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الفصل الأول 


ينابيح الآمال الخالدة 


خلاص ريتا هایورث 
وسجن شاوشانك 


أعتقد أنه يوجد شخص مثلي في كل ولاية وكل سجن فيدرالي في 
أميركاء فأنا الشخص الذي يستطيع أن يوفر لك كل ما تريده وفي الوقت 
الذي تريده» كالسجائر العاديةء أو السجائر المحشوة بالحشيشء أو زجاجة 
من الشراب للإحتفال بتخرج ابنك أو ابنتك من الثانوية العامّة؛ أو أي شيء 
آخر... ويدون سبب. 

دخلت سجن شاوشانك وأنا لم لتجاوز العشرين من عمريء وأنا من 
بين الأشخاص القلائل في عائلتي الصغيرة السعيدة من المسجونين الذين 
لديهم استعداد للإعتراف بما قاموا به. لقد ارتكبت جريمة قتل. كنت قد 
وقعت عقد تأمين بميلغ كبير على حياة زوجتي التي تكبرني بثلاثة أعوام؛ 
ثم قمت بتعطيل مگابح لان الشفروليه ذات المقعدين والتي كان والدها قد 
أهدانا إيَاها كهدية زوللجنا. سارت الأمور وفقاً للخطة التي رسمتها تملمأء 
باستثناء أنني لم أخطط لتوقّقها لكي تصطحب معها جارتها وابنها الرضيع 
من كاستل هيل إلى البلدّة. تقطلت القكابح» ولصطدمت السيارة بالأشجار 
عند حافة الطريق بعد أن تزايدت متراعتها. قال الذين كانوا يقفون بجائب 
الطريق إنه لا بد وأنها كانت تسير بسراعة ماني كيلومتراً في الساعة أو 
واو وي د سياه روا وري اساي 

كما أنني لم أخطط كي تعتقلني الشرطة» ولكن هذا ما حصل. لا 
يوجد حكم بالإعدام في ملين؛ ولكن المتعي العام رأى أنه يجب أن أحاكم 
على مقتل ثلاثة أشخاص وأن يصدر في حقي ثلاثة أحكام بالسجن المؤبّده 
وأن أنفذ هذه الأحكام الواحد تلو الآخر. وهذا ما يحثّم علي الإنتظار لوقت 
طويل جداً ريثما تسنح لي فرصة الحصول على إطلاق سراح مشروط. 
وقد وصف القاضي فعلتي بالجريمة الشنيعةء والشائنة؛ إن وصف القاضي 
ينطبق على فعلتي بشكل دقيق» ولكنها أصبحت شيئاً من الماضي الآن. 
وفي إمكانك البحث في الملفات الصفراء في كاسل روك كول»ء حيث تبدو 
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العناوين الرئيسية الكبيرة التي تعلن عن إدانتي مضحكة وعتيقة بالمقارنة 
مع هتلر وموسوليني. 

ربما ستسألني» هل أعدت تأهيل نفسي؟ لا أعرف حتى ما تعنيه تلك 
الكلمةء على الأقل في سياق الكلام الذي يجري تداوله في السجون 
والإصلاحيات. ولكنني أعتقد بأنها كلمة ذات مدلول سياسي. وربما يكون 
لها معتى آخرء أو ربما ستسنح لي الفرصة لكي أعرف معناهاء ولكن ذلك 
يمكن أن يحدث في المستقبل... وهذا أمر يتعلّم بعض للمدانين عدم التفكير 
فيه. كنت صغيرأء بهي الطلعة؛ ومن أبناء الأحياء الفقيرة في البلدة. 
عاشرت فتاة جميلة» وعبوسةء وعنيدة تعيش في أحد المنازل القديمة الفخمة 
في شار ع كاريبيان. ووافق والدها على زواجي منها إذا قبلت بالعمل في 
شركته التي تصنّع أدوات بصرية “والعمل على طريقته الخاصة". لكن تبين 
لي أن ما كان يريده حقيقة هو إيفائي في منزله لكي أكون تحت مراقبته» 
مثل حيوان أليف سيئ الطبعء ويمكنه أن يعض. لكن الشعور المتراكم 
بالكراهية دفعني إلى القيام بما قمت به. ولو سنحت لي فرصة ثانيةء ما 
كنت ساعيد الكرة» ولكنني لست متأكداً من أن ذلك يعني أنه أعيد تأهيلي. 

على كل حالء لست أنا الشخص الذي أنوي الحديث عنه: نأنا أريد 
أن أتحدث عن شخص يدعى أندي دوفريسن. لكن قبل أن أحدك عن 
أنديء علي أن أشرح لك القليل من الأشياء الأخرى عن نفسيء ولن 
يستغرق الأمر طويلاً. كما قلت سابقاء أنا الشخص الذي لا يزال في إمكانه 
تدبير حاجياتك منذ قرابة أربعين عاماً. وهذا لا يعلي السجائر المحشوة 
والمشروبات وحسسبء بالرغم من أن هذه السلع تكون دائماً في أعلى 
اللائحة»ء بل وفي مقدوري أن أوفر آلاف الأشياء الأخرى للرجال النين 
يقضون أوقاتهم هناء والتي يعتبر بعضها شرعياً تماماً ولكن يصعب 
الحصول عليه في مكان من المفترض أنك ضعت فيه من أجل معاقبتك. 
كان يوجد زميل واحد مجن لأنه اغتصب فتاة صغيرة» وكشف عورته أمام 
عشرات من الفتيات الأخريات. وقد أحضرت له ثلاث قطع من رخام 
الفيرمونت الوردي اللونء فقام بدحت ثلاثة تماثيل منها؛ تمثال لطفل 
رضيعء وتمثال لصبي في الثائية عشرة من عمره تقريباًء وتمثال لشاب 
ملتح. وهذه التماثيل موجودة الآن في غرفة للجلوس في منزل رجل كان 
حاكما لهذه الولاية فيما مضى. 


إليك هذا الإسم الذي ربما ستتذكره إذا كنت قد نشأت في شمال ولاية 
ماساشوس تس؛ روبرت الان كوت. حاول هذا الرجل في العام 1951 أن 
يسرق مصرف فيرست ميرسنتايل في ميكانيك فالزء ولكن العملية تحولت 
إلى مجزرة؛ حيث قتل ستة أشخاص في النهايةء اثنان منهم من أفراد 
العصابة» وثلاثة من الرهائنء وأحد عناصر شرطة الولاية الشبّان الذي 
أساء توقيت رفع رأسه؛ فاستقرت رصاصة في عينه. كان لدى كوت 
مجموعة مسن النقود المعدتية. وكان من الطبيعي ألا يسمحوا له باقتنائها 
هناء ولكن بمساعدة أمّه ورجل وسيط كان يعمل سائقا لشاحنة نقل الغسيل» 
تمكنت من إحضارها له. قلت له: 'بوبي؛ لا بد وأنك مجنون. فكيف تريد 
لقتناء مجموعة من النقود المعدنية في فندق حجري مليء باللصوص؟" 
فابتسمء ونظر إلى قائلاً: "نا أعرف أين ينبغي أن أحتفظ بهاء وستكون في 
مامن هناك. لا تقلق". تبين لي أنه كان محقا؛ إذ إن بوبي كوت توفي إثر 
إصابته بسرطان في للدماغ في العام 1967ء ولكن تلك المجموعة من 
القطع النقدية لم تظهر أبدا. 

كنت أحضر أصابع الشوكولاته للرجال في يوم الفالنتين» حيث قمت 
بإحضار ثلاثة من أصابع الشوكولاته بالحليب التي يقدمونها في محلات 
ماكدونالدز لرجل أيرلندي معتوه اسمه أومالي. حتى أنني تمكنت من 
إحضار بعض الأفلام لمجموعة مؤلفة من عشرين رجلا جمعوا ما لديهم 
من مال لاستئجار تلك الأفلام... بالرغم من أن الأمر انتهى بي إلى قضاء 
أسبوع في زنزالة انفرادية بسبب فعلتي الترفيهية تلك. وهذه هي المجازفة 
التي تواجهها عندما تكون الشخص الذي يمكنه إحضار كل شيء. 

حصلت على كتب مرجعيةء وكتب سخيفةء وعلى أدوات صغيرة مثل 
الأجراس اليدوية» ومسحوق معالجة الحكة الجلديةء وفي أكثر من مناسبة» 
رأيت رجلاً يمضي فترة عقوبة طويلة حصل على سروال من زوجته أو 
عشيقته... وأعتقد بأنك تعرف ما يفعله الرفاق هنا بهذه الأشياء في 
الأمسيات الطويلة. وأنا لا أحضر كأقة هذه الأشياء مجاناًء حتى أن بعضها 
باهظ الثمن. ولكلدي لا أقوم بذلك من أجل المال فقط فما النفع الذي سيعود 
به المال علي؟ فأنا لن أقتني أبدا سيارة كاديلاك أو أسافر بالطائرة إلى 
جامايكا لكي أمضي هناك أسبوعين من شهر فبراير/شباط. أنا أقوم بذلك , 
لنفس السبب الذي من أجله يبيعك اللحام الشريف اللحم الطازج فقط؛ فأنا 
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أتمتع بسمعة طيبةء وأريد أن أحافظ عليها. لكن يوجد شيئان أرفض أن 
أتعامل بهما وهما الأسلحة والمخدرات. فأنا لن أساعد أحدا على قتل نفسه 
أو قتل شخص آخرء وقد قتلت بيدي ما يكفي من الناس لكي أمضي هنا 

عندما جاء إلي أندي دوفريسن في العام 1949ء وسألني إن كنت 
أستطيع تهريب ريتا هارث إلى السجن من أجله؛ قلت له: “لا توجد لدي 
مشكلة في ذلك على الإطلاق'. 

عندما أدخل أندي سجن شاوشانك في العام 1948ء كان في الثلاثين 
من عمره. كان رجلاً قصير القامةء أنيق المظهرء ماهر اليدين» وذا شعر 
رملي للونء وكان يضع نظارة ذهبيةء ويقلم أظافره النظيفة بشكل دائم. 
أعتقد أنه من المضحك أن تتذكر أمورا كهذه عندما تتحدث عن رجل» 
ولكنها تلخسص ما كان يمثله أندي بالسبة لي. كان يبدو دائماً كما لو أنه 
ينبغي أن يرتدي ربطة عنق. في الظاهرء كان أشبه بنائب رئيس في قسم 
الودائع في مصرف كبير في بورتلاند. وهذا عمل جيد بالنسبة إلى شاب 
في ملل سنه وخصوصا عندما تفكر في مدى صرامة تمعبك المصارف 
بالتقاليد المحافظة... وعليك أن تضرب تلك الصرامة بعشرة عندما تتحدث 
عن نيو إنغلالد؛ حيث لا يثق الرفاق هناك برجل في حوزته أموللهم ما لم 
يكن أصلع الرألس» وأعرج» ويكثر من الذهاب إلى دورة المياه. لقد دخل 
أندي السجن لأنه قتل زوجته وعشيقها. 

كما أعتقد أنني ذكرت سابقاء كل شخص يقبع في السجن هو رجل 
بسريء. إنهم يقرأون ذلك للنص كما يقرأ رجال الدين سفر الرؤيا على 
شاشات التلفزة. إنهم ضحايا القضاة أصحاب القلوب القاسية» أو ضحايا 
المحامسين غير الكفوئين» أو ضحايا ألاعيب رجال الشرطةء أو ضحايا 
الحظ العاثر. RE O‏ ال ل يد 
على وجوفهم. إن معظم الأشخاص المدأنين من الصنف الرديءء لا 
يؤئون نفعاً لأننسهم ولا لأي شخص آخرء وحظهم العاثر أن.لمهاتهم حملن 
بهم إلى أن وضعلهم. 

خلال السسذوات التي قضيتها في شاوشانك: تعرّفت على أقل من 
عشرة رجال» شعرت بأنهم صادقون عندما قالوا لي إنهم أبرياء. كان أندي 
دوفريسن واحداً من هؤلاءء بالرغم من أنني لم أقتنع ببراءته إلا بعد مضي 
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فترة طويلة من الزمن. ولو أنني كنت عضواً في هيئة المحلفين تلك التي 
استمعت إلى قضيته في محكمة بورتلاند العليا طوال الأسابيع العاصفة 
الستة في الفترة الواقعة بين عامي 1947 و1948» لكنت صرت لصالح 
إصدار قرار بالإدائة أيضاء 

كانت قضية لعينة» واحدة من تلك القضايا المثيرة للإهتمام والتي 
تحتوي على كافة العناصر المناسبة. كان فيها فتاة جميلة ذات صلات 
اجتماعية» وشخصية رياضية محلّية» ورجل أعمال شاب لامع في قفص 
الإتهامء هذا بالإضافة إلى كافة الفضائح التي يمكن للصسحف أن تتحدث 
عنهاء وكان لدى الإدعاء قضية سهلة. ولهذا السبب» لم تستغرق 
المحاكمة أكثر من ستة أسابيع لأن المدعي العام كان يخطط للترشّح 
لعضوية الكونغرس. كانت المحاكمة سيركاً قضائياً ممتازاًء حيث كان 
المتفرجون يقفون في الطابور بده من الساعة الرابعة فجراً؛ بالرغم 
من درجة الحرارة التي كانت أدنى من الصفرء لكي يضمنوا الحصول 
على مقاعد لهم. 

ساق الإدعاء جملة من الحقائق التي لم يطعن فيها أندي أبداً. فقد كان 
لديه زوجةء اسمها ليندا كولينز دوفريسن. قالت له في يونيو/حزيران 
7 بأنها ترغب في تعلّم لعبة الغولف في نادي فالماوث الريفي. وقد 
تلت دروساً بالفمل لمدة أربعة شهور» وكان مدرتبها محترفاً في لعبة 
الغولف وكان اسمه غلين كويئتين. وفي أواخر أغسطس/آب 1947؛ عرف 
أنسدي ب أن كوينتين وزوجته أصبحا عاشقين» وكان ذلك السبب في وقوع 
مشلاة عنيفة بين أندي وليندا مساء العاشر من سبتمبر/أيلول» وكان 
موضوع المشاجر؟ خيانتها الزوجية. 

أدلى أندي بشهادته في القضية وقال: عبرت ليندا عن سرورها 
لمعرفتي بالحقيقة» وأخبرتني أن تجسسي عليها كان يغيظها". وقال أيضاً: 
"إنها أخبرته بأنها تخطط للحصول على الطلاق". وتابع قائلاً إله أخبرها 
أنه يفضل أن يراها في الجحيم على أن يمنحها الطلاق. في تلك الليلةء 
خرجت لتمضي سهرتها مع كوينتين في منزله المستأجر المؤلف من طابق 
واحد والذي يقع في مكان لا يبعد كثيرا عن ملعب الغولف. وفي صباح 
اليوم التالي» وجدتهما عاملة التنظيف لديه ميتين في السريرء بعد أن أطاق 
على كل منهما ربع رصاصات. 
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كانست الحقيقة الرابعة الأخيرة هي التي عملت ضد أندي أكثر من 
سائر الحقائق الأخرى. ققد كان للمدعي العام» بما لديه من طموحات 
سياسية» تأثير كبير في مرافعته الإفتتاحية ومرافعته الختامية. قال المدعي 
العام بأن أندي دوفريسن لم يكن زوجا مظلوما يسعى إلى الأخذ بالثار من 
زوجته الخائنةء فذلك» وفقاً للمدعي العام عمل يمكن تفهمه وإن كان لا 
يمكن الصفح عنه. لكنه أخذ بثأره بدم باردء إذ إنه أفرغ أربع طلقات في 
جسم كل منهماء وليس الطلقات الست التي يمكن حشوها في المسدس» بل 
ثماني طلقات. فلقد بقي يطلق الرصاص من مسدسه حتى فرغ من 
النخيرة... ثم توقفف لإعادة تلقيم المسدس لكي يتمكن من إطلاق الذار 
عليهما مجددا. أربع طلقات لهء وأربع طلقات لهاء لقد توهجت شمس 
بورتلاند. 

كان موظف يعمل لدی وایز باونشوب في لويستون قد شهد بأنه باع 
أندي مسدساً من عيار 0.38 يتسع لست طلقات من النوع الذي يستعمله 
رجال الشرطة وذلك قبل يومين فقط من وقوع الجريمة المزدوجة. وشهد 
الساقي في النادي الريفي بأن أندي قدم إلى النادي عند الساعة السابعة 
تقفريباً عشية العاشر من مبتمبر/أيلول» واحتسى ثلاثة أكواب من الشراب 
في غضون عشرين دقيقة؛ وعندما نهض من مقعده؛ قال له إنه ذاهب إلى 
منزل غلين كوينتين» وأنه- أي الساقي- يمكنه "معرفة باقي القصة من 
الصحف". وقال موظف آخرء يعمل في متجر هاندي بيك الذي يبعد حوالى 
كيلومتر تقريباً عن منزل كوينتين» للمحكمة بأن دوفريسن وصل علد 
الساعة التاسعة إلا ربعاً تقريباً في الليلة نفسهاء حيث اشترى علبة سجائر» 
وثلاث زجاجات من الشراب وبعض المناشف. وشهد الطبيب الشرعي في 
المقاطعة بان كوينتين وزوجة دوفريسن لقيا حتفهما بين الساعة الحادية 
عشرة مساء والثانية من بعد منتصف للليل ليلة العاشر/للحادي عشر من 
سبتمبر/أيلول. وشهد التحرّي» الذي يعمل لدى مكتب المدعي العام والذي 
جرى تكليفه بهذه القضية» بأنه كانت هناك باحة على مسافة تقل عن سبعين 
مترا من منزل الضحية؛ وأنه في فترة ما بعد الظهر من يوم الحادي عشر 
من سبتمبر/إأيلول تم العثور على ثلاثة من الأدلّة في تلك الباحة. الدليل 
الأول كان عبارة عن زجاجتين فارغتين من نوع نراجنسيت (ظهرت 
عليهما بصمات المذعي عليه)؛ والثاني كان أثني عشر عقب سيجارة 
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(وجميعها من نوع كولزء وهو النوع الذي يدخنه المدعى عليه) والثالث 
كان بصمة من الجص لمجموعة من آثار الإطارات (والتي تطابقت مع 
آثار إطارات سيارة البلايموث من طراز 1947 ولتي يستعملها المذعى 
عليه) 

غثر في غرفة الجلوس في منزل كوينتين على أربع مناشف ملقاة 
على الأريكة. بدت هذه المناشف مثقوبة بالرصاصء وظهر عليها آثار 
بارود العيارات النارية. طرح التحرّي نظرية (بالرغم من اعتراضات 
محامي أندي الشديدة) تقول إن القائل لف تلك المناشف حول فوهة سلاح 
الجريمة من أجل إخماد صوت الطلقات النارية. 

اعتلى أندي دوفريسن منصة الشهود للإدلاء بشهادته؛ وسرد قصته 
بهدوء ويرودة أعصاب» ودون انفعال. قال إنه بدأ يسمع إشاعات مزعجة 
تدور حول زوجته وغلين كوينتين بدءا من الأسبوع الأخبر من شهر 
يوليو/تموز. وفي أواخر أغسطس/آب؛ شعر بما يكفي من الإنزعاج لكي 
يتحقق بنفسه من الأمر. في إحدى الأمسيات» عندما كان من المفترض أن 
تسذهب ليسندا إلى السوق في بورتلائد بعد أن تنهي تمارين الغولف؛ لحق 
أندي بها وبكوينتسين إلى أن وصلا إلى منزل الأخير المستأجر (والذي 
وُصف في التقارير بعش الحب). أوقف سيارته في الباحة إلى أن عاد 
كوينتين بزوجته إلى النادي حيث كانت قد أوقفت سيارتهاء أي بعد ذلك 
بحوالی ثلاث ساعات. 

سأله المدعي العام في الإستجواب: ”هل تريد أن تقول لهذه المحكمة 
بأنك لحقث بزوجتك بسيارتك البلايموث الجديدة ذات الأبواب الأربعة؟" 

أجاب أندي: 'لقد تبادلت وأحد أصدقائي سيارتينا في تلك الأمسية". 
غير أن هذا الإعتراف الهادئ الذي أوضح فيه مدى دقة تخطيطه للتحقيق 
الذي أراد القيام به لم يكن له أثر بالنسبة إلى أعضاء هيئة المحلفين. 

وبعد أن أعاد لصديقه سيارته» واستقل سيارته البلايموث» عاد إلى 
منزله. كانت ليندا مستلقية في السرير تقرأ كتاباً. سألها كيف كانت رحلتها إلى 
بورتلاند» فأجابت بأنها أمضت وقتا ممتعاء ولكنها لم تجد شيئا يعجبها لكي 
تشتريه. قال أندي للحاضرين الذين حبسوا أنفاسهم: 'عندئذ تيقنت من صحة 
الأمر". كان يتحدث بنفس الصوت الهادئ الرصين الذي مز معظم إفادته. 
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سأله محاميه: كيف كانت حالتك الذهنية خلال الأيام السبعة عشر 

تدة بين تلك الأمسية والليلة التي فتلت فيها زوجتك؟* 

أجاب أندي بهدوء وبرودة أعصاب: 'شعرت باكتئاب شديد". وكما لو 
كان يسرد ما في لائحة مشترياتهء قال إنه فكر في الإنتحار لدرجة أنه 
اشترى مسدساً من متجر في لويستون في الثامن من سبتمبر/أيلول. 

عندئذ دعاه محاميه إلى إطلاع هيئة المحلفين على ما حدث بعد أن 
غادرت زوجته المنزل إلى منزل غلين كوينتين ليلة وقوع الجريمة. فص 
أندي عليهم القصة... ولكن خف أسوأ انطباع ممكن لدى هيثة المحلفين. 

لقد عرفت أندي عن قرب طوال ثلاثين عاماء ويمكدني أن أجزم لك 
بأنه كان أكثر للرجال الذين عرفتهم ثقة بنفسه. كان لا يرى بأساً في أن 
يمنحك جزءاً قليلاً من وقته» ولكنه كان يرى أنه من الظام إيقاؤه محتجزاً 
في ذلك المكان. كان من نوع الرجال الذين إذا عزموا على الإنتحار؛ فإنهم 
يفعلون ذلك بدون أن يتركوا رسالةء ولكن ليس قبل أن يرتب أوضاعه 
على الوجه المطلوب. ولو أنه بكى على منصة الشهودء أو اعترى صوته 
الضعف أو اعتراه الترددء أو لو أنه صاح حتى في وجه المدعي العام 
الذي يطمح إلى الإنتقال إلى واشنطن؛ لما كان حصل في اعتقادي على 
حكم بالسجن المؤبد. ولو أنه قام بذلك؛ لكان على لائحة المفرّج عنهم 
بشروط بطول للعام 1954. ولكنه سرد قصته كألة تسجيل؛ وبدا كما لو 
أنه يقول لهيئة المحلقين. لبا أن تصدقوا قصتي وإما أن تكذبوها . وقد 

قال إنه كان ثملاً في تلك الليلة؛ وأنه اعتاد على أن يكون ثملاً 
بشكل أو بآخر منذ الرابع والعشرين من أغسطس/آبء وأنه رجل لا 

بحسن التحكم بمقدار ما يشربه من الشراب. بالطبع؛ كان ابتلاع هذه 
الإفادة صعباً على أية هيئة محلفين. ولم يكن في استطاعتهم تصوّر هذا 
الشاب الواثق من نفسه»ء هادئ الأعصاب» والذي يرتدي سترة ثلاثية 
القطع مصنوعة من الصوفء وهو يهوي على الأرض بعد اكتشافه 
العلاقة الغرامية التي جمعت بين زوجته الخسيسة ولاعب غولف 
محترف في بلدة صغيرة. وما حملني على تصديقه هو أن الفرصة التي 
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سنحت لي لمراقبة أندي عن كثب لم تسنح للرجال الستة والنساء الست 
الذين كانوا يشكلون هيئة المحلفين. 

كان أندي دوفريسن يحتسي أربع كؤوس فقط من الشراب كل عام 
وذلك على مدى الأعوام التي عرفته فيها. كان يلتقي بي في باحة التدريب 
للملحقة بالسجن في كل عام قبل أسبوع تقريباً من ذكرى ميلاده؛ ثم ياتقي 
بسي مجدداً قبل أسبوعين تقريباً من حلول الكرسمس. وفي كل من هاتين 
المناسبتين» كان يحضر زجاجة من الشراب. كان يشتريها كما يشتري 
معظم المساجين حاجياتهم؛ بالإستعانة بالأجور التي يدفعونها هناء إضافة 
إلى للقليل من ماله الخاص. فحتى للعام 1965ء كنت تحصل أثناء إقامتك 
هئا على عشرة سنتات في الساعة. وفي العام 1965ء زادوا ذلك المبلغ إلى 
ربع دولار. كانت عمولتي ولا تزال عشرة في المئة مقابل تدبير أمر 
الشراب؛ وعندما تضيف ذلك الرسم الإضافي إلى سعر الشراب» تكون قد 
كوتت فكرة عن مقدار العرق الذي ينبغي على أندي دوفريسن أن يفرزه 
في عمله في غسيل الثياب في مغسل السجن لكي يشتري كؤوسه الأربع 
كل عام. 

في صباح ذنكرى ميلاده» الذي يصادف في الشرين من 
سبتمبر/أيلول؛ كان يقيم لنفسه احتفالاً كبيراً. كما كان يقيم احتفالاً آخر في 
مساء ذلك اليوم بعد أن تطفا الأنوار. وفي اليوم التالي؛ كان يعيد لي ما 
بقي من الزجاجة؛ وكنت أتقاسمها مع من حولي وفي ما يتعلق بالزجاجة 
الأخرىء كان يحتسي كأساً واحدة ليلة الكرسمس وكأماً أخرى ليلة السلة 
الجديدة. وكان يعيد لي الزجاجة أيضاً مع تعليمات بتمريرها إلى الزملاء. 
أربع كؤوس في للعام؛ هذا هو سلوك رجل عانى من الظلم بسبب زجاجة 
من للشراب. كان هذا الظلم شديدا بما يكفي لسفك الدم. 

قال لهيئة المحلفين بأنه كان ثملاً ليلة العاشر من سبتمبر/أيلول لدرجة 
أنه يستطيع أن يتذكر أجزاء متفرّقة فقط مما حصل في تلك الليلة. كان كذ 
تمل في فترة ما بعد الظهر من ذلك اليوم - وهو عبر عن ذلك بالقول قد 
احتسيت كأسا مزدوجة"- قبل أن يواجه ليندا. 

من الأمور التي تذكرها أنه بعد أن غادرت ليندا المنزل للقاء 
كوينتين» قرر أن يواجههما. وفي طريقه إلى منزل كوينتين؛ انعطف باتجاه 
السنادي الريفي لكي يحتسي بعض الشراب على عجل. قال أندي إنه لا 
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يستطيع تذكر أله قال للساقي بأنه يمكنه معرفة باقي القصة من الجرائدء أو 
أنه قال له أي شيء على الإطلاق. ولكنه تذكر شراء بعض زجاجات 
الشراب» لكنه لم يتذكر شراء مناشف لتجفيف الصحون. وتساعل: ما 
حاجتي إلى مناشف تجفيف الصحون؟' وأشارت إحدى الصحف إلى أن 
ثلاث سيدات من هيئة المحلفين شعرن بالإرتباك. 

بعد ذلك بوقت طويل؛ حدثني عن ذلك الموظف الذي أدلى بشهادة 
حول تلك المناشف» واعتقد بأنه من المناسب أن أذكر لك ما جاه في 
ذلك الحديث. قال لي أندي في أحد الأيام عندما كنا في قاعة التدريب: 
'لنفترض أنه في أثناء حملتهم لجمع الشهودء عثروا على ذلك الشخص 
الذي باعني الشراب في تلك الليلة. وهذا يعني أنهم تعرفوا عليه بعد 
مرور ثلاثة أيام. كانت الأحداث تحظى بتغطية شاملة في كافة 
الصحف. ربما تجمع حوله خمسة أو ستة من أفراد الشرطةء إضافة إلى 
ذلك التحرتي الذي يعمل في مكتب المدّعي العام» ومساعد المدعي العام. 
أليس من الممكن أنهم بدؤوا حديثهم معه بالقول ألا تعتقد أنه من الممكن 
أنه اشترى اربع أو خمس مناشف؟ ثم أكمل طريقه إلى هناك. إذا أراد 
عدد كبيير من الأشخاص منك أن تتذكر شيئاء يمكن أن تكون كثرتهم 
عاملاً قوياً في إقناعك". 

وافقت على أن ذلك أمر ممكن. 1 

مسضى:أندي فسي حديثه المسلي فقال: 'لكن كان هناك عامل أكثر 
إقناعا. فأنا إعتقد بأنه أقنع نفسه على أبعد تقدير» فقد كان محط الأنظار» 
حيث كان الصحفيون يطرحون عليه الأسئلة» وكانت الصحف تنشر صوره 
على صفحاتها... وتوّج ذلك بالطبع بظهوره الملفت في قاعة المحكمة. أنا 
لا أقول بأنه تعمد تلفيق شهادته أو حلف زوراً. أعتقد بأنه من المحتمل أنه 
كان سيجتاز اختبار كشف الكذب أو يحلف بأمه بأنني اشتريت تلك 
المناشف. ولكن تبقى الذاكرة شيئا غير موضوعي. 

أنا اعرف الكثير عن هذه الأمورء وبما أن محامي الخاص اعتقد 
بأنني لفقت نصف قصتيء فهو لم يأ على ذكر المناشف في مرلفعاته. 
ET‏ فقد كنت ثملاً لدرجة يصعب معها 
تصوار أنني فكرت في إخماد صوت المسدس. ولو كنت أنوي ارتكاب تلك 
الجريمةء لكنت أفرغت عليهما الرصاص وحسب'. 
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ذهب إلى الباحةء وأوقف سيارته هناك؛ احتسى شرابه؛ وأشعل بضع 
سجائرء وشاهد أنوار السلّم وهي تطفا... وبعد خمس عشرة دقيقة» شاهد 
زوجته وهي تغادر المنزل. قال إن في مقدوره تقدير ما حصل. 
سأله محاميه: "يا سيد دوفريسنء هل ذهبت بعد ذلك إلى منزل غلين 
كوينتين وقتلت الضحيتين؟" 1 
أجاب أندي: 'كلاء لم أفعل ذلك'. قال إنه بقي صاحيا حتى 
منتصف الليل» وأنه شعر بأولى علامات الثمالة السيئة فقرر أن يعود 
إلى البيت وينام» على أن يفكر في المسألة برمكها كما يفعل الناضجون 
في اليوم التالي. "في ذلك الوقت» وفيما كنت أقود سيارتي عائدا إلى 
المنزل» بدأت أفكر في أن الطريقة الأسلم هي في السماح لها بالحصول 
على الطلاق". 
"أشكرك يا سيد دوفريسن'. 1 
نهض المدعي العام وسأله: "طلقتها بأسرع الطرق التي يمكنك 
التفكير فيهاء أليس كذلك؟ طلقتها بواسطة مسدس من عيار 0.38 ملفوف 
بالمناشف. أليس كذلك؟" 
أجاب أندي بطريقة هادئة: كلا سيديء أنا لم أفعل'. 
ثم أطلقت النار على عشيقها". 
كلا سيدي"'. 
"أتقصد بان تقول بأنك أطلقت النار على كوينتين أولاً؟؟ 
“ما عنيته هو أنني لم أطلق النار على أي منهما. لقد شربت زجاجتين 
من الشراب» وأشعلت بضع سجائر بعدد أعقاب السجائر التي عثر عليها 
رجال الشرطة في الباحة. ثم عدت بالسيارة إلى منزلي» وخلدت إلى 
النوم'. 
"قلست لهيئة المحلّفين بأنك كنت تفكر في الإنتحار في للفترة الولقعة 
بين الرابع وللعشرين من أغسطس/آب والعاشر من سبتمبر/لياول'. 
العم سيدي'. 1 
كان ذلك الشعور قويآ بحيث دفعك إلى شراء مسدس'. 
أجل'. 
"هل يزعجك يا سيد دوفريسن إذا قلت لك بأنك لا تبدو في لظري من 
الدوع الذي يقدم على الإنتحار؟ 
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أجاب أندي: كلا ولكنك لم تود لدي انطباعاً بأنكه مرهف الإحساس 
على نحو مؤثرء وأنا أشك كثيراً في أنني كنت سألجا إليك لحل مشكلتي لو 
كنت أشعر برغبة في الإنتحار". 

ساد جو من التوتر البسيط في قاعة للمحكمة بسبب هذا الحوار» 
ولكنه لم يُكسبه أي نقاط لدى هيئة المحلفين. 

"هل أخذت مسدسك معك ليلة العاشر من سبتمبر/أيلول؟" 

لاء كما سبق أن شهدت.." 

"أجل هذا صحيح”. ابتسم المدعي العام بطريقة تهكميةء "قد ألقيته في 
النهرء أليس كذلك؟ نهر رويالء في فترة ما بعد الظهر من يوم العاشر من 

"أجل سيدي'. 

"أي قبل يوم من وقوع الجريمة المزدوجة"'. 

"أجل يدي" , 

كان ذلك عملا يبعث على الإرتياح؛ يس كذلك؟* 

"لم يكن عملا يبعث على الشعور بالإرتياح أو الإنزعاج؛ ولكن هذا 
ما حصل فعلاً". 

'أعتقد بأنك سمعت شهادة الملازم مينشر". كان مينشر مسؤولاً عن 
الفريق للذي قام بتمشيط ذلك الجزء من نهر رويال بالقرب من الجسر بوند 
رود» الذي شهد أندي بأنه ألقى مسدسه فيه. ولكن الشرطة لم تعثر على 
المسدس. 

“أجل سيدي. أنت تعرف بأنني سمعتها". 

إذن» أنت سمعته وهو يقول للمحكمة بأنهم لم يعثروا على المسدسء 
بالرغم من أنهم استمروا في البحث ثلاثة أيام. كانت تلك إفادة مريحة 
أيضاًء أليس كذلك؟* 

أجاب أندي بهدوه: “إذا وضعنا مسألة الشعور بالإرتياح جانباًء إنها 
حقيقة أنهم لم يعثروا على المسدس. ولكدني أوذ أن ألفت نظرك ونظر هيئة 
المحلفين إلى أن جسر بوند رود قريب جداً من المكان حيث يصببآ نهر 
رويال في خليج يارماوث. فالتيار قوي هناك» وربما انجرف المسدس إلى 
الخليج نفسه"'. 

'هكذا لن يكون في الإمكان إجراء مقارنة بين الحزوز اللولبية 
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الموجودة على الرصاصات التي انتزعت من جثتي زوجتك والسيد غلين 
كوينتين الغارقتين بالدماء والحزوز اللولبية التي في ماسورة مسدسك. هذا 
صحيح أليس كذلك يا سيد دوفريسن؟" 

أجلء هذا صحيح". 

'إنه أمر مريح جدأ أليس كذلك؟” 

في هذه المرحلةء واستناداً إلى الصحفء أظهر أندي أحد ردود فعله 
العاطفية القليلة طوال فترة الأسابيع الستة التي استغرقتها المحاكمة. ابتسامة 
خفيفة ومّرّة ارتسمت على وجهه. 

"بما أنني بريء من هذه الجريمة يا سيديء وبما أنني أقول الحقيقة 
بشان إلقاء مسدسي في النهر في ذلك اليوم قبل وقوع الجريمة؛ يبدو 
الأمر مزعجا تماما بالنسبة لي لأنهم لم يتمكنوا من العثور على 
المسسدس". 

واصل للمدعي العام استجوابه على مدى يومين. فأعاد قراءة شهادة 
الموظف التي ذكر فيها أمر بيعه المناشف على أندي. وأعاد أندي القول 
إنه لا يستطيع تذكر أن اشتراهاء ولكنه اعترف بأنه لا يستطيع تذكر أنه لم 
يشترها. . 

هل كان الخبر الذي يقول إن أندي وليندا دوفريسن حصلا على 
بوليصة تأمين مشتركة في مطلع العام 1947 صحيحا؟ أجلء كان الخبر 
صحيحاً. وفي حال تمت تبرئة أندي؛ هل كان سيحصل على تعويض 
مقداره خمسون ألف دولار؟ أجل. أليس صحيحاً أنه ذهب إلى منزل غلين 
كوينئ ين بنية ارتكاب جريمة قتل؟ أليس صحيحاً أيضاً أنه ارتكب جريمة 
قتل مزدوجة؟ كلاء هذا ليس صحيحا. إذن؛ ماذا يعتقد أنه حصل فعلا على 
اعتبار أنه لم تظهر أية علامات تدل على عملية سرقة؟ 

قال أندي بهدوء: "لا سبيل أمامي لمعرفة ذلك يا سيدي". أحيلت 
القضية على هيئة المحلفين عند الساعة الواحدة من بعد ظهر يوم أربعاء 
كثير الثوج. وعاد أعضاء الهيئة الإثني عشر في الساعة 3:30. وقال 
كك صا رجي اوم E E‏ 

فوا للإستمتاع بت داول وجبة دجاح رائعة في مطعم بينئلي على لفقة 
المقاطمة. وجدوه مذنباً. ولو كانت ماين تنفذ عقوبة الإعدامء لكان على 
رأسه في للهواء قبل أن تطل نباتات الزعفران برؤوسها من بين الثلوج. 
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مسأله للمدعي العام عن رأيه في حقيقة ما حصلء ولكن أندي تهرب 
من السؤال؛ غير أن الحقيقة هي أنه لم يكن يملك أدنى فكرة» وهذا ما 
عرفته منه بعد وقت طويل في إحدى الأمسيات في العام 1955 . لقد 
احتجنا إلى سبع سنين لكي ننتقل من الترحيب بإيماءة الرأس إلى صديقين 
حميمين؛ ولكنني لم أشعر بمدى قربي من أندي إلا في العام 1960 تقريباً, 
وأنا أعتقد بأذني الوحيد الذي تمكن من التقرب منه فعلاً. فيما ألنا كنا 
نقضي فترة عقوبة طويلة» كنا في للجناح نفسه من السجن من البداية إلى 
النهاية؛ بالرغم من أنه كانت تفصلني عنه بضعة أبواب. 

ضحك وقال: "ما رأيك” لكن لم يكن هناك أثر للمرح في صوته. 
"أعتقد بأنه كان هناك الكثير من الحظ السيئ في تلك الليلة. أعتقد بأنه كان 
يوجد شخص غریب يسير بالقرب من المكان. ربما كان لصأء وربما كان 
مجنوناً. أقدم ذلك الرجل على قتلهماء وهذا كل ما في الأمر. وألا موجود 
مكانه هنا"'. 

كان الأمر بهذه للبساطة. ولكنه دين بالسجن المؤبد هنا في 
شاوشانك. وبعد مرور خمس منین» بات يحق له حضور جلسات الإستماع 
الخاصة بإطلاق للسراح المشروط؛ وكان طلبه يواجه بالرفض بانتظام مثل 
انتظام حركة عقارب الساعة مع أنه كان سجيناً مثالياً. إن الخروج من 
شاوشانك» إذا كنت مداناً بجريمة مذكورة في طلب العفوء عملية بطيئة» 
بمتل بطء تآكل صخرة بفعل جريان النهر. أنت لا تستطيع شراء هؤلاء 
الرفاق؛ كما ألك لا تستطيع التحدث إليهم بكلام معسول أو التباكي لهم. 
وفي ما يتعلق بالمسجونين هناء للمال لا يجدي نفعاء ولا أحد يعمل من أجل 
إخراجهم. وبالرغم من توفر أسباب تدعم طلب أندي أيضاًء فهي لم تساعده 
في شيء. 

كان يوجد شخص جدير بالثقة؛ اسمه كيندريكسء كان يذين لي بمبلغ 
كبير من المال في الخمسينيات» وقد احثاج إلى أربع سنين لكي يتمكن من 
سداد ما عليه. معظم الفوائد التي دفعها لي كانت على شكل معلومات؛ ففي 
الميدان الذي أعمل فيهء ستكون ميتاً إذا لم تتمكن من للعثور على طرق 
للتجسس على الآخرين. وعلى سبيل المثالء كان كيندريكس هذا قادراً على 
الوصول إلى ملفات لم أكن لأتمكن من الإطلاع عليهاء قال لي كيندريكس 
بان تصويت المجلس المكلف بمنح المساجين إطلاق سراح مشروطاً في 
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حالة أندي كان سبعة مقابل لا شيء في العام 1957ء وأصبح سئة أصوات 
مقابل صوت واحد في العام 1958ء ثم عاد إلى سبعة أصوات مقابل لا 
شيء في العام 1959ء ثم خمسة أصوات مقابل صوتين في العام 1960. 
لا أعرف كيف جاءت نتائج التصويت بعد ذلك» ولكنني أعرف بأنه مرّت 
ست عشرة سنة على ذلك التاريخ ولا يزال يقبع في الزنزانة 14 في 
الجناح الخامس. بحلول ذلك التاريخ» أي سنة 1975ء كان قد لصبح في 
السابعة والخمسين من عمره. وعلى الأرج كفت قلوبهم ستل عمق 
وسيسمحون له بالخروج في العام 1983 تقريباً. إنهم يعطونك الحياق 
والحياة هي الشيء الذي يأخذونه منك. ربما سيطلقون سراحك یوما ماء 
ولكن عليك أن تعرف شيئاً: عرفت رجلا يدعى شيروود بولتون؛ وكان 
يحتفظ بحمامة. ظل يحتفظ بتلك الحمامة من العام 1945 وحتى العام 
3 وهو العام الذي أظلقوا فيه سرلحه. لم يكن رجلا يهتم بتربية 
الطيور في الكارتازء وكل ما في الأمر هو أنه كان يربّي تلك الحملمة. 
كان يطلق عليها اسم جايك» وقد أطلق سراحها قبل يوم واحد من إطلاق 
سراحه؛ فطارت كما تتمنى لها أن تفعل. لكن بعد مضي أسبوع تقريباً على 
مغادرة شيروود بولتون عائلتنا السعيدة الصغيرة» التقى بي صديق في 
الزاوية الغربية من الملعب الرياضي حيث كان شيروود يمارس العابه 
الرياضية. وكان قد وجد طائرأ أشبه بكومة صغيرة من بياضات السريره 
وبدا أنه مات جوعا. سألني صديقي؛ "ليست هذه جايك يا ريد" بلى» كانت 
تلك الحمامة هامدة مثل صخرة. 

لا أزال أتذكر المرة الأولى عندما تحدث لي أندي دوفريسن لسبب 
ماء وأنا لا أزال أتذكر تلك الحادثة كما لو أنها جرت بالأمس. لم يكن ذلك 
الوقت الذي أراد فيه رؤية ريتا هاؤرث» بل كان ذلك سيحصل في وقت 
لاحق» في صيف العام 1948. ولكنه جاءني من أجل شيء آخر. 

أنا أبرم معظم صفقاتي في الملعب الرياضيء وهناك كان لللقاء. إن 
مساحة ملعبنا كبيرة» بل إنه أكبر بكثير من معظم الملاعب الأخرى. إنها 
باحسة مثالية يبلغ طولها تسعين مثرا. وعلى الجانب الشمالي يوجد السور 
الخارجي» وعلى طرقيه يوجد برجا مراقبة. إن الحراس في هذين البرجين 
مزودون بالمناظير وأساحة قمع للشغب. تقع البوابة الرئيسية في ذلك 
الجانب الشمالي. وفي الجانب الجنوبي: من الملعب؛ توجد منصات تحميل 
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الشاحنات؛ توجد خمس منصات. إن سجن شاوشانك مكان مزدحم خلال 
E‏ ل ا TS‏ . يوجد لدينا 

منشأة لتصنيع لوحات رخص السيارات؛ ومغسل آلي ضخم تغل فيه كافة 
الملبوسات التي تستخدم في السجن» وفي مستشفى كيتري ودار إليوت 
للتمسريض. كما يوجد مرآب كبير للسيارات حيث يقوم الرفاق بإصلاح 
المركبات التابعة للسجن والولاية والبلديةء ناهيك عن السيارات الخاصة 
بأطقم العاملين والمكاتب الإدارية... وقي أكثر من مناسبةء تلك السيارات 
التي يملكها أعضاء المجلس الذي يمكنه إطلاق سراح السجناء. 

الجانب الشرقي عبارة عن سور حجري سميك مليء بالنوافذ 
الطويئة الرفيعة. يقع جناح الزنزانات الخامس عند الجهة الشرقية من 
ذلك السور. وفي الجهة الغربية توجد الإدارة والمستوصف. إن 
شاوشانك أقل ازدحاما من معظم السجون الأخرى. وإذا عدنا إلى العام 
8؛ لجد أن الننسبة الإجمالية للزنزانات المشغولة فيه لم تزد عن 
الٿلشين؛ ولكن يمكن أن يتواجد في الملعب في أي وقت ما بين ثمانين 
ومئة وعشرين مدانا؛ يلعبون كرة القدم والكرة الطائرة؛ ويقامرون» 
ويتحدثون إلى بعضهم البعض» ويبرمون الصفقات. وفي يوم الأحد» 
يصبح المكان أكثر ازدحاماء إذ إنه يكون أشبه بيوم عطلة في 
المقاطعة... لو كانت توجد فيه نساء. 

كان ذلك اللقاء في أحد أيام الآحاد عندما جاء لندي إلي للمرة الأولى. 
كنت قد فرغت التو من التحدث إلى إلمور أرميتاج- وهو زميل غالبا ما 
كان بقدم لي يد العون- عن جهاز راديو عندما جاء أندي. كنت أعرف من 
يكون بالطبع؛ فقد اشتهر بأنه متكبر وبارد الأعصاب. وكان الناس يقولون 
إنسه جاهز للوقوع في المشكلات. كان بوغز دايموند- وهو رجل شرّير- 
واحدا من هؤلاء الداس. لم يكن لدى أندي رفيق في الزنزانة؛ وسمعت بأن 
تلك كانت رغبته. ولكنني لست مضطرا إلى الإستماع إلى الشائعات عن 
رجل في حين يمكنني أن أحكم عليه بنفسي. 

قال أندي: "مرحباً. أ. أدعى أندي دوفريسن“ . مد يده إليّ فصافحته. 
لم يكن من الدوع الذي يضيّع الوقت في مخالطة الآخرين» بل كان 
يدخل في صلب الموضوع مباشرة. “فهمت أنك رجل تعرف كيف تدبّر 
الأشياء". 5 
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وافقته القول إنني أستطيع تدبير بعض الأشياء بين الحين والآخر. 

سألني أندي: كيف تقوم بذلك؟" 

قلت: قي بعض الأحيان» يبدو أن تلك الأشياء تصاني من تلقاء 
نفسها. وأنا لا أستطيع أن أشرح لك الأمر بغير أنني أيرلتدي'. 

رة على ما قلته بابتسامة خفيفة وقال: "أتساعل إن كان في مقدورك 
أن تحضر لي مطرقة". 

“ما هو هذا الشيء؛ ولماذا تريده؟" 

بدا أنه فوجئ بسؤالي وقال: “هل تجعل الدوافع جزءاً من عملك 
التجاري؟' بعد أن سمعت منه تلك الكلمات عرفت لماذا يوصف بأنه 
متكبر؛ ولكنني أحسست بشيء من الفكاهة في سؤاله. 

قلست له: "سأخبرك. إذا كنت تريد فرشاة أسنان؛ لن أطرح عليك أية 
أسئلة: وإنما أحدد لك سعرأء لأن فرشاة الأسنان» كما تعرف» ليست أداة 
قائلة". 

"هل لديك حساسية شديدة تجاه الأدوات للقاتلة؟” 

'لجل'. 5 

طارت كرة نحوناء فالتفت بسرعة للهرة» والتقطها وهي في للهواء؛ 
في خطوة كان سيفتخر بها فراتك مالزوني. أعاد أندي للكرة إلى المكان 
الذي جاءت منه بضربة سريعة باليدء ولكن كان لتلك الضربة بعض 
النكهة. كان في مقدوري رؤية كثير من الأشخاص للذين يراقبوننا بأعينهم 
فيما كانوا يتدرون شؤوتهم الخاصة. وربما كان الحراس في للبرج 
يراقبوننا أيضا. وأنا لن أبالغ في وصف ذلك الأمرء لكن هناك بعض 
المساجين الذين لديهم وزن في أي سجنء وربما يصل عددهم إلى أربعة أو 
خمسة في سجن صغير» وربما يصل إلى عشرين أو ثلاثين في سجن 
كبير. في سجن شاوشانك؛ كنت أحد هؤلاء الذين لديهم وزنء وهو ما يعني 
أنه سيكون لرأيي في أندي دوفريسن أهمية كبيرة في كيفية قضائه لوقته 
هنا. وعلى الأرجح أنه عرف ذلك أيضاء ولكنه لم يكن يتذلل» وقد احترمت 
ذلك الأمر فيه. 

كلامك منطقي. سأقول لك ما هو هذا الشيء ولماذا أريده. المطرقة 
أداة أشبه بفأس صغيرة؛ بهذا الطول تقريبً". وباعد بين يديه ليريني مقدار 
طولهاء وعندها لاحظت لأول مرّة مدى نظافة أظافره» "وهي تتميّز برأس 
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معتدق من جانب» ورأس مسطح في الجانب الآخر. وأنا أريد مطرقة 
لأنني أحب الحجارة. 

قلت له: "تحب الحجارة". 

قال: 'انتظر لحظة"'. 

مازحته؛ ثم جلسنا على الأرض كما يفعل الهنود. . 

بدأ أندي بتجميع الأوساخ بيديه النظيفتين» وهو ما خلف سحابة من 
الغبار الناعم. كان فيها بعض الحجارة. وأحد هذه الحجارة القاتمة كان من 
الكوارتزء ولكنه لم يعد كذلك بعد أن فركه بیده» يل بدا حجراً أبيض 
جميلاً. قام أندي بتنظيف الحجر ثم رماه في اتجاهي. أمسكت بالحجر» 
وذكرت له اسمه. 

قال: "إنه من الكوارتز بالتأكيد. انظر. هذا حجر من المايكاء وهذا 
حجر من الطين الصفحيء وهذا حجر من الغرلنيت مع رواسب من 
الغسرين. وهذه قطعة من الحجر الجيري للمدرّج؛ وهي الأحجار التي 
اقتلعوها من جانب هذا الثل ليشيدوا هذا المكان". رمى تلك الأحجار بعيداء 
وأزال غبارها عن يديه. وأضاف: "نا مولع بالحجارة... أو كنت على 
الأقل مولعا بها. وعندما أكبرء أرغب في أن أكون كذلك أيضاء ولكن على 
نطاق محدود'. 

سألته؛ وأنا أهمّ بالنهوض: “هل ترغب في القيام برحلات استكشافية 
فسي أيام الأحاد في ساحة التمارين الرياضية؟" كانت فكرة سخيفةء غير أن 
روية هذا الحجر الصغير من نوع الكوارتز جعلتني مرحا بعض الشيء. لا 
أعرف السبب على وجه التحديدء فربما كانت هذه مناسبة سمحت لي 
بالإلتقاء بالعالم الخارجي فيما أعتقد. فأنت لا تفكر في أمور كهذه في 
الملعب» لأن للكوارتز حجر تلتقطه من مجرى نهر صغير. 

قال أندي: من الأفضل أن تقوم برحلات استكشافية هنا في أيام 
الآحاد بدلا من عدم القيام بأية رحلات على الإطلاق'. 

أ قلت له: 'يمكن زرع شيء مثل هذه المطرقة في رأس أحدهم". 

قال بهدوء: "لا يوجد لدي أعداء هنا". 

ابتسمت» وقلت: "على الإطلاق؟ انتظر لحظة". 

"لذا كانت توجد مشكلة؛ ففي إمكاني معالجتها دون أن أستخدم 

24 


:ريما تفكر في الهربء كأن تتسلل من أسفل السورء لأنك إذا 

ضحك بأدب. وعندما رليت للمطرقة بعد ثلاثة أسابيع» فهمت سبب 
حاجته إليها. 

قلت له: "نت تعرف بأنه إذا رآك شخصء وأنت تحمل مطرقة 
فسينتزعها منك. وإذا رأى ملعقة في يدك؛ فسينتزعها منك. فما الذي تنوي 
أن تقوم به» الإكتفاء بالجلوس في الملعب وحفر الأرض؟* 

"أعتقد أن بإمكاني القيام بما هو أفضل بكثير من ذلك". 

أومأت برأسي. لم يكن ذلك الجزء من المسألة من اختصاصي على 
كل حال. إنه رجل يريد الإستعائة بخدماتي لكي أحضر له شيئا. لكن كيفية 
الإحتفاظ به أمر يخصه هو. 

سألته: “كم يبلغ ثمن أداة مثل هذه كنت قد بدأت بالإستمتاع بأسلوبه 
الهادئ واللطيف. عندما تكون قد أمضيت عشر سنين من الإثارة؛ كما 
ويتباهون» ويتشتقون. أجلء أعتقد بأنه سيكون من الإنصاف القول إنني 
أعجبت بأندي منذ لقائي الأول به. 

قال: “ثمانية دولارات في متجر الخرضواتء ولكنني أعرف بأنه في 
عمل مثل العمل الذي تقوم به؛ هناك تكاليف إضافية". 

"للكلفة الإضافية هي عشرة في للمئة؛ ولكن يتوجب علي زيادتها إذا 
كانت الأداة خطرة. بالنسبة إلى الأداة التي تسأل عنهاء سأحتاج إلى دفع 
مزيد من المال من أجل تدبّرها. لنقل إن ثمنها ييلغ عشرة دولارات'. 

"إذن المبلغ هو عشرة دولارات". 

a ETE‏ "هل تملك عشرة دولارات؟" 

أجابني بهدوء: "أجل 

بعض مضي وقت طويل اكتشفت أنه يملك أكثر من خمسمائة دولار 
كان قد أحضرها معه. عندما يفتشون ثيابك في هذا الفندق» من واجب أحد 
الحراس أن يطلب منك الإنحناء من أجل تفتيشك؛ ولكن يمكن لشخص لديه 
التصميم أن يدخل شيئا من غير أن يلحظه أحد. 

قلت: “هذا جيد. يجدر بك أن تعرف ما أتوقعه منك في حال أمسكوا 
بك وأنت تحمل ذلك الشيء الذي سأحضره لك". 
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قال: "أعتقد بأنه ينبغي أن أعرف". كان في مقدوري الإستنتاج من 
للتغيّر البسيط في عينيه الرماديتين أنه عرف بالضبط ما كنت سأقوله له. 
كان في حديثه شيء من البساطة ومسحة من للفكاهة الساخرة. 

"لذا ألمسكوا بكء عليك أن تقول بأنك وجدتها. وهذا كل ما ينبغي 
عليك قوله. وسيضعونك في حبس انفرادي لمدة ثلاثة أسابيع أو أربعة... 
إضافة إلى أنك ستفقد لعبتكء وتحصل على علامة سوداء في سجلك. لكنك 
إن أعطيتهم اسميء فلن أتعامل معك بعدها أبداً. وسأرسل بعض الرفاق 
لكي يشبعوك ضرباً. أنا لا لحب العنف» ولكنك ستتفهم موقفي. فأنا لا 
أستطيع السماح بخروج الأمور عن السيطرة؛ فهذا يعني القضاء على بكل 
تأكيد". 

"لجل. هذا ما سأفعله. أنا أفهم حقيقة الأمرء ولا داعي لأن تقلق'. 

قلت له: "نا لا أقلق أبداً. في مكان مثل هذاء لا مجال للقلق". 

أوما برأسه ثم ذهب. وبعد ثلاثة أيام» مشى بجانبي في الملعب 
الرياضسي أشناء استراحة الزملاء في المغسل. لم يتكلم أو ينظر حتى في 
اتجاهي» ولكنه وضع صورة لألكسندر هاملتون في يدي بمثل خفة الساحر 
في تلاعبه بأوراق لللعب. كان رجلا استطاع أن يتكيف بسرعة. أحضرت 
له المطرقة» حيث أبقيستها في زنزانتي لليلة واحدة» وكانت مطابقة 
للأوصاف التي ذكرها لي تماما. فلم تكن أداة للهرب (لأنه سيحتاج إلى 
ستمائة عام تقريبا لكي يحفر نفقا أسفل السور باستخدام تلك المطرقة)» 
ولكنني شعرت بالسرغم من ذلك ببعض الريبة. فلو وضع ذلك الرأس 
المستدق في رأس أحدهمء فهو بالتأكيد لن يستمع إلى غايبر ماكي ومولي 
على جهاز الرادير مجدداء علما بان مشكلات أندي مع الشقيقات كانت قد 
بدات أصلا. ولكني أملت بألا يكونون السبب الذي ابتاع المطرقة من أجله. 

في النهايةء تأكدت من صحة حكمي. ففي ساعة مبكرة من صباح 
اليوم التالي» وقبل عشرين دقيقة من إطلاق صفارة اللهوض من للفراش» 
وضعت المطرقة في سترتي وكذلك علبة سجائر لإرنيء ذلك الزميل القديم 
الذي بقي يمسح ممرات جناح للزنزانات الخامس إلى أن أطلق سراحه في 
العام 1956. دس أندي المطرقة في سترته من غير أن ينبس ببنت شفةء 
ولم أر المطرقة بعد ذلك طوال تسع عشرة سنة» وبمرور تلك الفترة كادت 
قد بليت تقريباً من غير أن يُنتقع منها بشيء. 
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في الأحد التالي؛ اقترب مني أندي في باحة التمارين الرياضية 
مجدداًء لم يكن يوجد فيه شيء يستحق النظر إليه» ققد كانت شفته السفلى 
متورمة لدرجة أنها بدت أشبه بقطعة سجق» وكانت عينه اليمنى متورمة 
وشبه مغمضة» كما كان هناك جرح بشع على خذه. كان يعاني من 
مشكلات مع الشقيقات» ولكنه لم يات على ذكر ذلك. قال لي: 'أشكرك 
على الأداة". ثم مضى في طريقه. 

راقبته بفضول. مشى بضع خطوات» ورأى شيئاً بين الأوساخ» 
فانحنى والتقطه» وكان حجرا صغيرا. لا توجد جيوب في ثياب المساجين 
المذين يقومون بأعمال السخرةء باستثناء الثياب التي يلبسها الميكائيكيون 
أثناء عملهم. ولكن هناك طرق للتغلب على هذه المشكلة. وضع أندي 
الحجر الصغير في كمّه. أعجبت بتلك الحركة كما أعجبت بأندي. فعلى 
الرغم من المشكلات التي كان يعاني مذهاء كان يتابع حياته بطريقة عادية. 
هنك الآلاف للذين لا يريدون أو لا ينوون أو لا يستطيعون فعل ذلك» 
والكثير من هؤلاء ليسوا في السجون أيضاً. ولاحظت أيضاً أنه بالرغم من 
أن وجهه بدا كما لو أنه اجتاحه إعصارء فقد كانت يداه أنيقتين ونظيفتين» 
وكذلك أظافره. 

لم أرء كثيراً في الشهور الستة التاليةء فقد كان أندي يمضي الكثير 
من وفته في ثلك الفثرة في عزلة. 

أو أن أذكر لك القليل عن الشقيقات. ممن يعرفون بالمتنمرين؛ ثم 
اشتهروا بالملوك القتلى. لكن في شاوشانك؛ كانوا دائما السشقيقات. لست 
أعرف السبب» لكن فيما عدا الإختلاف في الأسمام؛ أعتقد بأنه لم يكن 
يوجد بينهم فارق. 

ليس بالأمر المفاجئ بالنسبة إلى الكثيرين في هذه الأيام انتشار 
الشذوذ داخل هذه الجدرانء لكن المثلية تأتي بمئات من الأشكال 
والنماذج المختلفة. فهناك رجال لا يمكنهم الإمتناع عن الممارسة 
بطريقة ماء فيتوددون إلى رجل آخر ليحميهم من الإصابة بالجنون. 
وعادة ما يتبغ ذلك اتفاق بين الرجلين اللذين كانا يشتهيان الجنس الآخر 
في الأساسء بالرغم من ألني أتساءل أحياناً إن كان أمثال هؤلاء 
سيشتهون المغاير بالقدر الذي يعتقدونه فعلاً عندما يعودون إلى 
زوجاتهم أو عشيقاتهم. 
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ويوجد في السجن رجال يتغتيرون. وبالعبارة الدارجة» يصبحون 
مثليين. وغالباً (لكن ليس دائماً) ما يلعبون دور الأنثى حيث يجري التدافس 
بشراسة على إرضائهم. 

الآن جاء دور الحسديث عن الشقيقات . إنهم بالنسية إلى المجتمع 
الموجود في السجن مثل المغتصب بالنسبة إلى المجتمع الذي خارجه. 
وعادة ما يكونون من أصحاب المدد الطويلة لارتكابهم جرائم وحشية. 
وفريستهم سجين صغير؛ وضعيف» وعديم الخبرة..: أو كما في حالة أندي 
دوفريسن» ضعيف من حيث المظهر. والساحات التي يصطادون فيها 
فريستهم هي الحمامات» والأماكن المعزولة خلف الغسالات في المغسل» 
وفي المستوصف أحياناً. وقد حدثت عمليات اغتصاب في أكثر من مناسبة 
في الكشك الذي بحجم الخزائة خلف القاعة العامة. وغلبا ما تأخذ 
الشقيقات عنوة ما كان في الإمكان أخذه مجاناًء إذا كانت تلك مشيئتهم. لكن 
فوت بجو قا نة في ل ما یدج يقرى ران ب 
سيبقون على هذه الحال دائماً. 

بالنظر إلى حجمه الصغيرء ومظهره الحسن (وربما بسبب ميزة 
تمالك النفس التي أعجبتني فيه)» بدأ الشفيقات بملاحقته منذ الساعة التي 
وصل فيها . ولو كان ما أقوله لك لوعاً من القصص الخياليةء لكنت قلت إن 
أندي قاتل قتالاً شرساً إلى أن تركوه وشأنه. كنت أرخب لو كان في إمكاني 
قول ذلك ولكنني لا أستطيع؛ فالسجن ليس عالم القصص الخيالية 

أول محاولة اعتداء عليه وقعت في الحمام ولم يكن قد مضى على 
الضمامه لعائلتنا السعيدة في شاوشانك سوى ثلاثة أيام. بدأ الأمر بالملامسة 
والمداعبةء كما فهمت. فهم يرغبون في قياس رد فعلك قبل أن يقدموا على 
خط وتهم التالية» كما يفعل ابن آوى عندما يريد معرفة إن كانت الفريسة 
ضعيفة كما يوحي مظهرها. 

رذ أنسدي باللكماتء وأصاب شفة شقيقة ضخم أخرق اسمه بوغز 
دايموند. لكن حارسا دخل المكان قبل أن تتطور الأمور أكثر. توعده بوغز 
قائلا إنه سینال منه؛ وهذا ما قام به بوغز فعلاً. 

وقعت الحادشة الثائية خلف الغسالات في المغسل. وقع الكثير من 
الحوادث في ذلك الحيّز الطويل» والوسخء والضيّق على مر السنين. 
والحراس على علم بما يحدث ولكنهم لا يتدخلون. إنه مكان معتم ومليء 
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بأكياس الثياب وأدوات التنظيف» ومادة الهكسلايت للتي لن تؤذي يديك مش 
الملح إذا كانتا جافتين» ولكنها تصبح قائلة مثل حمض البطاريات إذا كانتا 
رطبتين. لا يحب الحراس الذهاب إلى هناك. فالمكان لا يسمح لهم 
بالمناورة وأول الأشياء التي يتعلمونها عندما يأتون للعمل في مكان مثل 
هذا هو عدم السماح للمساجين بمحاصرتهم في مكان لا يمكنهم الحصول 
على للدعم فيه. 

لم يكن بوغز هناك في ذلك اليوم؛ لكن هينلي باكوس» الذي يعمل 
كمراقب في غرفة الغسيل منذ العام 1922ء قال لي بأن أربعة من رفاقه 
كانوا هناك. تمكن أندي من إيقائهم بعيداً لفترة من الوقت مستخدماً مغرفة 
صغيرة مليئة بالهكسلايت: مهدداً بنثرها على عيونهم إن حاولوا الإقتراب 
أكثرء ولكنه تعثر أثناء محاولته الإلتفاف حول أحد الصناديق؛ فوثبوا عليه 
في الحال. 

أعتقد بأن عبارة اغتصاب العصابات لا تتغير كثيراً مع الإنتقال من 
جيل إلى آخر . هذا ما فعله به أولئك الشقيقات الأربع. لا يصاب من 
تعرض للإعتداء بأي أذى بدني ولكن الإغتصاب يبقى اغتصاباً. وفي 
نهاية المطاف» تنظر إلى وجهك في المرآة مجدداء وتقرر ماذا ستصنع من 
نفك , 

مسر أندي بهذه المعاناة لوحده؛ كما فعل في كل معاناة مر بها طوال 
تلك الأيام. لا بذ وأنه وصل إلى الإستنتاج الذي وصل إليه من كانوا قبلهء 
وهو أنه توجد طريقتان فقط للتعامل مع الشقيقات : مقاتلتهم ثم التعرض 
للإعتداء أو الإكتفاء بالتعرض للإعتداء. 

قرر أندي أن يقاتل. وعندما لحق به بوغز واثنان من رفاقه بعد 
مرور أسبوع تقريبا على حادثة المغسل (قال بوغز: 'سمعت بأنك تعرضت 
لاعتداء". وفقأ لرواية إرني الذي كان معنا في تلك الفترة) وجه إليه أندى 
لكمة قويةء وكسر أنف أحد رفاقهء ويدعى روستر ماكبرايد» وهو مزارع 
ضخم دخل السجن لأنه ضرب ربيبته حتى الموت. وقد توفي روستر هناء 
وأنا سعيد لإضافة هذه المعلومة. 

غادر بوغز دايموند السجن في ذلك الصيف إلى الأبد. كان ذلك حدثاً 
غريباء فقد وجد بوغز في زنزانته وقد تعرلض لضرب مبرّح في صباح 
أحد الأيام في أواتل شهر يونيو/حزيران وذلك عندما لم يُسمع صوته أثناء 
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عة الحاضرين في غرفة تناول الإفطار. لم يقل من فعل به ذلك» أو كيف 
تمكن من الوصول إليه. لكن بحكم خبرتيء أعرف بأنه يمكن رشوة سجّان 
لكي يقوم بأي شيء عدا عن إحضار مسدس اسجين. لم تكن رواب 
المسجانين مجزية» وهي لا تزال على هذه الحال الآن. في تلك الأيامء لم 
يكن يوجد نظام إغلاق إلكتروني» ولا دارة تلفزيونية مغلقة» ولا مفاتيح 
رئيسية تتحكم بكافة الأقسام داخل السجن. في العام 1948ء كان لكل جتاح 
زنزانات مفتاحه اليدوي الخاص. وبالتالي كان في الإمكان رشوة حارس 
بكسل سهولة لكي يسمح لشخص -وربما لشخصين أو ثلاثة أشخاص- 
بالدخول إلى الجناح؛ أو إلى زنزانة دايموند. ٍ 

لا بد وأن كلفة هذا العمل كانت باهظة بالطبع؛ وليس ذلك .وفقا 
للمعايير الخارجية. كلاء فالمعايير الإقتصادية في السجون أكثر تواضعاً. 
عندما تمك في السجن مدة من الزمن» ستجد أن فاتورة بمبلغ دولار واحد 
تشبه فاتورة بمبلغ عشرين دولاراً في الخارج. وحسيما أعتفد فقد كلف 
الإعتداء على بوغز شخصاً ما مبلغاً كبيراً من المال؛ لنقل خمسين دولاراً 
للحسصول على للمفتاح؛ إضافة إلى المال الذي دُفع لشخصين أو ثلاثة 
أشخاص لقاء إشباعه ضرياً. 

كما أنني أعرف أمراً آخرء وهو أنه بعد عملية الضرب تلك - التي 
تسسببت بكسر ثلاثة أضلاع» ونزيف في العين» والتواء في الظهرء وورك 
مخلوع- لم يعد بوغز دليموند يتعاطى مع أندي. في الواقع؛ بعد تلك 
للواقعةء لم يعد يتعاطى مع أحد . وأصبح مثل ريح قوية في فصل الصيفء 
كثيرة الصخب لكن قليلة الأضرار. ويمكنك القول إذا شئت بأنه تحوّل إلى 
شقيقة ضعيف. 

كانت تلك نهاية بوغز دايموند. رجل ربما كان سيقدم على قتل أندي 
في النهاية لو لم يقم أندي بالخطوات اللازمة لمنعه من القيام بذلك (إذا كان 
هو ذلك الشخص الذي قام بتلك الخطوات). ولكن ذلك لم يكن نهاية 
مشكلات أندي مع الشقيقات . توقفت التحرشات لفترة من الوقت» ثم عادت 
مجدداء وإن لم تكن بمستوى العنف نفسه أو الوتيرة ذاثها. فابن آوى يحبة 
الفريسة السهلةء وهناك طرائد في السجن أسهل من أندي دوفريسن. 

كان يقائلهم دائماء هذا ما أذكره عنه. فقد عرف حسبما أعتقد بأنهم 
إذا تمكنوا من للنيل منه بدون قتال مرّة» فسيكون من الأسهل عليه تركهم 
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ينالون منه بدون قتال في للمرة التالية. ولهذا السبب» كان أندي يعاني من 
رضوض في وجهه بين الحين والآخرء كما أنه أصيب بكسر في اين من 
أصابعه بعد ستة أو ثمانية شهور من ضرب دايموئد. أجل؛ وفي يوم في 
أواخر العام 1949ء دخل الرجل عيادة المستوصف بعد أن أصيب حنكه 
بكسر من جراء ضربه بأنبوب على الأرجح. كان يقاومهم دائماًء ولهذا 
السبب» كان يمضي وقته في عزلة. ولكنني لا أعتقد بأن أندي كان يعاني 
من العزلة كما هو حال الرجال الآخرين؛ لأنها كانت فرصة لكي يختلي 
كان السشقيقات واقعأ عرف كيف يتكيف معه؛ وفي العام 1950ء 
توقف الأمر كلياً تقريباً. وهذا جزء من قصتي التي سأرويها عندما يحين 

في خريف العام 1948» التقيت بأندي في صباح أحد الأيام في ساحة 
التمارين الرياضية» وسألني إن كان في مقدوري أن أحضر له ست أدوات 
جلخ أفقية. 

سألته: 'ما هو هذا الشيء الذي تطلبه؟" 

شرح لي ما يقصده المولعون بالحجارةء كان ما يريده عبارة عن 
قطعة قماش للتلميع بحجم المنشفة؛ مزودة ببطانة سميكة؛ مع وجه أملس 
وآخر خشن؛ الوجه الأملس يشبه ورقة سنفرة ذات حبيبات ناعمةء وللوجه 
الخشن عبارة عن مادة حاكة مثل الليف الفولاذي الصناعي (لقد كان أندي 
يحتفظ بصندوق في زنزانته» بالرغم من أنه لم يحصل عليه مني؛ اعتقد 
بأنه وجده قي مغسل السجن). قلت له إننا يمكن أن نتفق على هذه الأشياءء 
وقمت بإحضارها له من المتجر نفسه الذي حصلت منه على المطرقة. لكن 
في هذه للمرة» تقاضيت من أندي نسبة العشرة في المئة للمعتادة ولم آخذ 
ستتا إضافيا. فأنا لم أتصور وجود شيء قاتل أو حتى خطر في قطع مقاسها 
5 مم من القماش المبطنء أي أدوات الجلخ الأفقية. 

مرت خمسة شهور تقريباً قبل أن يسألني أندي إن كان في مقدوري 
أن أحسضر له صورة لريتا هايْوؤرث. دار ذلك الحوار في القاعة العامة؛ 
أثناء عرض فيلم سينمائي. في هذه الأيام» أصبحنا نشاهد الأفلام السينمائية 
مرة أو مرتين في الأسبوع» ولكنها كانت في ذلك الحين مناسبة شهرية. 
عادة ما تتضمن الأفلام التي نشاهدها رسالة ترفع المعتويات» وهذا الفيلم؛ 
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عطلسة نهلية الأسبوع الضالعة؛ لم يكن شيئاً مختلفاً. العبرة الأخلاقية التي 
تحدث عنها الفيلم هي خطر تعاطي المسكرات. إنها عبرة يمكننا أن نجد 
بعض السلوى فيها. 

قام أندي بمناورة لكي يقترب منيء وعندما وصلنا إلى منتصف الفيلم 
تقريباء اقترب مني أكثرء وسألني إن كنت أستطيع أن أحضر له صورة 
لريتا هِليِوْرث. سأقول لك الحقيقة» لقد أثار الأمر فضولي. فهو باردء 
وهادئ» ورزين في العادة لكن في تلك الأمسيةء كان سريع الإنفعال» 
ومحرجاً تقريبًء كما لو كان يطلب مني إحضار بعض الأشياء الهابطة التي 
يفترض أنها تزيد من متعة خلوتك؛ كالمجلات مثلا. بدا رجلا كثير النشاط 
وعلى وشك أن يفرغ طاقاته. 1 

قلست له: 'يمكنني احضارها لك. لكن عليك أن تهدأ أولا. هل تريد 
الكبيرة أم الصغيرة؟' في ذلك الوقتء كانت ريتا فتاتي المفضلة (وقبل 
بسضع سنين كانت بيتي غرابل)» وصورها تأتي في مقاسين. يمكنك 
الحصول على صورة ريتا الصغيرة مقابل دولار واحدء ويمكنك الحصول 
على صورة ريتا الكبيرة» والتي هي بطول متر وعشرين سنتيمتر! بقامتها 
الكاملةء مقابل دو لارين ونتصف. 

قال من غير أن ينظر إلي: “أريد ريتا الكبيرة". أود أن قول لك إنه 
لم يكن على عادته في تلك الليلة. بدا محمر الوجه مثل طفل يحاول الدخول 
إلى صالة سينما باستخدام بطاقة التجنيد. "هل يمكنك القيام بذلك؟" 

"اطمئن» يمكنني احضارها لك بالتأكيد. هل يفضي الدب حاجته في 
الغابة؟" كان الجمهور يصفقء ويطلق صيحات الإستهجان مع خروج 
الحشرات من للجدران لكي تنال من راي ميلاند. 

"هل يمكنك إحضارها بسرعة؟" 

"قي طون أسبوع؛ وريما في غضون وقت أقل". 

'حسناً". ولكنه بدا محبطاًء كما لو أنه كان يأمل بان تكون إحدى هذه 

الصور في سروالي في تلك الليلة. كم يبلغ ثمنها؟" 

ذكرت له السعر الإجمالي. يمكندي إحضارها له بثمن الكلفةء فقد كان 
زيوناً جيداً. كما كان رجلاً طيباً؛ تساملت في أكثر من مناسبة عندما كان 
يعاني من مشكلات مع بوغز» وروسترء والباقین» إلى متى سيبقى صابراً 
قبل أن يلجأ إلى استخدام المطرقة ليسحق بها رأس أحدهم. 
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تعتبر الصور جزءاً هاماً من عمليء بحيث إنها تأتي بعد المشروبات 
والسجائر مباشرة» وقبل السجائر المحشوة بالحشيش بنصف خطوة. وخلال 
الستينيات» توسعت أعمالي في كافة الإتجاهات» مع تزليد الطلب على 
جيمي هندريكسء؛ وبوب دايلان» وصورة إيزي رايدر. لکن غالبا ما كانت 
صورالفتيات التي تعلق على الجدران» تطلب الواحدة تلو الأخرى. , 

بعد مرور بضعة أيام على حديث أندي معي» أحضر سائق إحدى 
شاحنات المغسل ممن أتعامل معهم أكثر من ستين صورة؛ تعود في 
غالبيتها لريتا هايْوؤرث. ربما كنت تتذكر تلك الصورة أيضاء فأنا متأكد من 
ذلك. 

إن إدارة السجن على علم بالسوق السوداء هذه» في حال كنت تتساءل 
عن ذلك؛ فهي تعرف بأمرها بالتأكيد. وربما كانت تعرف عن أعمالي بقدر 
ما أعرف أنا. وهي راضية بذلك لأنها تدرك بأن السجن أشبه بقدر ضغط 
كبيرة؛ وبأنه ينبغي توفر متنفس للسماح بتصريف بعض الطاقة. وهي تقوم 
بالمداهمات في المناسبات؛ وكنت أقضي فترات عقوبة في السجن 
الإنفرادي ثلاث مرات في العام تقريباًء ولكنهم يغضون للطرف عن أشياء 
مثل الصور. عش ودع غيرك يعيش. وعندما تظهر صورة كبيرة لريتا 
هارث في زنزانة مريبة» فالإفتراض هو أنها وصلت بواسطة البريد من 
صديق أو قريب. صحيح أنه يجري فتح كافة الرزم التي يرسلها الأصدقاء 
والأقارب والتحقق من محتواها وتسجيله؛ لكن من الذي سيتكيّد عداء 
الرجوع إلى السجلات للتحفق من شيء لا يؤذي مثل صورة لريتا هائرث 
أو آفا غاردنر؟ عندما تكون في قدر ضغطء تتعلم كيف تعيش وتدع غيرك 
يميش وإلاً فسينحت شخص لك فما من طراز جديد فق جوزة حلقك 
تماماً. في السجن» تتعلم شيئاً عن التسامح. 3 

كان إرني هو الذي حمل الملصق مجدداً إلى زنزانة أندي التي تحمل 
الرقم 14 من زنزانتي التي تحمل الرقم 6. وهو الذي عاد إلي بورقة كتب 
عليها ألدي بخطّه الأليق كلمة واحدة فقط شکراً. 

بعد ذلك بوقت قصيرء أثناء إخراجنا من الزنزاناتً من أجل تناول 
طعام الفطورهء نظرت إلى زدزالته خلسة» وشاهدت صورة ريتاء كانت 
معلقة فوق سريره حيث يمكنه أن ينظر إليها في الليالي بعد أن تطفا 
الأنولرء على وهج الألوار الساطعة في ساحة التمارين الرياضية. 

33 


الآن» أوذ أن أروي لك ماذا حصل في منتصف مايو/أيار 1950 
وللسذي أنهى أخيراً ساسلة مناوشات أندي التي استمرت ثلاث سنوات مع 
الشقيقات . كانت تلك أيضاً الحادثة التي أخرجته في نهاية المطاف من 
المغسل إلى المكتبة حيث صار يملأ وقته بالعمل إلى أن غادر عائلتنا 
للصغيرة السعيدة في وقت مبكر من ذلك العام. 

ربما لاحظت أن الكثير مما أخبرتك عنه عبارة عن روليات سمعتها؛ 
شخص رأى شيئاً وأخبرني بما رآهء وأنا رويت لك ما أخبرني به. حستأء 
قمت بتبسيط الأمور في بعض الأحيان بحيث لم أرو لك كل ما حصل 

فعا وأنا أكرر (أو سأكرر) معلومة تداولها أربعة أشخاص أو خمسة. 
فهكذا تسير الأمور هنا. إن الشائعات واقعية جدأء وعليك أن تستخدمها إذا 
كنت تريد البقاء في المقدمة كما عليك أن تعرف بالطبع كيف تنتفي أجزاء 
الحقيقة من بين الأكاذيب» والأقاويل» والأمنيات. ربما خطرت ببالك فكرة 
بأنني أصف شخصاً أقرب إلى الأسطورة منه إلى للرجلء وينبغي علي أن 
أتفق معك على أله يوجد شيء من الحقيقة في ذلك. بالنسبة إلينا نحن 
السجناء الذين نقضي فترات متجن طويلةء ونعرف أندي منذ عدة سنين» 
يوجد عنصر خيالي فيه» شيء من السحر الأسطوريء إذا كان في مقدورك 
أن تفهسم ما أعنيه. والقصة التي رويتها لك عن رفض أندي التسليم لبوغز 
دايموند جزء من تلك الأسطورة» وقتاله المستمر: مع الشفيقات جزء منهاء 
وكيفية حصوله على وظيفة في المكتبة جزء منها أيضا... ولكن مع فارق 
هام وحيد وهو أنني كنت هناك ورأيت ماذا حصلء ولقسم بان ما سأقوله 
لك هو الحقيقة. ربما كان قِسّم شخص مدان لا يساوي الكثير» لكن صذق 
ما سأقوله لك: "ئا لا أكذب". 

صرنا نتحدث بصراحة؛ فهذا الرجل سحرني. ولو عدنا إلى قصة 
المصورة:؛ سأجد بأن هناك شيئا واحدا تجاهلت الإشارة إليه» وربما هذا ما 
كان يجدر بي أن أفعله. فبعد مرور خمسة أسابيع على تعليقه صورة ريتا 
(كنت قد نسيت أمرها ولنشغلت بإيرام صفقات أخرى)ء أحضر لي إرئي 
صندوقاً صغيراً أبيض اللون. قال “إنه من دوفريسن”. 

قلت له: شڪرا يا ئي" . وأعطيته نصف علبة سجائر. 

والآن»ء تساعلت عن هذا للشيء الذي أحضره لي فيما كنت أنزع 
غطاء للصندوق. كان يوجد فيه الكثير من القطن الأبيض» وأسفله... 
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بقيت أنظر لفترة طويلة. مرت دقاتق من غير أن أجرؤ على لمس ما 
فيه فقد كان جميلاً جداً . يوجد نقص حاد في الأشياء الجميلة في هذا 
المكان؛ والجميل في الأمر أنه يوجد الكثير من الرجال الذين لا يشعرون 
بالإفتقار إلى هذه الأشياء الجميلة. 

كان يوجد في ذلك الصندوق قطعتان من الكوارتزء وكانتا مصقولتين 
بعناية» ومنحوتتين على شكل قطعتين خشبيتين. كان يوجد فيهما الكثير من 
آثشار بيريت الحديد كما لو كانت نقطا من الذهب. ولو لم تكونا ثقياتي 
الوزن» ربما كانتا ستصلحان كزوج أزرار لكمّي قميص؛ كالتا أشبه 

ماهو مقدار العمل الذي قام به لنحت هاتين القطعتين؟ ساعات 
وساعات بعد إطفاء الأنوار. فالعمل يبدأ بالنحت والقولبة؛ ثم تأتي مرحلة 
التلميع والصقل التي لا تنتهي بواسطة أدوات الجلخ الأفقية. عندما نظرت 
إليهماء شعرث بالدفء الذي يشعر به أي رجل أو امرأة علدما ينظر إلى 
شيءَ جميل» شيء تطلب جهداً وبراعة. أعتقد بأنني شعرت بشيء آخر 
أيسضاً» ؛ شيء من الرهبة بسبب مثابرة رجل لا يعرف الكلل, ولكنني لم 
اعرف مقدار إصرار أندي دوفريسن إلا في وقت متاخر جداً. 

في مايو/أيار 0:؛ قررت السلطات بأنه ينبغي طلاء سطح 
منشأة تصنيع لوحات السيارات بطبقة من القطران. أرادت القيام بهذا 
العمل بسرعة قبل أن ترفع حرارة الجوّء ولذلك طلبت بعض المتطوعين 
للقيام بهذا العمل الذي خطط لكي ينتهي في غضون أسبوع تقريباً. 
تطوع مايزيد عن سبعين رجلاً لأنه كان عملاً خارجياء ومايو/أيار 
شهر جميل يساعد على القيام بالأعمال الخارجية. رقع الإختيار على 
تسعة أسماء أو عشرة بالقرعة» وصدف أن اسمي واسم أندي كانا من 
بين تلك الأسماء. 

كنا نسير في الأسبوع التالي إلى باحة التمارين الرياضية بعد تناول 
وجبة الفطور» وكان يسير أمامنا حارسان؛ إضافة إلى حارسين في الخلف» 
من غير أن ننسى طبعا كافة الحراس في البرجين الذين كادوا يراقبوننا عن 
كثب من خلال المناظير. 

كان أربعة منا يحملون سلما طويلاً قابلاً للمد في المسير الصباحي 
كل يوم؛ وكنا نسنده إلى جدار ذلك المبنى المنخفض والمسطح. وبعد ذلك» 
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نبدأ بنقل براميل القطران الحا إلى السقف. اسكب بعضاً من القطران على 
جلدك» وستذهب جرياً على الأقدام إلى المستوصف. 

أشرف على ذلك العمل ستة حراس تم اختيارهم على أساس الأقدمية. 
كان العمل أشبه بإجازة أسبوعية رائعة لأنه بدلا من التصبب عرقاً في 
المغسل أو في منشأة تصنيع لوحات السيارات أو الإشراف على مجموعة 
من المساجين وهم يقطعون الأخشاب أو ينتزعون الأعشاب الضارة في 
السساحاتء كانوا يقضون أيام عطل منتظمة من أيام مايو/أيار تحت أشعة 
المشمس» وهم جالسون يتحاورونء وظهورهم تستند إلى السور المنخفض. 
حتى أنهم ليسوا بحاجة إلى التشدد في مراقبتنا لأن مركز الحراسة 
الملاصق للسور الجنوبي قريب بما يكفي للسماح للرفاق الذين في الأعلى 
أن يلفظوا العلك التي في أفواههم علينا إذا أرادوا ذلك. وفي حال قام أي 
عضو في الفريق الذي يطلي السقف بخطوة واحدة مضحكة؛ فلن يستغرق 
تمسزيقه برصاصات المدفع الرشاش من عيار 0.45 أكثر من أربع ثوان. 
ولذلكء كان هؤلاء الحركس يكتفون بالجلوس وقضاء قسط من الرلحة. 
وكل ما كانوا بحاجة إليه هو ست زجاجات مدفونة في الثلج المجروش» 
وسيكونون أسياد الجلسات الترفيهية. , 

أحد هؤلاء الحراس كان زميلاً اسمه بايرون هادلي؛ وبحلول العام 
0؛ كان عدد السنوات التي لمضاها في العمل في شاوشانك أكثر من 
السنوات التي قضيتها فيه. في الواقع» فاقت مدة عمله هنا مدة عمل 
الحارمتين الآخررين إذا جمعنا فترتي عملهما معاً. كان الزميل الذي يشرف 
على العمل في العام 1950 من الشمال اسمه جورج دونهي وكان أليقاً. 
وهو يملك شهادة في إدارة السجون؛ وكان مكروهاً من قبل الجميع على 
حسب علمي» باستثناء الأشخاص الذين تدبّروا لمر تعيينه. وسمعت بأنه لا 
يهتم سوى بثلاثة أشياء: جمع الإحصاءات من أجل كتاب (نشر في وقت 
لاحق من قبل دلر في نيو إنغلند تسمى لايت سايد برس»ء وعلى الأرجح أنه 
احتاج إلى سداد ثمن للطباعة سلفاً)ء ومعرفة الفريق الذي فاز ببطولة كرة 
القاعدة المحلية كل سبتمبر/أيلول» وتمرير قانون تنفيذ عقوبة الإعدام في 
ماين ٠‏ كان جورج دونهي أحد المؤيدين التقليديين لتنفيذ عقوبة الإعدام. وقد 
طرد من وظيفته في العام 1953 بعد أن تبين بأنه كان يدير أعمال صيادة 
السيارات بكلفة متدنية في مرآب للسجن ويتقاسم الأرباح مع بايرون هادلي 
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وغريغ ستاماس. خرج هادلي وستاماس من تلك الفضيحة بدون أذى- فقد 
كانا بارعين في إخفاء تورطهما في تلك العملية- ولكن دونهي تحمّل 
العقوبة. لم يأسف أحد على رحيله؛ ولكن لم يسر أحد لرؤية غريغ ستاماس 
مكانه أيضاً. كان رجلاً قصيراً يتميز بملامح قاسية؛ وعينين بليتين باردئين 
لن ترى مثلهما أبدأء وكان يُظهر دائماً وجهاً عبوساً مؤلماًء كما لو كان 
يريد الذهاب إلى الحمام ولكنه لا يستطيع تدبّر الأمر. تميزت معاملة 
السجانين بالكثير من الوحشية أثناء مدة رئاسة ستاماسء وبالرغم من عدم 
امتلاكي إثباتات؛ لكنني أعتقد بأنه تم دفن حوالى خمسة أشخاص ليلا في 
الغابة التي تقع في يسار السجن. كان دولهي سيئاً؛ ولكن غريغ ستاماس 
كان متوحشاء ووغداء وقاسي القلب. 

أمضى دونهي وبايرون هادلي أوقاتهما كصديقين حميمين. وبوصفه 
حارسأء لم يكن دونهي أكثر من رئيس صوري يتباهى بنفسه؛ ولكن 
ستاماس هو الذي أدار السجن من خلال دونهي وهادلي. 

كان هادلي رجلا طويلا ثقيل الحركة وأحمر الشعر. كانت آثار أشعة 
الشمس تظهر على وجهه بسهولة؛ وكان يتحدث بصوت مرتفع؛ وفي حال 
لم تتحرك بالسرعة التي تناسبه» كان يضربك بعصاه. 

في ذلك لليوم؛ كان الشخص الثالث على السطح يتحدث إلى حارس 
آخر اسمه ميرت إنتوسئل. كان لدى هادلي بعض الأخبار المدهشةء ولذلك 
عمل على لفت أنظار الآخرين. هذا هو أسلوبه؛ كان رجلاً ناكراً للجميل لا 
يمكن أن ينطق بكلمة واحدة طيبة أمام أي كان» رجلاً تملكته قناعة بأن 
العالم أجمع يعاديه. فقد سرق العالم منه أفضل سنين حياته» وسيكون العالم 
أكثر سعادة إذا تمكن من سرقة الباقي. تعرفت على بعض الحراس الذين 
اعتقدت بأنهم ورعون. وأظن أنني أعرف سبب ذلك؛ إنهم قلارون على 
رؤية الفارق بين حياتهم الخاصة» الفقيرة والشقية؛ وحياة الرجال الذين 
تدفع لهم الولاية رواتبهم لإدارة السجن. أي أن هؤلاء الحراس قادرون 
علسى إجراء مقارنة بالإستناد إلى الألم كمعيار» في حين لا يستطيع 
الآخرون إجراءها أو لا يرغبون بالقيام بذلك. 

بالنسبة إلى بايرون هادلي؛ لم يكن يوجد معيار للمقارنة. كان في 
إمكانه الجلوس هناك؛ هادتاً ومرتاحاً تحت ت أشعة شمس مايو/أيار الدافئة» 
والعثور على سبب لكي يندب حظه الجيد في حين توجد مجموعة من 
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الرجال على مسافة لا تزيد على ثلاثة أمتار يعملون وهم يتصببون عرقاً 
فيما تحترق أيديهم بسيب تلك الدلاء المليئة بسائل القطران المغلي؛ رجال 
يتوجب عليهم أداء عمل شاق في أيام تبدو أشبه بالراحة بالنسبة إليهم. ربما 
تتذكر السؤال القديم؛ ذلك السؤال الذي من المفترض أن يحدد نظرتك إلى 
الحياة عندما تجيب عنه. بالنسبة إلى بايرون هادليء سيكون الجواب دائماء 
'نصف فارغ؛؛ الكوب نصف فارغ» إلى الأبد. لنفترض أنك أعطيته كوبا 
من عصير التفاح الباردء ستراوده أفكار بأنه خل. وإذا قلت له بأن زوجته 
كانت مخلصة له دائماء سيقول لك بأن السبب هو بشاعتها التي لا يوجد لها 
مثيل. 
كان يجلس هناك وهو يتحدث إلى ميرت إنتوستل بصوت مرتفع بما 
يكفي لكي يصل إلى آذان الجميع؛ وكانت جبهته العريضة البيضاء قد بدأت 
بالإحمرار بفعل أشعة الشمسء فيما وضع إحدى يديه على السور المنخفض 
الذي يحيط بالسقف» والأخرى على قراب مسدسه 0.38. 

سمعنا جسيعاً القصة مع ميرت. وما فهمناه هو أن شقيق هادلي 
الأكبر انتقل إلى تكساس قبل أربع عشرة سنة تقريبأ ولم يسمع أفراد عائلته 
عنه شيئا منذ ذلك الحين. اعتقدوا بأنه مات» أو أنه ذهب من دون عودة. ثم 
اتصل بهم محام منذ أسبوع ونصف من أوستن. قال إن شقيق هادلي قد 
توفي قبل أربعة شهور. مات وهو رجل غني (قال أحد العاملين على 
السطح» 'من المدهش كيف يمكن لبعض المعتوهين أن يكونوا على هذا 
القدر من الحظ'). جمع ذلك الرجل ثروته بعمله في النفط وعقود الفط 
وقد بلغت نحو المليون دولار. 

كلاء هادلي لم يصبح مليونيراً حربما كان ذلك سيجعله سعيدأء لمدة 
قصيرة على الأقل- فقد ترك شقيقه وصية اشترط فيها توزيع خمسة 
وثلاشين للف دولار على كل فرد حي من أفراد عائلته في ماين» إذا أمكن 
العثور عليهم. هذا ليس بالأمر السيئ» بل أشبه بشخص حالفه الحظء وفاز 
بجائزة سباق الخيل. 

غير أن كوب بايرون هادلي كان نصف فارغ دائماً. وهو أمضى 
كافة الفترة الصباحية تقريبا وهو يشكو حظه إلى ميرت بسبب الحصة التي 
سستنتزعها الحكومة من هذه الثروة غير المتوقعة. قال: “ستترك لي لصف 
المبلغ تقريبا وهو ما يكفيني لشراء سيارة جديدة. وماذا سيحصل بعد ذلك؟ 
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عل يك أن تدفع الضرائب المتوجبة على السيارةء إضافة إلى تكاليف 
إصلاحها وصيانتهاء وسيضليقك أولادك بالطلب منك أن تسمح لهم 

قال ميرت: 'وقيادتهاء إذا كانوا في عمر يجيز لهم ذلك". عرف 
ميرت إنتوستل ذلك الجزء من الرغيف الذي تعلوه الزبدةء ولذلك لم يقل ما 
لا بذ أنه كان واضحا بالنسبة إليه كما هو بالنسبة إلى الباقين منا: إذا كان 
ذلك للمال يسبب لك كل هذا القلق» فسأكتفي بإزاحة حمله عن كاهلك. ففي 
النهاية» لماذا نحن أصدقاء؟ 

قال بايرون: "هذا صحيح؛ يريدون قيادتهاء ويريدون تَعلّم القيادة 
عليها. وماذا سيحصل عند أنتهاء العام؟ إذا جد خطأ في حساب ما يتوجب 
عليك دفعه من ضرائب ولم يعد لديك ما يكفي لتغطية الفرق؛ عليك أن 
تسدد الباقي من جيبك الخاص» أو ربما تضطرٌ إلى اقتراض للمبلغ من 
إحدى وكالات التسليف. كما أن الحكومة ستراجع حساباتك على كل حال. 
وعندما تفعل ذلك» فهي تأخذ المزيد دائما. فمن يستطيع أن يحارب العم 
سام؟ إنه يضع يده داخل قميصك ويعصر بطنك إلى أن يصبح وردي 
اللون. وسينتهي بك الأمر إلى سداد المبلغ كاملا". 

صمت لفترة من الوقت فيما كان يفكر في هذا الحظ السيئ الذي جعله 
يرث مبلغ خمسة وثلاثين ألف دولار. كان أندي دوفريسن يطلي السطح 
بالقطران بواسطة فرشاة كبيرة وهو على مسافة لا تزيد عن خمسة أمتار. 
وما لبث أن وضعها في الدلو وتوجّه إلى المكان الذي يجلس فيه ميرت 
وهادلي. 1 

حبسنا أنفاسنا جميعاء ورأيت أحد الحراسء واسمه تيم يونغبلود وهو 
يضع يده على مسدسه» في حين ربت أحد الرفاق في برج الحراسة على 
ذراع صديقه والتفتا إليه أيضا. اعتقدت لبرهة بان أندي سيتعرض لإطلاق 
نارء أو للشرب» أو للأمرين معأ 

قال أندي لهادلي بصوت رقيق جداً: "هل تثق بزوجتك؟* 

حدق هادلي به» وبدأ وجهه يتحول إلى اللون الأحمر؛ وعرفت أن 
تلك علامة سيئة. وفي غضون ثلاث ثوان تقريباء سحب هرلوته؛ ونخز بها 
لدي بين فخذيه. يمكن لضربة قوية في هذا للموضع أن تفتلك؛ ولكنهم 
يسعون دائما إلى توجيه ضرباتهم إلى هذا للموضع. وإذا لم تقتلك الضربة» 
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فستصيبك بالشلل مدة تكفي لكي تنسى الخطة الظريفة التي كنت تخطط 
للقيام بها . 

قال هادلي: :ليها الصبي» ساأمنحك فرصة واحدة فقط لكي تمسك بتلك 
الفرشاة. وستنزل من ذلك السطح على رأسك. 

اكتفى أندي بالنظر إليه بهدوء وبدون حركة. كانت عيناه جامدتين 
مثل للجليد؛ وبدا كما لو أنه لم يسمع ما قيل له. إوتولدت لدي رغبة في أن 
أشرح له حقيقة الموقف» وأعطيه مقرراً تعليمياً سريعً. ينص هذا المقرر 
على وجوب عدم مقاطعة الحرّاس وهو يتحدثون ما لم يُطلب منك ذلك 
(وعندئذ عليك أن تقول بالضبط ما يريدون سماعه ثم تغلق فمك مجدداأ). 
لا يهم إن كان الرجل أسودء أم أبيض أو أحمر أم أصفرء لأنا نملك جميعاً 
في السجن صفتنا المميزة الخاصة. في السجن؛ جميع المساجين يعامّلون 
كما لو كانوا سود البشرةء وعليك أن تعتاد على هذه الفكرة إذا كنت تنوي 
الصبر على رجال من أمثال هادلي وغريغ ستاماس؛ الذين سيقتلونك حتماً 
حالما ينظرون إليك. عندما تكون في السجنء فأنت ملك للولاية؛ وفي حال 
نسيت ذلك فالويل لك. عرفت رجالاً فقدوا أعينهم؛ وعرفت رجالاً فقدوا 
أصايعهم. أردت أن أقول ذلك لأندي لكن الأوان كان قد فات أصلاً. ضفي 
إمكانه للعودة والإمساك بالفرشاة وسيكون هناك رجل ضخم في انتظاره في 
الحمامات في تلك الليلة. والأهم من ذلك كله؛ أردت أن .أنصحه بالا يزيد 
الوضع السيئ لصلاً سوءاً. 

لكن ما قمت به هو أنني بقيت أطلي السطح بالقطران كما لو أن شيك 
لا يحدث. فأناء مثل أي ث شخص آخرء أهتم بمصالحي أولاً. علي أن أفعل 
ذلك والوضع أشبه بلوح تشقق أصلاً وفي شاوشانك» يوجد دائما أشخاص 
من أمثال هادلي على استعداد لإنهاء مهمة تكسيره. 

قال أندي: 'ربما أسأت التعبير عما أريد قوله. فسواء كنت تثق بها أم 
لاء هذه مسألة لا تهمنا هنا. المشكلة هي فيما إذا كنت تعتقد بأنها سلجا 
يوماً إلى الفيام بعمل ما من وراء ظهرك» وتحاول خداعك". 

نهض هاالي» ونهض ميرت؛ ونهض تيم يونغبلود. أصبح وجه هادلي 
أحمر مثل قطعة من للجمر. قال: 'مشكلتك الوحيدة ستكون في إحصاء عدد 
العظام التي بقيت سالمة من الكسور. وفي إمكانك عذها في المستوصف. 
اقترب يا ميرت» لأننا سنقوم بإلقاء هذه الحثالة من هذا الجرف". 
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شهر تيم يونغبلود مسدسه» فيما واصل من تبقى منا طلاء القطران 
مثل المجانين. إنها ضربة شمس. لا بد وأنهم سيقومون بفعلتهم؛ سيقوم 
هادلي وميرت بيساطة بإلقائه من الجرف. حادث فظيع. كان السجين 
دوفريسن: الذي يحمل الرقم 81433-شاوشانك يحمل بضعة دلاء فارغة 
عندما انزلقت رجله عن السلّم. يا له من حانث مؤسف. 

أمسك الحارسان بهء فأمسك ميرت بيده اليملى» فيما أمسك هادلي 
بيده اليسرى. ولم يُبد أندي أية مقاومةء كما لم يرفع عينيه عن وجه هادلي 
الأحمر. 

أضاف أندي بنفس النبرة الهادئة: "إذا كنت تسيطر على السيدة 
هادليء فما من سبب يمنعك من أخذ كل سنت من ذلك المال. سيكون 
المجموع النهائي يا سيد هادلي خمسة وثلاثين ألف دولار. ولن يأخذ منه 
العم سام شيئا". " 

بدأ ميرت بجره نحو الحافةء فيما بقي هادلي في مكانه بدون حراك. 
لسوهلةء بدا أندي أشبه بحبل في لعبة شد للحبال. ثم قال هادلي: "انتظر 
لحظة يا ميرت. ماذا تقصد بقولك هذا أيها الصبي؟” 

قال أندي: “ما أعنيه هو أنك إذا كنت تسيطر على زوجتك؛ ففي 
إمكانك إعطاءها للمال'. 

"من الأفضل أن تتكلم بعبارات مفهومةء وإلاً فستسقط من هنا'. 

قال أندي: 'تسمح لك مصاحة جباية الضرائب بتقديم هدية لمرّة ولحدة 
فقط ازوجتك. ويمكن أن تصل قيمة تلك الهدية إلى ستين فف دولار". 

صار هادلي ينظر إلى أندي كما لو أنه قطع رأسه بفأس. قال: “كلاء 
هذا الكلام ليس صحيحا. أتقول بأن المبلغ معفى من الضرائب؟" 

قال أندي: 'إنسه معفى من الضرائب» ولا يمكن لمصلحة جباية 
الضرائب أن تلمس منه سنتأ واحدا". 
"كيف يمكن لك أن تعرف شيئاً كهذا؟” 
قال تيم يونغ بلود: کان يعمل مصرفياً يا بايرون. وأعتقد بأنه 
يمكله. .', 
قال هادلي: "أغلق فمك يا ترلوت'. من غير أن ينظر إليه. احم 
وجه تيم يونغبلود» وأغلق فمه في الحال. يطلق عليه بعض الحرّاس لقب 
تراوت لان شفتيه سميكتان وعينيه أشبه بعيني رجل مخبول. بقي هلالي 
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ينظر إلى أنديء وقال: نت المصرفي الذكي الذي قتل زوجته. ما الذي 
بدعوني إلى تصديق مصرفي ذكي مثلك؟ آه لكي ينتهي بي الأمر إلى 
تكسير للصخور معك؟ فهذا ما تتمناهء أليس كذلك؟" 
كال أندي بهدوء: *إذا دخلت السجن بتهمة التهرب من دفع الضرائب؛ 

فستدخل سجناً فيدراليأًء وليس سجن شاوشانك. ولكنك لن تفعل. إن الهدية 
المعفاة من الضرائب التي تقدمها لزوجتك ثغرة قانونية مثالية. ٠‏ وقد مث 
باستغلالها عشرات» لا بل مئات المرات. إنها تهدف أساسا إلى السماح 
للأشخاص الذين يديرون أعمالاً تجارية صغيرة بالحصول على إعفاء من 
الضرائب» وكذلك الأشخاص الذين يجلون كسبا غير متوقع لمرة ولحدة في 
حياتهمء مثلك تماما". 

قال هادلسي: "أرى أنك تكذب". ولكن أندي لم يكن يكذب؛ كان في 
إمكادك أن ترى أنه لا يكذب. أحسسنا بأن عاطفة تنيع من وجه هادلي» 
وشيئاً غريباً على جبين لفحته الشمسء عاطفة شبه مجنونة عندما تنظر إلى 
قسمات وجه بايرون هادلي. كان هناك أمل. 

كلا فالا أكنب. ونا لا أرى سبباً لعدم تصديق كلامي أيضاً. 
استشر محاميأ ثم اذهب إلى مصاحة جباية الضرائب» وسيقولون لك الأمر 
نفسه من غير أن يتقاضوا منك شيئاً. في للواقع؛ أنت لست بحاجة إل لكي 
أخبرك بذلك أصلاًء فضي إمكانك التحقق مما قلتّه لك بنفسك". 

"لشت رجل ملعون. وأنا لست بحاجة إلى مصرفي ذكي قتل زوجته 
لكي يدلني على ما فيه مصلحتي“. 

قال قدي: 'مستحتاج إلى محام مختص بالأمور الضريبية أو إلى 
مصرفي لكي يعد لك الهدية وهو أمر سيكلفك بعض النقود. أو إذا كان 
يهمك الأمرء سأكون سعيداً بإعدادها لك بدون مقابل تقريبآء أما السعر فهو 
ثلاث زجاجات من الشراب لزملائي في العمل'. 

قال ميرت: 'زملازك في للعمل". فيما كان يضحك بصوت مرتفع. 
كان ميرت للعجوز حارسا وغدا. أملت بأن يموت بمرض سرطان الأمعاء 
في جزء من العالم حيث لم يتم اكتشاف المورفين بعد. ٠‏ زملاوك في العمل؛ 
أليس هذا ظريفاً؟ زملاؤك في العمل؟ أنت لن تحصل على..” 

صاح هادلي: "أغلق فمك لللعين* . فلاذ ميرت بالصمت. أعاد هادلي 
النظر إلى أندي مجدداً. "ماذا كنت تقول؟“ 
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أجاب أندي: كنت أقول بأننى سأكتفي بطلب ثلاث زجاجات من 
الشراب لزملائي في العمل» إذا كان العرض يبدو عادلاً. في اعنقاديء 
سيشعر الرجل بأنه رجل فعلا عندما يعمل في الهواء للطلق في فصل 
الربيع إذا كان في مقدوره الحصول على زجاجة من الشراب. أنا أعبّر عن 
رأيي وحسب. ستتم الأمور بسلاسة؛ وأنا على ثقة بأنهم سيكونون ممتتين 
لك". 

تحدثت إلى بعض الرجال الآخرين الذين كانوا معنا في ذلك اليوم- 
ريني مارتن؛ ولوغان سان بييرء وبول بونسانت كانوا ثلاثة منهم- لقد 
رأينا جميعاً الشيء نفسه. فقد أصبح أندي فجأة من يدير الدفة. كان هادلي 
الطرف الذي يضع مسدضا في وسطه»ء وهراوة في يده» والذي لديه صديق 
خلفه اسمه غريغ ستاماسء وكانت إدارة السجن بأكملها خلف ستاماس» 
وسسلطة الولاية خلف كل ذلكء ولكن فجأة؛ لم يعد لذلك أهمية تحث أشعة 
الشمس الذهبيةء وشعرت بأن قلبي قفز من صدري كما لم يحدث من قبل 
منذ أن أوصلتني الشاحنة إلى هذا المكان» وأقفل أربعة أشخاص البولبة 
خلفي في العام 1938 ومشيت نحو باحة الألعاب الرياضية. 

نظر أندي إلى هادلي بعينيه الباردئينء والصافيتين؛ والهادئتين. لم 
يكن الأمر مقتصرا على حكاية الخمسة وثلاثين ألف دولارء فقد لتفقنا 
جميعاً على ذلك. أعدت للحكاية مرة بعد أخرى في ذهني وعرفت السبب. 
كان الوضسع يتلخص في وقوف رجل في مواجهة رجل» وتمكن أندي 
ببساطة من إخضاعه كما يمكن لرجل قوي أن يرغم رجلاً ضعيفاً على 
إنسزال يده على الطاولة في لعبة مصارعة الأيدي. لم يكن يوجد سبب كما 
ترى يمنع هادلي من إعطاء إشارة لميرت في تلك للدقيقة لكي يلقي بأندي 
من فوق الحافة على رأسه؛ ثم يعمل بنصيحته بعد ذلك. 

لا يوجد سببء ولكنه لم يفعل ذلك. 

قال هادلي: 'بإمكاني أن أشتري لكم زجاجات من الشراب إذا شئت 
ذلك. سيكون للشراب طعم جيد وأنتم تعملون". حتى أن العملاق اللعين 
تمكن من إظهار شهامته. 

قال أندي: 'سأكتفي بقول نصحية ولحدة لك لن تكلف مصلحة جباية 
الضرائب نفسها عناء تقديمها لك". كانت عيناه ثابتتين على هادلي من غير 
أن ترمشا. 'قتم تلك الهدية لزوجتك إذا كانت ولثقاً منها. وإذا كنت تعتقد 
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بأنه يوجد احتمال بأن تعمد إلى خداعك أو توجيه طعنة لك في الظهرء ففي 
إمكانك العمل على شيء آخر'. 

تساءل هادلي بحذة: “تخدعني؟ ليها للسيد المصرفي البارع؛ إنها لا 
تجرؤ حتى على تذوق طعامها ما لم أعطها إشارة بذلك'. 

قال أندي: "ساملا لك الإستمارات التي تحتاج إليها. يمكنك الحصول 
عليها من مكتب البريدء وسأملأها لك لكي توقع عليها". كان لتلك العبارة 
أهمية خاصة؛ فقد انتفخ صدر هادليء ثم نظر إلينا وقال: "ما الذي تنظرون 
إليه؟ تحركوا عليكم اللعنة". وعاد ونظر إلى أندي وقال: "وأنت تعال معي 
أيها البارع. أصغ إليّ جيداً. إذا كنت تريد خداعي بطريقة ماء فستجد نفسك 
تركض وراء رلسك في الحمام قبل أن ينقضي الأسبوع'. : 

قال أندي بنبرة ناعمة: 'أجلء أفهم ذلك”. وهو فهم ما سمعه فعلا. 
وكما تبين لنا فيما بعدء لقد فهم أشياء كثيرة لم أفهمها أنا؛ كما لم يفهمها أي 
شخص آخر. وهكذا انتهى أمر فريق من للمساجين عمل على طلاء سقف 
منشأة تصنيع لوحات السيارات بالقطران في العام 1950ء في اليوم ما قبل 
الأخير من إكمال لنتهاء العمل» إلى احتساء الشراب وهم جالسون عند 
الساعة العاشرة من صباح يوم من أيام الربيع؛ شراب قدمه لهم أقسى فريق 
حراسة عمل في سجن شاوشانك. لم يكن الشراب بارداء ولكته ظل أفضل 
شراب تذوقته في حياتي. جلسنا ونحن لشرب وأحسسنا بأشعة الشمس وهي 
تلفح أكتافناء ومن غير أن نرى أدنى تعبير عن لصف سعادة أو نصف 
رضى على وجه هادلي - كما لو كان يرلقب مجموعة من القرودء لا 
مجموعة من للرجال وهم يحتسون شرابهم- يمكن أن يفسد علينا جلستنا. 
دلمت تلك الجاسة عشرين دقيقة أحسسنا فيها أننا رجال أحرار. كنا أشبه 
بمن يحتسي الشراب؛ ويطلي بالقطران سطح منزله. 

كان لدي الشخص الوحيد الذي لم يشرب. سبق أن أخبرتك عن عادته 
في الشرب. لكتفى أندي بالجلوس في الظل» ويداه معلقتان بين ركبتيه؛ وهو 
يراقبنا وقد ارتسمت على وجهه ابتسامة خنيفة. كان مدهشاً عدد الرجال الذين 
يتذكرونه وهو في تلك الحال؛ وكان مدهشا عدد الرجال الذين كالوا في فريق 
العمل عندما ولجه أندي دوفريسن المراقب بايرون هادلي. اعتقدت بأنهم كانوا 
تسعة أو عشرة أشخاص منا. ولكن بحلول العام 1955ء لا بد وأن العدد بلغ 
مائتين» وريما أكثر... إذا كنت تصدق ما سمعتّه. 
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أجل إذا طلبت إجابة صريحة عن السؤال حول مع إذا كنت أحاول 
أن أخبرك عن رجل أو أسطورة تشكلت تحت أعين الرجالء مثل حبّة لؤلؤ 
يحيط بها القليل من الحصى؛ سأقول لك بأن الجواب يكمن في صفة ما بين 
الصفتين. وكل ما أعرفه على وجه اليقين هو أن لندي لم يكن بشبهني أو 
يشبه أي شخص آخر عرفته منذ أن دخلت السجن. لقد أحضر معه 
خمسمائة دولارء وبطريقة ماء تمكن من إحضار شيء آخر أيضاً إحساس 
بقيمته الخاصة؛ أو إحساس بأنه سيكون الفائز في النهاية... أو ربما مجرد 
حس بالحريةء حتى داخل هذه الجدران الرمادية اللون. كان معه نوع من 
الأنوار الداخلية حملها معه. وهو لم يفقد ذلك النور سوى مرّة واحدة» وذلك 
جزء من قصته أيضا. 

لم يعد أندي يعاني من مشكلات مع الشقيقات . فقد مرّر ستاماس 
وهادلي كلمة التحذير. ففي حال جاء أندي دوفريسن إلى أي منهما أو إلى 
أي حسارس آخر من رفقتهماء وكشف له عن أدنى إشارة إلى أنه تعرّض 
لاعتداء؛ فسيذهب كل من الشقيقات إلى سريره في تلك الليلة مع ألم في 
الرأس. لم تبدر عنهم أية مقاومة للوضع الجديد. وبعد ذلك اليوم الذي 
قضاه على سطح منشأة تصنيع اللوحات: مضى أندي في طريقه ومضى 
الشقيقات في طريقهم. 

ملذ ذلك الحين» صار يعمل في المكتبة» تحت إشراف سجين قاس 
اسمه بروكس هاتلين. حصل هاتلين على تلك الوظيفة في أواخر 
العشرينيات لأنه تلقى تعليماً جامعياً. كان حائزاً على شهادة في تربية 
المواشيء ولكن التعليم الجامعي في مؤسسات ذات دخل ملخفض مثل سجن 
شاوشانك هي من الندرة بحيث إنها تجسد مثالا على القول المأثور الذي 
يقول بأنه لا يحق للمتسولين الإختيار 

في العام 1952ء حصل بروكسيء الذي كان قد فتل زوجته وابنته 
بعد خسارته في لعبة البوكر على إطلاق سراح مشروط. وكما هي العادة؛ 
أبقته المولاية بحكمتها السديدة مدة طويلة في السجن إلى أن ضاعت كل 
الفرص التي يمكن أن تسمح له بأن يصبح جزءاً صالحاً في المجتمع. كان 
قد بلغ ثمانية وستين عاماً» وأصيب بالتهاب في المفاصل عندما أخرج من 
البوابة الرئيسية ببزته البولندية وحذائه الفرنسي» وأوراق إطلاق السراح 
المشروط في يد وتذكرة حافلة نقل الركاب في اليد الأخرى. كان يبكي 
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عندما غادر السجن؛ فقد كان شاوشانك عالمه؛ والعالم الذي خارج جدرانه 
كان بالنسبة إلى بروكس بمثل فظاعة البحار الغربية بالنسبة إلى البحارة 
الخرافيين في القرن الخامس عشر. في السجن» كان بروكس شخصاً مهماء 
كان أمين المكتبةء وللرجل المثقف. لكن في حال ذهب إلى مكتبة كيتري 
وطل ب الحصول على وظيفةء فلن يسمحوا له حتى بالحصول على بطاقة 
مكتسبة. وسمعت أنه توفي في دار للمعوزين المسنين في العام 1953؛ 
وببلوغه تلك السنة؛ كان قد عمر لمدة تزيد بمقدار ستة شهور عن المدة 
التي اعتقدت بأنه سيعمّرهاء فقد درآبوه.على حب العالم داخل السجن ثم 
ألقوه خارجه. 

خلف أندي السجين بروكس في وظيفته» وأصبح لمين المكتبة طوال 
ثلاث وعشرين سنة. وقد استخدم قوة الإرادة نفسها التي شاهدناه وهو 
يستخدمها مع بايرون من أجل الحصول على ما يريده للمكتبةء ورأيته وهو 
يحول بشكل تدريجي إحدى الغرف للصغيرة (التي لا تزال رائحة 
التيربلتين تفوح منها لأنها ظلت تستخدم كمستودع لأدوات الدهان حتى 
العام 1922 ولأنها لم تكن تتمتع بثهوئة جيدة) من غرفة مليئة بكتب ريدر 
دايجست» وناشونال جيوغرافيك لتصبح أفضل مكتبة في ممجون نيو إنغلند. 

قام بتك للعملية خطوة بعد أخرىء فبدأ بوضع صندوق للإقتراحات 
بالقرب من الباب» وتخلّص من كافة الملشورات التافهة. ولكنه احتفظ 
بالمنشورات فلتي أبدى المساجين اهتماماً جتيأ بها. وكتب إلى النوادي الثقافية 
للرئيسية في نيويورك؛ وأقنع لثنين من هذه النواديء بإرسال كافة منشوراتهم 
للرئيسية إلينا بسعر زهيد. لقد لكتشف رغبة ملحة في الحصول على معلومات 
كتعاق بهوايات بسيطة مثل نحت الصابونء والمصنوعات الخشبيةء وألعاب 
خفة اليدء وألعاب الورق الإفرادية. وحصل على كل ما أمكنه من كتب تتحدث 
عن هذه المواضيع. كما أنه وضع صندوقاً للكتب أسفل طاولة الإستعلامات» 
فكان يعيرها بحرص مع التأكد من إعادتها إلى المكتبة دائماً. 

ويدا يكتب لمجلس الشيوخ في أوغوستا في العام 1954. وكان 
سستاماس قد لصبح مراقب السجن حينهاء واعتاد على وصف أندي بأنه 
جالب الحظ. ٠‏ وكان يمضي وقته في المكتية في التحدث إلى أندي» حتى أنه 
كان يلف ذراعه حول كتف أندي في لفتة أبوية. لكنه لم يخدع أحداء ولندي 
لم يجلب الحظ لأحد. 
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قال لأندي بأنه ربما كان مصرفياً خارج السجنء ولكن ذلك الجزء 
من حياته تحول بسرعة إلى شيء من الماضي وأنه من الأفضل له أن 
يعتاد على حقائق الحياة داخل السجن. وفي ما يتعلق بمجموعة الجمهوريين 
الروتاريين في أغوستاء كانت هناك ثلاثة أوجه لصرف أموال دافمي 
السضرائب على السجون والإصلاحيات. الوجه الأول هو بناء مزيد من 
الجدران؛ والوجه الثاني هو إضافة المزيد من القضبانء والوجه الثالث هو 
زيادة عدد الحرّاس. وفي معرض الحديث عن مجلس الشيوخ في لولايةء 
قال ستاماس بأن الرفاق في توماستون» وشاوشانك؛ وبيتسفيلد» وساوث 
بورتلاند هم حثالة أهل الأرض. كانوا هناك من أجل تعقيد الأمور؛ وتعقيد 
الأمور هو العمل الذي ينوون القيام به. وفي حال كان يوجد القليل من 
السوس في الخبزء فلن يكون أمرأ في غاية السوء. 

رمسم أندي على وجهه ابتسامته الخفيفة والرصينة» وسأل ستاماس 
عما يمكن أن يحدث لمكعب من الخرسانة المسلحة في حال كانت تسقط 
عليه قطرة واحدة من المياه كل للعام وعلى مدى مليون عام. ضحك 
ستاماس» وربت على ظهر أندي وقال: "لن تقضي مليون سنة في هذا 
المكان أيهسا للحضان العجوزء لكن في حال حدوث ذلكء فأنا أعتفد بأنك 
ستقضي تلك السنوات وعلى وجهك تلك الإبتسامة الخفيفة نفسها. اكتب 
الرسائل» وسأرسلها عبر البريد نيابة عنك في حال دفعت ثمن الطوابع'. 

هذا ما قام به أندي. وكان الشخص الذي ضحك أخيراء بالرغم من 
أن ستاماس وهادلي لم يكونا من بين للعاملين في السجن لكي يريا ذلك. 
بقيت الطلبات التي كان يقدمها أندي لتوفير الأموال للمكتبة ثرفض بشكل 
روتيني لغاية للعام 21960 عندما حصل على شيك بمبلغ مائتي دولار؛ 
على الأرجح أن مجلس الشيوخ وافق على تخصيص ذلك المبلغ على أمل 
إبسكاته وصرفه. لم يكن ذلك الأمل أكثر من وهمء فقد شعر أندي بأنه 
وضع أخيراً إحدى قدميه على الطريق وهو ما حمله ببساطة على مضاعفة 
جهوده» فصار يبعث برسالتين كل أسبوع بدلاً من رسالة واحدة. وفي العام 
2؛ حصل على أربعمائة دولار» وفي السنوات التي بقيت من ذلك 
العقدء كان يحصل على مبعمائة دولار في العام بشكل ملتظم. وفي العام 
1971ء لرتفع المبلغ إلى ألف دولار» وهذا مبلغ ليس مبلغاً كبيراً إذا قارتاه 
بما تحصل عليه المكتبات العادية في البلدات للصغيرة حسبما أعتقدء ولكن 


47 


مبلغ ألف دولار يمكن أن يساعد على شراء الكثير من قصص بيري 
مايسون وجايك لوغان ويسترئز. وبحلول الوقت الذي غادر فيه أنديء 
صار في إمكانك دخول المكتبة (التي توسعت من غرفة لخزن أدوات 
الدهان الأصلية لتشتمل على ثلاث غرف)؛ وتجد كل شيء تريده تقريبا. 
وفي حال صادف ولم تجد طلبك» کان هناك احتمال قوي بان يتمكن أندي 
من إحضاره لك. 

ربما تسأل نفسك الآن إن كانت هذه التطورات حدثت لأن أندي أخبر 
بايرون عن كيفية إعفاء المال غير المتوقّع الذي ورثه من الضرائب. 
والجواب هو نعم... ولا. وعلى الأرجح أنك ستتمكن من معرفة ما حصل 

سرت أحاديث بأن شاوشانك يأوي داهية في شؤون المال. ففي 
أولخر فصل الربيع وصيف العام 1950ء أنشأ أندي صندوقي ائتمان 
الحراس الذين يرغبون في تأمين التعليم الجامعي لأولادهم» وقدم نصائح 
لبعض الرس الآخرين الذين أرادوا المخاطرة بشراء أسهم عادية 
(وتمكنوا من تحقيق أرباح مرتفعة كما تبن لاحقأء حتى أن أحدهم تمكن 
من الحصول على تقاعد مبكر بعد ذلك بسنتين)» سأكون كاذيا إذا قلت بأنه 
لم يساعد مراقب السجن نفسه؛ جورج دونهي» على كيفية إعداد ملاذ 
ضريبي لنفسه. حدث ذلك قبيل طرده بوقت وجيزء وأعتقد بأنه لا بد وله 
كان يحلم بالملايين التي سيجنيها من كتابه. بحلول العام 1951ء صار 
أندي يعد الكشوفات الضريبية لعدد من الحراس في شاوشانك؛ وبحلول 
العام 1952ء بات يعد الكشوفات الضريبية لكل الحرّاس فيه. وكان 
يتقاضى أكثر النقود قيمة في السجن: الئية الحسنة. 

في وقت لاحقء عندما أصبح ستاماس المراقب في السجن» بات أندي 
شخصية أكثر أهمية؛ لكنني إذا حاولت أن أذكر لك كيفية حدوث ذلك 
بالتفصيل» سأكون في عداد المخمتين. فهناك أشياء لا أعرفها عن الآخرين 
ولا يمكئني سوى تخمينها. فأنا أعرف بأن بعض المساجين حصلوا على 
كافة الإعتبارات الخاصة- أجهزة راديو في زنزاناتهم» إمتيازات غير عادية 
في عدد الزيارات» وأشياء من هذا القبيل- وأنه يوجد أشخاص في الخارج 
يقدمون لهم المال لكي يحصلو! على تلك الإمتيازات. يطلق المساجين على 
هؤلاء الأشخاص لقب أنجلز. فقد يتم إعفاء سجين من العمل في ملشأة 
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تصنيع اللوحات في فترة ما بعد الظهر من أيام السبت» ويمكنك أن تستنتج 
بان لذلك الزميل أنجل (ملاك) في للخارج دقع مبلغا من المال لكي يؤمن 
له ذلك. إن الطريقة المتبعة في العادة هي في أن يدفع الأنجل (الملاك) 
رشوة إلسى حارس متوسط الرتبة» ليقوم هذا الحارس بتوزيعها على 
الأشخاص للذين هم في أعلى وأسفل السلم الإداري. 

ثم برزت فضيحة صيائة السيارات التي تسببت في طرد المراقب 
دونهي. وقد استمرت للعملية في الخفاء مدة من الوقت؛ ثم برزت إلى 
السطح بقوة لم يسبق لها مثيل في أواخر الخمسينيات. كان بعض 
المتعاقدين الذين يستعاملون مع إدارة السجن بين الحين والآخر يدفعون 
بعض العائدات إلى كبار المسؤولين في الإدارة» وأنا واثق تماما من أن 
الأمر نفسه ينطبق على الشركات التي كان يتم شراء معداتها وتركيبها في 

المغسلء ومنشأة تصنيع اللوحات» ومصنع الأختام الذي شيد في للعام 

.1963 

بحلول نهايات للستينيات» حدثت طفرة في التجارة بالأقراص» وكانت 
المجموعة الإدارية نفسها منهمكة في جمع المال فيها. وقد تحول ذلك إلى 
نهر هادر من المداخيل الخفية. لم تكن تلك المداخيل تشبه أكوام الدولارات 
الخفية التي لا ب وأنها توزاع في سجن كبير مثل أتيكا أو سان كوينتين» 
ولكنها لم تكن مباقغ تافهة أيضا. لقد تحول المال نفسه إلى مشكلة بعد فترة 
وجيزةة. . فأنت لا تستطيع وضع هذا المال في محفظتك ثم توزع مجموعة 
من الأوراق المالية من فئة العشرين وفئة العشرة دولارات عندما ترغب 
في بناء حوض للسباحة في فناء منزلك أو إضافة طابق إليه. فبعد أن 
تتجاوز نقطة معينة» عليك أن تبين للمصدر الذي جاء منه كل ذلك المال... 
وإذا لسم تكن تفسيراتك مقنعة بما فيه الكفاية» فمن المحتمل أن ينتهي بك 
الأمر إلى المحاكمة. 

بالتالي؛ كان هناك حاجة إلى خدمات أندي» لذلك أخرجوه من المغسل 
ووضعوه في المكتبة. ولكن إذا كنت تريد أن تنظر إلى المسألة من زاوية 
أخرىء فإك لن تتخيل خروجه من المغسل أصلاً. فكل ما قاموا به هو 
أنهم أوكلوا إليه مهمة غسيل الأموال الوسخة بدلاً من غسيل الشراشف 
للوسخة. كان يعمل على تحويلها إلى أسهمء وسنداتء وسندات بلديات 
معفاة من الضرائب» سمّها ما تشاء. 
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قال لي مرّة بعد مرور عشر سنين تقريباً على ذلك اليوم الذي كنا فيه 
فوق سطح منشأة تصنيع اللوحات» بأن مشاعره حيال ما كان يقوم به كانت 
واضحةء وأنه لا يشعر بوخز الضمير تقريباً. فهو لم يطلب إرساله إلى 
شاوشانك» علماً بأنه رجل بريء أدين بسبب حظه العاثرء وأنه ليس 
صاحب رسالة ولا فاعل خير. 

قال لي بوجهه شبه العابس نفسه: 'وإلى جائب ذلك يا ريد» ما أقوم 
به هنا لا يختلف بشيء عما كنت أقوم به خارج السجن. وسأقول لك هذه 
المسلّمة التهكميةء يتزايد مقدار حاجة الفرد أو الشركة إلى المساعدة من 
خبير مالي طردياً مع عدد الأشخاص أو الشركات التي يتم التعامل معها. 

إن الأشخاص الذين يديرون هذا المكان وحوش أغبياء وبهائم متوحشة 
في أغلب الأحسيان. كما أن الأشخاص الذين يديرون العالم المستقيم قساة 
ووحوشء ولكن صدف أنهم ليسوا بمثل غباء هؤلاءء لأن معايير الكفاءة هناك 
أعلى بعض الشيء. إنه فرق ليس بالكثير» بل هو فرق بسيط". 

قلت: "لا أريد المزايدة علميك في مهنتك؛ لكن الأفراص تثير 
أعصابيء مل الحبوب المنشطةء والمهثئة. وأنا لن أتعاطى أشياء مثل 
هذه» ولم يسبق لي أن تعاطيتها'. 

قال ألدي: 'كلاء أنا لا أحب الأقراص أيضاً. ولم يسبق لي أن 

تعاطيتها. ولكنني لا أتعاطى السجائر ولا المسكرات أيضاً". 

١‏ قلت له: 'أنا لا أتعاطى الأقراصء ولا أحضرها إلى هذا المكان؛ ولا 
أبيعها متى وصلت إلى هنا. وغالباً ما يقوم الحراس بذلك'. 

"لجل أنا أعرف ذلك. لكن هناك خط فاصل دقيق هنا. فالأمر يُختصر 
في أن بعض الأشخاص يرفضون تلطيخ أيديهم. هذا ما يسمى بالطهارة 
ولذلك» تحط طيور الحمام على كتفك يا ريد وتلطخ قميصك. والحد الآخر 
هو الاستحمام في الأوساخ والتعامل بأي شيء يمكن أن يعود عليك 
بالدولارات؛ مسدسات» وسكاكين» وهيروين. هل سبق أن اقترب منك أحد 
السجناء وعرض عليك توقيع عقد؟* 

أومأت برأسي. إنهم يعتقدون بأنه إذا كنت تستطيع أن تحضر لهم 
البطاريات لأجهزة الراديو التي لديهم أو أفلام الكرتون أو السجائر 
المحشوة بالحشيشء فهذا يعني أن في إمكانك أن توفر لهم قناة تصلهم 
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قال أندي: “ولكنك لا تقوم بذلك لأن الأشخاص من أمثالنا يا ريد 
يعرفون أنه يوجد خيار ثالث؛ بديل عن البقاء على طهارة أو الاستحمام في 
القذارة والوحل. إنه البديل الذي يختاره كل ناضج في هذا العالم. عليك أن 
تختار أهون الشرتين وتبقي نواياك الطيبة نصب عينيك. وأا أعتقد بأنك 
تحكم على مقدار نجاحك في عملك بمدى قدرتك على النوم ليلاً... 
وبالأحلام التي تراها وأنت نائم'. 

قلت ساخرا: "النوايا الطيبة. أنا أعرف كل شيء عنها يا أندي. يمكن 
لشخص أن يهوي في الجحيم أثناء سيره على تلك الطريق". 

قال: "ياك أن تعتقد ذلك. فالجحيم هنا في شاوشانك. إنهم يبيعون 
الأقراص وأنا أقول لهم ماذا ينبغي أن يفعلوه بأموالهم. ولكنني حصلت 
على المكتبةء وأنا أعرف عشرات الأشخاص الذين استخدموا الكتب 
الموج ودة فيها في اجتياز الإختبارات المعادلة لاختبارات الثانوية العامة. 
ريما عندما يخرجون من السجن سيكونون قادرين على تغيير حالهم. علدما 
احتجنا إلى تلك الغرفة الثائية في العام 1957ء حصات عليها. والسبب هو 
أنهم يريدون ليقائي سعيداء فأنا أعمل لقاء أجر زهيد. وهذه هي المقايضة'. 

'لكنك حصلت على مقرك الخاص". 

"هذا صحيح؛ وهذا الذي يعجبني في الأمر". 

على مدى سنوات خمسينيات القرن العشرين ارتفع عدد نزلاء السجن 
ببطء؛ وكاد المكان يضيق على من فيه في الستينيات مع إلقاء القبض على 
كل طالب جامعي في أميركا يريد تجربة المخدرات» ومع العقوبات 
السخيفة المفروضة على كل من يستخدم السجائر المحشوة بالحشيش. لكن 
لم يكن لدى أندي طوال تلك الفترة زميلا في الزنزانة باستثناء رجل هندي 
ضخم قليل الكلام اسمه نورمادين (وعلى غرار كافة الهنود في الشانك 
كانوا يسمونه الزعيم): وهو لم يلبث في السجن فترة طويلة. هناك الكثير 
من أصحاب المدد الطويلة الذين اعتقدوا بأن أندي مجنون؛ ولكن أندي كان 
يكتفسي بالتبسم. عاش لوحده» وكان يحب أن يمضي وقته بهذه الطريقة... 
وكما قال: "إنهم يرغبون في إبقائه سعيداء لأنه يعمل بأجر زهيد”. 

يمر الوقت في السجن بطيئاء وأقسم لك بأنه يتوقف في بعض 
الأحيانء ولكنه يمرّ. فقد رحل جورج دونهي على وقع عناوين الصحف 
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ستاماس الذي جعل شاوشانك طوال السنين الست التالية أشبه بالجحيم. ففي 
فترة عمل ستاماس كمراقبء كانت الأسرّة في المستوصف والزنزانات في 
الجناح الإنفرلدي مليئة دائما. 

نظرت إلى نفسي في مرآة الحلاقة الصغيرة التي أحتفظ بها في 
زنزانتي في أحد الأيام من عام 1958ء ورأيت رجلا في سن الأربعين 
يلظر إليّ. حين دخل السجن صغيرا في العام 1938ء كان أصهب الشعرء 
ويعيش في حالة شبه جنونية بسبب الندم» ويفكر في الإنتحار. ذلك الصغير 
قد رحل» وحل الشعر الرمادي محل الشعر الأحمر الذي بدأ ينحسر. 
وظهرت التجاعيد حول عينئيه. في ذلك اليوم؛ رأيت رجلا عجوزاً في 
الداخل ينتظر انقضاء الوقت لكي يخرج من السجن. لقد أرعبني ذلك 
المنظرء فلا أحد يرغب بأن يتقدم في الس وهو في السجن. 

رحل ستاماس باكرا في العام 1959. وجاء العديد من المراسلين 
الذين أرادوا إجراء تحقيقات حول الحياة في هذا المكانء حتى أن أحدهم 
أمضى أربعة شهور هنا تحت تحت أسم مستعار. كانوا يتهيؤون لنبش للفضائح 
وعمليات استغلال للمناصب مجدداً؛ لكن ستاماس هرب قبل أن يتمكنوا من 
توجيه الإتهامات إليه. وأنا تفهمت ذلك. فلو حوكم وأدين؛ لكان التهى به 
الأمر إلى هناء ولو حصل ذلكء لما عاش أكثر من خمس ساعات. كما أن 
بايسرون هادلي رحل قبل سنتين من الوقت المحدد. فقد تعض هذا الوغد 
لأزمة قلبية وحصل على تقاعد مبكر. 

لم يكن لأندي علاقة بأعمال ستاماس. في مطلع العام 1959ء عين 
مراقب جديد؛ ومساعد مراقب جديد» ورئيس جديد للحرّاس. وعلى مدى 
الشهور الثمانية التي تلت ذلك» أصبح أندي سجينا من جديد. تلك كانت 
الفتسرة التي شارك فيها الهندي الضخم الزنزانة مع أندي. ثم ما لبثت أن 
عادت الأمور إلى سابق عهدهاء فقد خرج نورمادين؛ وبات أندي يقضي 
وقته لوحده. تتغيّر أسماء أصحاب المناصب الرفيعة» ولكن اللعبة لا تتغيّر 

تحدثت إلى نورمادين مرّة عن أندي. قال نورمادين: "إنه زميل 
طسيّب". عانيت من صعوية في استنتاج أي شيء مما يقوله لأن حنكه كان 
مشقوقا. وأاضاف: 'أحببت الإقامة في تلك الزنزانة» قهو لم يكن يتفوه 
بالدعابات» ولكنه لم يكن يريدني في زنزانته؛ ففي مقدوري استنتاج ذلك. 
وقد شعرت بالسعادة لأنني خرجت منهاء لأن التيار الهوائي سيئ فيها. 
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كنت أشسعر بالبرد دائماً. وهو لم يكن يسمح لأحد بأن يلمس شيا من 
أغراضه. وهذا أمر لا بأس به. إنه رجل لطيف ولا يمزح أبدا. ولكن 
المشكلة في التيار البارد". 

بقيت صورة ريتا هارث معلقة في زنزانة أندي حتى العام 1955 
إذا لم تخنّي ذاكرتي. وبعدها جامت صورة مارلين مونروء تلك الصورة 
التي تظهر فيها وهي واقفة على قضبان قطار الأنفاق. بقيت صورة موئرو 
معلقة حتى العام 1960 عندما استبدلها أندي بصورة جاين مانسفيلد. كانت 

جاين؛ وأرجو أن تعذرني على هذا التعبير » كبيرة الصدر. وبعد سنة واحدة 
تقريباًء حلت محلها ممثلة إنكليزية؛ ربما كان اسمها هازل كورت» ولكنني 
لست متأكداً. في للعام 1966ء سجلت صورة رلكيل ويلش رقماً قياسياً 
ببقائها على الجدار في زنزانة أندي ستة أعوام. وآخر الصور التي علّقها 
كانت لمغنية روك حسناء اسمها ليئدا رونزتات. 

مسألته مرّة عما تعنيه له تلك الصورء فنظر إل نظرة غريبة وقال: 
'لماذا؟ إنها تعلي لي كما تعني لغالبية المساجين حسبما أعتقد. إنها تعني 
الحرية. أنت تنظر إلى أولك لفتيات المسناوات وتشمر كما لو أنه في 
مقدورك... تقريباً التواجد بقربهن. كن حراً. أعتقد أن هذا هو سبب 
إعجابي براكيل ويلش أكثر من إعجابي بغيرها. كانت تقف لوحدها على 
ذلك الشاطئ في مكان هادئ حيث يمكن للرجل أن يسمع نفسه وهو يفكر. 
ألم يسبق أن انتابك هذا الشعور عندما نظرت إلى واحدة من هذه الصور يا 
ريد؟ إنك تستطيع الوقوف بجانبها مباشرة؟" 

قلت له بأنه لم يسبق أن فكرت في الأمر بهذه الطريقة. 

قال: “ريما ستفهم ما أعنيه يوماً ما". وكان على حق. فبعد انقضاء 
عدة سنين» فهمت بالضبط ما كان يعنيه... وعندما فعلت» كان لول شيء 
فكرت فيه هو نورمادين؛ وكيف قال إن للج بارد دائماً في زنزانة أندي. 

حصل لمر مريع لأندي في أواخر مارس/آذار أو في مطلع 
أبريل/نيسان 1963. كنت قد أخبرتك بأنه يتميز بشيء يفتقر إليه السجناء 
الآخرون بمسن فيهم أنا. حسناً سمه هدوء البال» لو الشعور بالطمأئينة 
الداخلية» أو حتى إيمان لا يتزعزع بأن هذا الكابوس الطويل سينتهي يوماً. 
وبغض النظر عن تسميتك له؛ بدا أندي دوفريسن دائماً رجلاً رابط الجأش. 
لم تكن تظهر عليه علامات اليأس التي تبدو على غالبية النين قضوا مدّة 
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في هذا المكان. ولم يكن في مقدورك الشعور بأنه فقد الأمل. كان ذلك واقع 
الحال حتى أواخر شتاء العام 1963. 

غين مرلقب جديد؛ رجل اسمه صاموئيل ئورتون. وعلى حدّ علمي؛ 
لم يسبق أن رآه أحد مبتسما. كان لديه شيء جلبه معه من أحد دور العبادة 
في إليوت. إختراعه الوحيد كرئيس لعائلتنا السعيدة كان التأكد من امتلاك 
كل وافد جديد نسخة من الكتاب المقدس. كانت توجد لوحة صغيرة على 
مكتبه كتب عليها بأحرف ذهبية العبارة التالية: الإيمان مخلصي. كما علق 
على الجدار لوحة من القماش المطرّز الذي أعثته زوجته كتب عليها: 
القضاء محتوم. كانت تلك العبارة قليلة الأثر في نفوس الأغلبية منا. فقد 
شعرنا بان القضاء قد وقع فعلاً وأننا على استعداد للشهادة بأن الصخور لن 
تحمينا أو أن الشجرة الميتة لن توفر لنا ملجا. كان لديه اقتباس من الكتاب 
المقدس لكل مناسبة. وأفضل نصيحة أقدمها لك إذا التقيت برجل مثل هذا 
هي أن تظهر وجهاً عبوساً وتحمي نفسك بكلتا يديك. 

لم يقع الكثيسر مسن الحوادث التي تستدعي نقل المساجين إلى 
المسستوصف كما كان الحال في أيام غريغ ستاماس» وتوقفت عمليات دفن 
الموتى تحت جنح الظلام على حسب علمي. لا أقصد من قولي هذا أن 
نورتون لم يكن مؤمنا بالعقاب. فقد كان الجناح الإنفرادي عامراً بالمساجين 
دائماً. وكانت أسنان الرجال تتساقطء ليس بسبب الضرب ولكن بسبب 
الحميات التي تقتصر على الخبز والماء. ١‏ 

كان ذلك الرجل أكثر المهرطقين جنونا من بين الذين رأيتهم في 
مناصب رفيعة. فالعمليات غير المشروعة التي حدثتك عنها سابقاً استمرّت 
في الإزدهار؛ ولكن سام نورتون أضاف إليها نصائحه المفيدة الجديدة. كان 
أندي يعرفهاء وبما أننا أصبحنا صديقين حميمين في ذلك الوقت» فقد 
أطلعني على بعض منها. عندما يذكر أندي واحدة من تلك النصائح؛ كانت 
تظهر على وجهه أمارات السرور والعجب» كما لو أنه يحكي لي عن 
حشرة منقرضة بشعة جعلتها بشاعتها وجشعها هزلية أكثر منها مرعبة. 

أصسر المراقب نورتون على البرنامج من الداخل لى الخارج والذي 
ربما قرأت عنه في الستينيات أو السبعينيات» حتى أن النيوزويك كتبت 
عنه. تتحدث عنه الصحاقة كما لو أنه تقدم حقيقي في الإصلاحات العملية 
وإعادة التأهيل. كان يوجد في إلخارج مساجين يقطعون الخشب الذي 
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يُصنع منه الورق» ومسساجين يعملون في ترميم الجسور والطرقات» 
ومساجين يشيّدون أقبية محاصيل البطاطا. أطلق نورتون على هذا البرنامج 
من الداخل إلى الخارج» وطلب منه شرح هذا الأمر اللعين في كل ناد 
للروتاري والكيوائيس في نيو إنغاندء وخصوصاً بعد أن ظهرت صورتة 
في مجلة النيوزويك. أطلق للمساجين على البرنامج اسم قطع الطرقات» 
ولكن وعلى حة علمي» لم يُطلب إلى أحد منهم التعبير عن رأيه مام 
أعضاء الكيو ائيس . 

كان نورتن يحضر كافة تلك العمليات» من قطع الأشجار إلى حفر 
خنادق تصريف المياه إلى بناء عبّارات جديدة أسفل الطرقات السريعة في 
الولاية. كان يوجد مئات الطرق لتتفيذ هذه الأعمال؛ الرجال؛ المواد؛ سمتها 
ما تشاء. ولكنه كان ينفذها بطريقة مختلفة أيضا. اعترى الخوف المقاولين 
الذين يعملون في مجال البداء من برنامج نورتون لأن عمالة السجن مثل 
عمالة العبيدء وهم لا يستطيعون المنافسة في مثل هذه الحالة. هكذاء 
استطاع سام نورتن تمرير العديد من المغلفات السميكة من أسفل الطاولة 
طوال الأعوام السئة عشر التي قضاها كمراقب في شاوشانك. وعندما يتم 
تمرير المغلفء فما أن يزيد في ثمن العطاء؛ أو لا يتقدم بعطاء على 
الإطسلاق؛ أو يزعم بأن كافة العاملين في البرنامج إلتزموا أعمالا أخرى. 
ولطالما أدهشني أنه لم يُعثر على نورتون أسفل جذع شجرة في مكان ما 
في ماساشوستس ويداه مكلتان خلف ظهره وقد أفرغت عشر رصاصات 
في رأسه. 

على كل حالء لا بد وأن نورتون كان يؤمن بمفهوم البيوريتائية التي 
تقول إن أفضل طريقة لمعرفة الأشخاص الذين يجدر بك التعامل معهم هي 
في التحقق من حساباتهم المصرفية. 

كان أندي دوفريسن ذراعه اليمنى في كافة هذه الأعمال؛ كما كان 
شريكه الصامث. أصبحت مكتبة السجن رهينة أندي» ونورتون عرف ذلك» 
ولذلك استغلها خير استغلال. قال لي أندي إن إحدى الحكم المفضلة لدى 
نورتون هي أن إحدى اليدين تغسل اليد الأخرى. ولذلك قم له أندي 
النصائح الجيدة والإقتراحات المفيدة. لا أستطيع القول إن أندي أشرف على 
برنامج من الداخل ايى الخارج» ولكنني متأكد من أنه أدار الشؤون المالية 
الخاصة لذلك الوغد. أعطاه النصائح الجيدة» وقدم له الإقتراحات المفيدةء 
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وكان يتم توزيع للمال» وكانت المكتية تحصل على مجموعة من الكتيبات 
تي تشرح كيفية إجراء الصيانة للسيارات: ومجموعة حديثة من 
موسوعات غرولييرء وكتب تشرح كيفية الإستعداد لاختبارات الإنجاز 
للعلمي. هذا بالإضافة بالطبع إلى المزيد من كتب إرلي ستائلي غاردئر 
ولويس لامور. 

أنما على قناعة بأن ما حدث لم يكن سيبه عدم رغبة نورتون في 
خسارة ذراعه اليمنى الجيدة وحسب» بل ولأنه كان يخشى الأمور التي قد 
تحصل -ما يمكن أن يقوله أندي ضڌه- في حال خرج أندي من سجن 
شاوشانك. 

عرفت بهذه القصة على دفعات على مدى سبعة أعولم» ممعت بعضاً 
من أجزائها من أندي؛ ولكن ليس كلها. لم يشا أن يتحدث عن ذلك الجزء 
من حياته أبدأء وأنا لا ألومه على ذلك. ولكنني اطلعت على أجزاء منها من 
عدة مصادر مختلفة. سبق أن قلت لك بأن للمساجين ليسوا سوى عبيد» 
ولكن لديهم عادة العبيد الذين يبدون بلهاء فيما هم آذان صاغية. اطلعت 
على أجزاء منها بدون تسلسل» ولكنني سأرويها لك من ألفها إلى يائهاء 
وستفهم حينها لماذا قضى هذا الرجل حوالى عشرة شهور في ذهول 
واكتئاب فظيع. انظرء أنا لا أعتقد بأنه عرف الحقيقة حتى العام 1963ء 
أي بعد مضي خمسة عشر عاماً على دخوله هذه الحفرة الجهنمية. ولا 
أعتقد بأنه عرف مدى السوء الذي يمكن أن تصل إليه الأمور إلا بعد أن 
تعرف على تومي ويايامز. 

انضمٌ تومي ويليامز إلى عائلتنا الصغيرة السعيدة في شاوشانك في 
نوفمبر/تشرين الثاني 2. كان يعتبر نفسه بأنه مواطن من 
ماساشوستس؛ ولكنه لم يكن فخوراً بذلك. عندما بلغ سن السابعة 
وللعشرينء كان قد عمل في كافة أنحاء نيو إنغلند. كان لصأ محترفاء وكما 
لا بد وأنك قد حزرت» راودني شعور بأنه كان من الأفضل لو أنه تعلّم 
مهنة أخرى. كان رجلاً متزوجاًء وكانت زوجته تأتي لزيارته كل أسبوع: 
وقد استحوذت عليها فكرة مفادها أن الأمور يمكن أن تتحوّل نحو الأحسن 
بالنسبة إلسى تومي- وبالتالي يمكن أن تصبح أفضل بالنسبة إليها وإلى 
ولدهما الذي يبلغ من العمر ثلاثة أعوام- في حال حصل على الشهادة 
الثانوية. أقنعته بتلك الفكرة؛ وهكذا بدأ تومي بزيارة المكتبة بشكل منتظم. 
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بالنسبة إلى أنديء كان ذلك الأمر قد أصبح روتينياً. رأى أن تومي 
حصل على سلسلة اختبارات تعادل اختبارات الثانوية العامة. وكان تومي 
يركز على المواضيع للتي أهملها في الثانوية العامة ولم تكن كثيرة ثم 
يخضع لامتحان. كما رأى أندي أنه انخرط في عدد من المناهج التي 
درس بالمراسلة والتي تغطي المواضيع التي فشل فيها عندما كان في 
المدرسة أو تخلى عن دراستها. 

ربما لم يكن أبرع طالب تعرّف عليه أندي؛ كما أنني لا أعرف إن 
كان قسد تمكن من الحصول على الشهادة الثانوية؛ ولكن ذلك لا صلة له 
بقصتي. الشيء المهم هو أنه أحبة أندي دوفريسن كثيراء كما فعل الجميع 
بعد حين. 

سألت لندي في أكثر من مناسبة: 'ماذا يفعل شخص ذكي مثلك في 
السجن”. سؤال صعب يماثل السؤال الذي يقول: "ماذا تفعل فتاة جميلة مك 
في مكان كهذا؟ لكن أندي لم يكن من النوع الذي تطرح عليه مثل هذا 
السؤال؛ لأله كان سيكتفي بالتبسم وتحويل المحادثة في اتجاه آخر. وكما 
هي العادة؛ سأل تومي شخصاً آخرء وعندما عرف القصة أخيرأء أعتقد 
بأنه تلقى أقوى صدمة في حياته. ِ 

كان الشخص الذي سأله تومي شريكه في كي الثياب وطيّها في 
المغسل . يطلق الرفاق على هذه الخدمة العصارة» لأن هذا ما ستفعله بك 
بالضبط إذا لم تبه جيداء وسمحت للآخرين بالإيقاع بك. كان لسمه 
لاثروب وقد مضى على دخوله السجن أحد عشر عاماً تقريباً بتهمة ارتكاب 
جريمة قتل. وقد أعاد ذكر تفاصيل محاكمة دوفريسن على تومي بكثير من 
السعادة؛ لأنها كسرت الرتابة في سحب شراشف الأسرّة المضغوطة من 
الماكينة ووضعها في السلة. كان قد وصل إلى مرحلة انتظار نطق هيئة 
المحلّفين بالحكم بالإدانة بعد تناول أعضائها وجبة الغداء عندما بدأت 
المتاعب وتوقفت للعصارة. إذ يبدأ العمل بإدخال الشراشف المغسولة التي 
جرى إحضارها من مركز إليوت للتمريض عند الطرف الآخر في 
المصارةء وبعد ذلك تجفف الشراشف» وتطوى بطريقة أنيقة في الطرف 
الذي يعمل فيه تومي وتشارلي بمعدل شرشف واحد كل خمس ثوان. تتمثل 
مهمتهما في الإمساك بهاء وطيّهاء ووضعها في للعربة التي سبق أ 
وضعت عليها ورقة فارغة بنية اللون. 
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لكن تومي اكتفى بالوقوف هناك وهو يحدق في تشارلي لاثروب 
وفمه مفتوح بحيث كاد يلامس صدره. كان يقف وسط مجموعة من 
الشراشف التي تتساقط منها الأوساخ على الأرضية. 

ثم وصل هومر جيساب باحثا عن المشكلات. لم يعره تومي أنتباهاء 
وبقي يتحدث إلى تشارلي كما لو أن هومرء الذي حطم من الرؤوس ما 
يفوق قدرته على العد» لم يكن موجودا. 

"ما هو اسم لاعب الغولف المحترف ذاك؟" 

أجاب تشارلي: "كوينتين". وهو في حالة من الإرتباك والإنزعاج. 
وقال في وقت لاحق بأنه كان أبيض اللون مثل علم الإستسلام. "أعتقد بأله 
غلين كوينتين. أو شيء من هذا القبيل". 

صضاح هومر الذي احمرّت رقبته مثل عرف الديك: "إلى هنا الآن» 
إلى هنا الآن. ضع الشراشف في الماء البارد. أسرع» أسرع؛ أنت.." 

قال تومي ويليامز: “غلين كوينتين» يا الله*. وكان ذلك كل ما قاله لأن 
هومر جيسابء أكثر الرجال عدوانيةء وجه إليه لكمة خلف أننه. سقط 
تومي على الأرضية سقطة قوية أذت إلى كسر ثلاث من أسنانه الأمامية. 
وعندما أفاق» وجد نفسه في الحبس الإنفرادي حيث بقي هناك لمدّة أسبوع 
بعد أن أضيفت نقطة سوداء إلى سجلّه. 

حسدث ذلك في مطلع شهر فبراير/شباط 1963. عمل تومي ويليامز 
بعد خروجه من الحبس الإنفرادي مع ستة أو سبعة آخرين من المحكوم 
عليهم بالسجن لفترات طويلة» وقصتوا عليه نفس الحكاية» أنا أعرف ذلك 
لأنني كنت واحداً من هؤلاء. لكن عندما سألته عن السبب الذي يدعوه إلى 
سماعهاء لاذ بالصمت. 

في أحد الأيام» ذهب إلى المكتبة وباح بمعلومة هامة إلى أندي 
دوفريسن . ولأول مرّة وآخرة مرّة؛ على الأقل منذ أن اقترب مني لطلب 
ملصق ريتا هايوؤرث مثل صبي يشتري لأول مرّة قطعة من الشوكولاته» 
فقد أندي برودة أعصابه... في تلك الحادثة فقط؛ فجّر جام غضبه. 1 

رأيته في وقت لاحق من ذلك اليوم. بدا مثل رجل ثلقى ضربة عذيفة 
بين عينسيه. كانت يداه ترتجفان؛ وعندما تحدثت إليه» رفض الإجابة عن 
أسئلتي. كان قد التقى قبل انتهاء فترة ما بعد الظهر من ذلك اليوم ببيلي 
هائلونء رئيس الحراسء وحدد موعدا مع المراقب نورتون في لليوم 
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التالي. وقال لي في وقت لاحق بأنه لم يغمض له جفن في تلك الليلة» وأنه 
بقي ينصت إلى رياح الشتاء الباردة وهي تعصف في الخارج؛ ويراقب 
الأنوار الكاشسفة وهي تدور المرّة بعد الأخرى؛ فيما تود ظلالاً طويلة 
متحصركة على الجدران الإسمنتية للقفص الذي صار بيته منذ أن أصبح 
هاري ترومان رئيساء حاول أن يفكر في المسألة برمتها . قال لي ذلك كما 
لو أن تومي صنع مفستاحاً لاعم قفصاً في ذهنه؛ قفصاً أشبه بزنزانته 
الخاصة. لكن بدلاً من أن يحتجز رجلأء كان القفص يحتجز نمراً اسمه 
الأمل. صنع ويليامز المفتاح الذي فتح باب القفص» وأطلق سراح النمر 
لكي يزار في دماغه. 

اعتقل تومي ويليامز قبل ذلك بأربع سنين في رودي أيلاند أثناء 
قيادته سيارة مسروقة ملأها بالبضائع المسروقة. وشى تومي بشريكه في 
الجريمةء وتوصل إلى اتفاق مع للمدعي العام» وحصل على حكم مخفف 
وهو السجن ما بين سنئين وأربع سنين مع النفاذ. وبعد مرور أحد عشر 
شهراً على بدء تنفيذ الحكم» أطلق سراح زميله للقديم وأصبح لدى تومي 
زميل جديد اسمه إلوود بلاتش. وقد دخل بلاتش السجن بعد قيامه بعملية 
مسطو مسلح وكان يقضي فترة عقوبة تتراوح ما بين ست سنين وأثنتي 
عشرة سلة. 

قال لي تومي: لم يسبق أن رأيت شخصاً شديد التوتر مثله. لا ينبغي 
لرجل مثل هذا أن يكون سارقاء وخصوصاً إذا كان يحمل سلاحاًء لأنه 
سيطلق النار عندما يلاحظ أية حركة. حتى أنه كاد أن يخنقني في إحدى 
الليالي لأن شخصا في القاعة كان يقرع على قضبان زنزائته بكوب من 
الصفيح. أمضيت معه سسبعة شهور في زنزانة واحدة إلى أن أطلقوا 
سراحه. لا يمكنني القول بأدني تحدثت إلى بلاتش لأنك تعرف بأن أحداً لا 
يستطيع أن يتحاور معه؛ بل هو من يتحدث إليك. كان يتحدث طوال الوقت 
ولا يغلق فمه أبدا. وإذا حاولت النطق بكلمةء فسيلوّح بقبضته» ويرمقك 
بعينيه. كنت أشعر بقشعريرة متى قام بذلك. إنه رجل ضخم» شبه أصلعء» 
عيناه خضراوان وغائرتان. آمل بالاً اراه مجدداً. كان أشبه بمذياع يتكلم 
كل ليلة. قال لي بأنه سرق أكثر من مائتي متجر. يصعب علي تصديق 
ذلك ولكنه أقسم بأنه صادق في كلامه. والآنء أصغ إلي يا ريد. أنا 
أعسرف أشخاصاً يلفقون القصص بعد أن يكتشفوا شيئاًء ولكن حتى قبل أن 
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أعرف عن لاعب الغولف ذاك؛ واسمه كوينتين» خطر ببالي أنه في حال 
أقسدم بلاتش على سرقة منزلي» وعرفت بالأمر لاحقاء سأعتبر نفسي 
محظوظاً لأني لا أزال على قيد الحياة. هل يمكنك تخيّل وجوده في غرفة 
الوم امرأة» وهو يتفحص علبة الجواهر التي لديهاء ولكنها تسعل وهي نائمة 
أو تتحول إلى الجنب الآخر بسرعة؟ إن مجرّد التفكير في أمر كهذا يثير 
في القشعريرة. 1 

قال بأله قتل بعض الأشخاص أيضا لأنهم قاوموه» أو هذا ما يذعيه 
على الأقل. وأنا أصدقهء لأنه بدا رجلاً يمكنه ارتكاب جريمة قتل. إنه أشبه 
بمسدس جاهز لإطلاق النار. عرفت شخصاً كان يحمل مسدس سميث أند 
ويسون مبتور الماسورة. لم يكن ذلك المسدس يصلح لشيء باستثناء 
الإكثار من الحديث عنه. كان بحاجة إلى القليل من الضغط على الزناد 
لدرجة أن الرصاصات ستنطلق منه لو وضعه هذا الشخصء وأسمه جوني 
كالهان؛ على مجهار آلة التسجيل وأدارها عند أعلى صوت ممكن. هذه هي 
حقيقة بلاتش؛ وأنا لا أستطيع أن أصفه لك بأفضل من ذلك. ولا يساورني 
أدنى شك في أنه قتل بعض الأشخاص. 

أردت بدء حديث معه فقلت: من تود أن تقتل؟" على سبيل المزاح. 
ضحك ولجاب» 'يوجد شخص يقضي عقوبة في ماين بسبب الشخصين 
اللذين قتلتهما. إنه ذلك الشخص الذي قتلت زوجته وعشيقها'. 

مضى تومي في حديثه فقال: "لا أستطيع أن أتذكر إن كان قد ذكر لي 
اسم تلك المرأة أم لا. أعتقد بأنه فعل ذلك. لكن في نيوإنغلئد» لا يختلف 
دوفربسن بشيء عن سميث أو جونز في المناطق الأخرى من البلاد لأنه 
يوجد الكثير من الضفادع هنا. دوفريسنء لافيسك؛ كويليت» بولين» من 
يمكنه تذكر أسماء الضفادع؟ ولكنه ذكر لي اسم ذلك الشخص. قال لي بان 
اسمه هو غلين كوينتين وأنه لاعب غولف أحمق وثري. قال بلاتش بأنه 
اعتقد بأن الرجل ربما يحتفظ ببعض المال في منزله» ربما خمسة آلاف 
دولار. كان ذلك للمبلغ يساوي الكثير حينها كما قال لي. ولذلك قلت 'متى 
حدث ذلك“ فأجاب: "بعد الحرب. بعد التهاء الحرب مباشرة' 

دخل المنزلء فاستفاق ذلك الشخص وسبب له بعض المتاعب. هذا ما 
قاله بلاتش. ربما علا صوت ذلك الشخص بالشخير. على كل حالء قال 
بلاتش إن كوينتين كان في السرير مع زوجة أحد المحامين وقال إن ذلك 
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المحامي دخل سجن شاوشانك بسبب قتله (بلاتش) للاعب الغولف والزوجة 
الخائنة. ثم علا صوته بالضحك. يا اللهء لم يسبق أن شعرت بالغبطة كما 
شعرت عندما حصلت على الأوراق الخاصة بإطلاق سراحي". 

أعتقد بأنك عرفت لماذا ثار جنون أندي عندما قصّ عليه تومي تلك 
القصةء ولماذا طلب رؤية مراقب السجن على الفور. كان إلوود بلاتش 
يقضي فترة حكم تترلوح ما بين ست واثنتي عشرة سنة عندما تعرّف عليه 
تومي قبل أربع سنين. ولو سمع أندي تلك القصة في العام 1963ء لربما 
كان على وشك الخروج من السجن؛ أو ربما كان قد خرج منه أصلاً. إذن» 
هاتان الجمرتان اللتان كان أندي يغلي بسببهما؛ فكرة أن بلاتش موجود من 
ناحية» واحتمال أنه ذهب مع الرباح من ناحية أخرى. 

لاحظت وجود بعض التناقضات في قصة توميء لكن ألا يوجد مثل 
هذه التناقضات دائماً في الحياة الفعلية؟ قال بلاتش لتومي بأن للرجل الذي 
دخل السجن كان محامياء في حين أن أندي مصرفيء ولكئهما مهنتان يمكن 
للأشخاص غير المثقفين أن يخلطا بينهما بكل سهولة. كما عليك ألا تتسى 
بأنه مضت اثنتا عشرة سنة بين الفترة التي كان بلاتش يتابع فيها وقائع 
المحاكمة في الصحف والوقت الذي قص فيه حكايته على تومي ويليامز. 
كما قسال لتومي إنه سرق أكثر من ألف دولار من خزانة كوينئينء ولكن 
الشرطة قالت في محاكمة أندي بأنها لم تلاحظ وجود آثار تدل على حدوث 
سرقة. لكن لدي بعض الأفكار التي تفسر ذلك. أولاً: إذا سرقت النقود 
وكان صاحبها في عداد الأمواتء فمن أين لك أن تعرف إن تمت سرقة 
شيء ماء ما لم يخبرك شخص آخر عن فقدان ذلك المال؟ ثانياً: من قال إن 
بلاكش لم يكن يكذب في ذلك الجزء من الحكاية؟ ربما لم يشأ الإعتراف 
بأنه قتل شخصين بدون سبب. ثالثاً؛ ريما كانت هناك آثار ندل على حدوث 
سرقة ولكن أفراد الشرطة تجاهلوها - يمكن لرجال الشرطة أن يكونوا 
أغبياء- أو أنهم تعمدرا إخفاءها لكي لا يفسدوا على المذعي العام قضيته» 
فقد رشح نفسه لملصب رسمي كما تعرف» وكان بحاجة إلى إدائة لكي 
يواصل حمل ته الإنتخابية. ولم تكن جريمة سطو وقتل مزدوجة لم تحل 
لتخدمه في شيء في حملئه على الإطلاق. 

من بين هذه الإحتمالات الثلاثةء أعجبني الإحتمال الثاني. فقد تعرفت 
على القليل من أمثال إلوود بلاتش في الفترة التي قضيتها في شاوشانك؛ 
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فهم سريعو الضغط على للزناد» ومن أصحاب العيون المجنونة. يرغب 
هؤلاء في إقناعك بأنهم أفلتوا من للعقاب حتى وإن ألقي القبض عليهم 
لإقدامهم على سرقة ساعة يد من طراز تايمكس بيلغ ثمنها دو لارين إضافة 
إلى تسعين دولاراء وهي التهمة التي دخلوا السجن يسبيها. 

لكن يوجد أمر في قصة تومي أقنع أندي بما يتجاوز كل شلء وهو 
أن بلاتش لم يطلق النار على كوينتين بلا سبب؛ لأنه قال بأن كوينتين 
“لحمق وثري“ وأنه عرف بأن كوينتين لاعب غولف. حسناء اعتاد أندي 
على الذهاب إلى ذلك النادي برفقة زوجته لتناول العشاء مرّة أو مرتين كل 
أسبوع وعلى مدى عدة سنين؛ كما أن أندي تناول الكثير من المسكرات 
عندما عرف بشأن خيانة زوجته له. كما أن ذلك النادي للريفي يوجد فيه 
ميناء يعمل فيه شخص في العام 1947ء تطابق وصفه مع وصف تومي 
لإلوود بلاكش. رجل طويل وضخم» شبه أصلع؛ وعيناه خضراوان 
وغائرتان. رجل ينظر إليك بطريقة لا تبعث على الإرتياح» كما لو كان 
يريد أن يقيّمك. قال.إندي بأنه لم يعد يعمل هناك؛ وهو ما يعني بأنه ترك 
عمله أو أن بريغز المسؤول عن الميناء؛ قام بطرده. ولكنه لم يكن من 
الرجال الذين يمكن أن تنساهم؛ فقد كانت ملامحه أقوى من أن تمحى من 
للذاكرة, 

إنن» ذهب للدي لرؤية المراقب نورتون في يوم ممطر وعاصف 
تلبّدت فيه الغيوم الرمادية في للسماء فوق الجدران الرمادية؛ في يوم بدات 
فيه آخر ندف الثلج بالذوبان لتكشف عن الأراضي الهامدة التي كان يعلوها 
العشب في الحقول التي خلف السجن. 

يعمل المراقب في مكتب كبير الحجم في جناح الإدارة» ويوجد 
خلف مكتب المراقب باب يؤدي إلى مكتب مساعد المراقب. لم يكن 
المساعد في مكتبه في ذلك اليوم؛ ولكن كان يوجد شخص آخر جدير 
بالثقة. كان رجلاً نصف أعرج غاب عن ذاكرتي اسمه» ولكن كافة 
الرفاق في السجن» بمن فيهم أناء يطلقون عليه اسم تشستر على لسم 
زميل المارشال ديلون. كان من المفترض أن يقوم تشستر بري 
المزروعات وتلميع الأرضيات. وأعتقد بأن النباتات عطشت في ذلك 
اليوم وأن التلميع الوحيد الذي قام به كان لأذنه الوسخة التي ألصقها 
بثقب مفتاح الباب الذي يصل بين الغرفتين. 
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سمع صوت باب مكتب المراقب وهو يُفتح ثم يُغلق؛ ثم سمع نورتون 
يقول: "صباح الخير يا دوفريسن. كيف يمكن لي أن أساعدك؟" 1 
بدأ أندي بالقول: "أيها المراقب". قال لنا تشستر إنه بالكاد كان قادرا 
على التعرف على صوت أندي لأنه تغيّر كثيرا. "أيها الرقيب» هناك 
أمن:.. أمر حصل لي... لدرجة أنه... أنه يصعب علي معرفة من أين 


يجب أن أبدأ". 1 
قال المراقب بصوت عذب: "حسناء لم لا تبدأ من البدلية؟ فهذه هي 
الطريقة الأفضل". 


وهذا ماقام به أندي. بدأ بإنعاش ذاكرة نورتون في ما يتعلق 
بتفاصيل الجريمة التي مجن بسببهاء ثم أطلع المراقب على القصة التي 
رواها تومي ويليامز بكامل تفاصيلها. كما أعطاه اسم تومي وهو الأمر 
الذي لم يكن حكيما كما سترى على ضوء التطورلت التي حدثت لاحقاء 
ولكنني أسألك ما هي للخيارات الأخرى التي كانت متوفرة اديه إذا كان 
يريد لقصته أن تتحلّى بالمصداقية؟ 

عندما انتهى أندي من حديثه؛ لاذ نورتون بالصمت المطبق لبعض 
الوقت. كان في إمكاني تخيل صورتهء وقد أسند ظهره إلى الكرسي أسفل 
صورة الحاكم المعلقة على الحائط وهو ينقر بأصابعه؛ والتجاعيد تظهر 
على جبينه. 

أخيراء قال: "أجل. هذه أغرب قصة سمعتها في حياتي. ولكئني 
سأقول لك أكثر ما فاجأني فيها يا دوفريسن". 

ما هو ذاك» سيدي؟*" 

'أنك خدعت بهذه للقصة". 

'سيدي؟ أنا لا أفهم ماذا تقصد'. قال تشستر بأن أندي دوفريسنء الذي 
واجه بايرون هادلي فوق سقف منشأة تصنيع لللوحات قبل ثلاث عشرة 
سنة؛ كان يتلعثم في حديثه. , ١‏ 

قال نورتون: 'حسناء يبدو لي جليا أن هذا الفتى الصغير ويليامز 
معجب بك؛ بل إنه مسحور بك في للواقع. فهو يسمع قصتك» ومن لالطبيعي 
أن يرغب في... بعث السرور في نفسك إذا جاز التعبير. هذا أمر طبيعي 
جداء فهو لا يزال في مقتبل العمرء ولا يتمتع بذكاء ملفت. فمن غير 
المفاجئ إذن أنه لم يدرك الحالة التي أنت فيها. والآن: ما أقترحه هو..“ 
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ساله أندي: "ألا تعتقد بأنني قكرت بذلك؟ ولكنني لم أخبر تومي عن 
الرجل الذي كان يعمل في المرفأ. حتى أني لم أخبر أحدا عنه؛ فلم يخطر 
ببالي أن أفعل ذلك. ولكن وصف تومي لزميله في الزنزانة» وأوصاف ذلك 
الرجل. .. كانت متطابقة". 

'حسناء ربعا تكون قد أفرطت في التصورات الإنتقائية". تعتبر 

العبارات» مش التصورات اة بن اتا لت رفي أن يديا 
الأشخاص الذين يعملون في إدارة السجون والإصلاحيات» وهم 
يستخدمونها طوال الوقت. 

'لكن القصة لم تنته يا سيدي". 

قال نورتون: "هذا هو رأيك في الموضوع؛ ولكن رأيي مختلف. دعنا 
لا نلسى أنني سمعت منك فقط أنه كان يوجد رجل يعمل في نادي فلاموث 
هيلز .للريفي في تلك الفترة". 

قال أندي مجدداً: كلا سيدي. كلاء هذا ليس صحيحاً لأنه..' 
. قاطمه نورتون بصوت مرتفع: "وعلى كل حال» دعنا ننظر إلى 
المسألة من الطزف.الآخر لتكو لنفترض أنه كان يوجد شخص فعلاً 
سمه إلوود بلوتش' 

قال أندي بحزم: ابلاتش". 

'بلاتش أجل. ودعنا نقول بأنه كان زميل توماس ويليامز في الزنزالة 
في رود أيلند. هناك احثمال قوي بأن يكون قد أطلق سراحه الآن. هذا 
جيد. نحن لا نعرف حتى مقدار المدة التي ربما قضاها هناك قبل أن يلتقي 
به ويليامسز؛ فيس كذلك؟ وكل ما دعرفه هو أنه كان يقضي فترة حكم 
تتراوح ما بين ست سنين واثنتي عشرة سنة". 

كلاء نحن لا نعرف مقدار المدة التي قضاها في السجن؛ ولكن تومي 
قال بأنه رجل مسيئ. وفي اعتقاديء هناك احتمال قوي بأنه لا يزال في 
السجن. وحتى وإن أطلق سراحه؛ فلا يزال السجن يملك سجلاً يبيّن عنوان 
آخر مكان كان يقيم فيه» وأسماء أقاربه..” 

"كلا الأمرين سيؤديان بنا إلى طريق مسدود". 

سكت أندي للحظةء ثم قال فجأة: 'حسناًء إنها فرصة أليس كذلك؟" 

"أجل بالطبع. إذن لنفترض الآن يا دوفريسن أن بلاتش موجود وأنه 
لا يزال قابعا في سجن رود أيلند. والآنء ما تراه سيقول إذا ذهبنا إليه؟ هل 
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سسيجثو على ركيتيه» ويغمض عينيه» ويقول: أنا من لرتكب تلك الجريمة» 
أنا فعلتها؟ أضيفوا حكما بالسجن المؤبد إلى الحكم الصادر في حقي'. 

قال أندي بصوت منخفض لدرجة أنه بالكاد تمكن تشستر من سماعه: 
"كيف يمكن أن تكون بهذا القدر من قلة الإحساس". ولكن صوت المراقب 
ظل مسموعاً. 

"ماذا قلت؟ ما هو الشيء الذي وصفتني به؟“ 

صاح أندي: “عديم الإحساس. هل الأمر متعمد؟" 

"يا دوفريسن» لقد أخذت خمس دقائق من وقتي سبل سبع- وجدول 
أعمالي حافل اليوم. ولذلك» أعتقد بأنه ينبغي أن نكتفي بالإعلان عن انتهاء 
هذا اللقاء الوجيز و.." 

صاح أندي: "لنادي الريفي يحتفظ بكافة السجلات؛ ألا تدرك ذلك؟ لديهم 
الإستمارات الضريبية واستمارات تعويضات الصرف من لعمل» وهي تحمل 
اسمه. يمكن أن نجد موظفين الآن كانوا يعملون في النادي حينهاء وربما سنجد 1 
بريغز نفسه. مضى على الحكاية خمسة عشر عاماء وهذا يعني أنهم لا يزالون 
يذكروله. سيتذكرون بلاتش. وإذا أقنعت تومي بالشهادة بما أخبره به بلاتش»ء 
وإِذا شهد بريغز بأن بلاتش كان هناك يعمل في النادي الريفيء سيكون في 
مقدوري الحصول على محاكمة جديدة» يمكنني أن..* 

“ليها الحارس» أخرج هذا للرجل من هنا". 

قال أندي: "ماذا دهاك". كان تشستر يصرخ حينها. 'إنها حياتي 
وفرصتي في الخروج من هناء ألا ترى ذلك؟ وأنت لن تتكبّد عناء إجراء 
مكالمة بعيدة لكي تتحقق من قصة تومي على الأقل. اسمع. سأدفع ثمن 
المكالمة» سأدفع ثمن..'" 

ثم سمع صوت للحراس وهم يضربونه ويجرّونه إلى خارج للمكتب. 
قال ولردن نورتون: "إلى الحبس الإنفرادي. وليكن طعامه للخبز وللماء'. 
١‏ هكذا جروا أندي إلى الخارج» بعد أن فقد السيطرة على نفسه؛ ولكنه 
ظل يصرخ قائلا: ”نها حاتي إنها حياتي. ألا تفهم أنها حياتي؟” 

أمضى أندي في الحبس الإنفرادي عشرين يومأ يقتات على الخبز 
وللمساء. كانت تلك العقوبة الثانية التي قضاها في للحبس الإنفرادي. وكان 
شجاره مسع نورتون العلامة السوداء الأولى في سجله منذ أن انضم إلى 
عائلتنا السعيدة. 
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سأحكي لك القليل عن الحبس الإنفرادي في شاوشانك طالما أننا 
نتحدث عن هذا الموضوع. إنه أشبه برجوع إلى تلك الأيام الصعبة التي 
قضاها الرواد في أوائل ومنتصف القرن للثامن عشر في ماين. في تلك 
الأيام» لم يكن يوجد من يضيع الكثير من الوقت على أمور مث لدارة 
السجون وإعادة التاهيل والتصؤر الإنتقائي. في تلك الأيام؛ كان يجري 
الإعثناء بك بطريقة في غاية الوضوح. فإما أن تكون مذنبا وإما أن تكون 
بريئاً. إذا كنت مذنباء يكون مصيرك المشنقة أو السجن. وفي حال حكم 
عليك بالسجنء فأنت لا تذهب إلى مؤسسة. كلاء بل ستحفر سجنك الخاص 
برفش تقدمه لك مقاطعة ملين. عليك أن توسع عرض الحفرة وعمقها بقدر 
الإمكان خلال الفترة الممتدة بين شروق الشمس وغرويها. وبعد ذلك 
يعطونك مجموعة من القراب ودلواء ثم تنزل إلى الحفرة. وبعد أن تنزل 
فيهاء يغلق عليك السجان الحفرة بالقضبان» ويلقي بعض الحبوب وقطعة 
من اللحم الذي يكثر فيه الدود مرّة أو مركين كل أسبوع» وربما تحصل 
على قطعسة صغيرة من الصابون مساء يوم الأحد . وفي الحفرة؛ يبول 
السجين في الدلسوء وهو الدلو نفسه الذي يرفعه طلبا للماء عندما يأتي 
السجان عند الساعة السادسة صباحاً. وإذا كان الطقس ممطراًء يستخدم 
السجين الدلو لإخراج الماء من حفرته... ما لم يكن يريد أن يغرق مثل 
جرذ في أنبوب تصريف مياه الأمطار. 

لم تكن هناك فترلت سجن طويلة في الحفرة كما كانوا يسمونهاء حيث 
كان قضاء ثلاثين شهرا بمثابة مدة طويلة على نحو غير عادي. وعلى حذ 
علميء لطول مدة مجن فيها رجل وخرج حياً كان الصبي دورهام؛ وكان 
معستوهاً يبلغ عمره أربعة عشر عاماً خصى زميلاً له في المدرسة بقطعة 
من معدن صدئ. . وقد أمضى في الحفرة سبع سنينء ولكنه خرج منها شاباً 
قوياء 

عليك أن تتذكر بأن جزاء جريمة أكثر خطورة من سرقة النقود أو 
الكفر كان الإعدام شنقاء وأن جزاء الجرائم البسبطة مثل تلك التي ذكرتها 
لك آنفاً وما شابههاء هو قضاء فترة تتراوح ما بين ستة شهور وتسعة 
شهور في الحفرة ثم تخرج بعد ذلك شاحب اللون» منكمشأ» وشبه أعمى 
وأسنائك 3 تهت وقد ابيت قدماك بالفطر. لم يكن الجناح الإنفرادي في 
شاوشانك أقل سوءاً كما أعتقد. المرء يصف الأمور بثلاثة أوصاف 
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رئيسية: فهناك الجيدء والسيئء والفظيع. وفيما تهبط من العتمة إلى 
الفظاعة؛ تزداد صعوبة التمييز بين درجات السوء. لكي تصل إلى الجناح 
الإنفراديء يتم اقتيادك نزولا على سلم مؤلف من ثلاث وعشرين درجة 
نحو مستوى القبو حيث يمكنك سماع أصوات قطرات المياه فقط. والإنارة 
الوحيدة متوفرة بواسطة سلملة من اللمبات المتدلية بقوة ستين واط. 
الزنزانات تشبه البراميل للصغيرة؛ أو الخزائن التي يخبّئها الأغنياء في 
بعض الأحيان خلف اللوحاث الجدارية. وعلى غرار الخزائن؛ الأبواب 
الداثرية مثبتة بمفاصل؛ ومصمتة بدلا من أن تكون على شكل فضبان. 
يمكنك الحصول على التهوئة من الأعلى» ولكن لا توجد إنارة سوى إنارة 
لمبة بقوة ستين واطء تطفأ بوساطة مفتاح رئيسي عند للساعة الثامنة مساءُء 
أي قبل ساعة من إطفاء الأنرار في باقي أقمام السجن. وهذه اللمبة ليست 
محاطة بشبيكة أو شيء من هذا القبيل. وإذا كنت تود قضاء وكنك في 
الظلام فلا بأس بذلك. لم يكن ذلك خيار للكثيرين... ولكن بعد الساعة 
الثامنة؛ ليس أمامك خيار. لديك سرير مثبت بالجدار ومرحاض بدون 
مقمد. وأمامك ثلاث طرق لتمضية وقتك: الجلوس» أو قضاء الحاجةء أو 
السنوم. يا لها من خيارات كثيرة. يمكن أن تمر عليك فترة العشرين يوماً 
كما لو أنها عام كامل» وفترة ثلاثين يوما كما لو كانت عامين؛ وفترة 
أربعين يوما كما لو كانت عشرة أعوام. يمكنك في بعض الأحيان سماع 
أصوات للجمرذان من خلال نظام التهوئة. في وضع مثل هذاء لا يمكن 
للتمييز بين درجات الوضع الفظيع. 

إذا كان هناك شيء يمكن أن يقال في مدح الحبس الإنفرادي؛ فهو أنه 
يمنحك وقتا للتفكير. وقد حصل أندي على عشرين يوما ليفكر فيها فيما 
كان يستمتع بتناول الخبز والماء. وعندما خرج من الحبس؛ طلب عقد لقاء 
آخر مع المراقب. قوبل الطلب بالرفضء لأن مثل هذا لللقاء "سيعود بنتائج 
عكسية" على حد قول المراقب. وهذه من جملة العبارات التي عليك أن 
تتقنها قبل أن تبدأ العمل في ميدان السجون والإصلاحيات. 

عاد أندي الصبور وتقدم بالطلب. وكرّر الطلبء ثم كرّر الطلب. لقد 
تغيّر أندي دوفريسن. وفجأة؛ في ربيع العام 21963 ظهرت للتجاعيد على 
وجهه وغزا الشيب رأسه. وفقد تلك الابتسامة التي طالما ارتسمت حول 
فمه. صار يكثر من التحديق في الفراغ؛ وستتعلم بأنه عندما يحدق رجل 
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بهذه الطريفةء فهو يعد السنين» والشهورء والأسابيع والأيام التي قضاها 
في للسجن. 

أعاد الطلب المرة تلو المرة. كان رجلاً صبوراً. لم يكن يملك شيئاً 
مسسوى الوقت. ولا بد وأنه كان فصل الصيف. في واشنطن؛ وعد الرئيس 
كنيديء بشن حملة جديدة لاستئصال الفقر والقضاء على عدم المساواة في 
حقوق الإنسسان» من غير أن يدرك بأنه لم يتبق له في هذه الحياة سوى 
نصف عام. وفي ليفربول» برزت فرقة موسيقية تسمى البيتلز كقوة لها 
اعتبارها في الموسيقى البريطانية؛ ولكنني لا أعتقد بأن الولاية سمعت بها. 

التقفى به نورتون في نهاية يوني و/حزيران» وعرفت بشأن هذه 
المحادثة من أندي نفسه بعد سبع سنين تقريباً. 

قال أندي لنورتون بصوت منخفض: "إذا كانت قصتي تسبب لك 
الإنزعاجء فلا داعي للقلق. هل تعتقد بأنني اختلقت القصة؟ سأقطع ذراعي 
إن كنت كلذباً؛ لأني سأكون متهماً مثل.. 5 

قاطعه نورتون قائلاً: "هذا يكفي". كان وجهه طويلاً وبارداً مثل شاهد 
القبر. أسند ظهره إلى الوراء حتى كاد رأسه يلامس الحائط. 

'ولكن..* 

قال نورتون: “ياك أن تأتي على ذكر المال أمامي مجدداً. لا في هذا 
المكتب ولا في أي مكان آخرء ما لم تكن تريد أن ترى المكتبة وقد عادت 
إلى غرفة للتخزين ومستودع لأدوات الدهان مرّة أخرى. هل تفهم؟" 

كنت أحاول أن أصفي مزاجك. هذا كل ما أردته". 

'حسناًء عندما أريد من ابن عاهرة مثلك أن يصفي لي مزاجيء 
ساتقاعد . لقسد وافقت على تحديد هذا الموعد لأنني سئمت من محاولاتك 
المسزعجة يا دوفريسن. ريد أن أضع حذاً لها. إذا كنت تريد شراء جسر 
بروكلين؛ فهذا شأنك. لكن إياك أن تجعل ذلك واحداً من شؤوني. أنا أكن 
لك احتراماء ولكن هذه هي النهاية. إنها النهاية. هل تفهم ما أقول؟" 

أجاب أندي: 'لجل. ولكنني سأكلف محاميا كما تعرف". 

“ولماذا تكلف محامياً؟* 

أجاب أندي: "أعتقد بأنه سيكون في إمكاننا جمع أجزاء القصة القصة 
بأكملها. بشهادة تومي ويليامز وشهادتي وشهادة السجلات والموظفين في 
النادي الريفي» أعتقد بأننا. نستطيع أن نجمع أجزاء القصة". 
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"تومي ويليامز لم يعد واحداً من نزلاء هذا السجن". 

“ماذا تقول؟” 

قد تم نقله”. 

"إلى لين؟" 

هناء لاذ أندي بالصمت. كان رجلا ذكياء ولكن هذه القصة تحتاج إلى 
رجل أبله إلى حد يفوق الوصف كي لا يشتمٌ رائحة صفقة من وراء كل 
تلك. يعتبر كاشمان سجناً خالياً من الإجراءات الأمنية المشددة وهو يقع في 
شمال مقاطعة أروستوك. يعمل النزلاء فيه على حصاد البطاطاء وهذا عمل 
شاقء ولكنهم يحصلون على أجور محترمة لقاء هذا العمل؛ كما يمكنهم 
الدراسة في معهد محترم لتعليم التقنيات المهنيةء إن هم شاؤوا ذلك. والأهم 
من ذلك بالنسبة إلى سجين مثل تومي؛ الذي لديه زوجة وطفل» يوجد في 
كاشمان برنامج إجازات... وهو ما يعني توفر فرصة للعيش كرجل 
طبيعي» في أيام عطل نهاية الأسبوع على الأقل. فرصة لبناء طائرة ورقية 
مع ابلهء ومعاشرة زوجته» وربما الذهاب في نزهة. 

من المؤكد أن نورتون أغرى تومي بكل هذه المزايا مقابل أمر 
واحد: عدم التفوه بمزيد من الكلام عن للوود بلاتش» لا في الوقت الحالي 
ولا في المستقبل» أو ينتهي به الأمر إلى قضاء أوقات صعبة في توماستون 
مع أشخاص أشرار. وبدلا من أن يعاشر زوجته؛ سيعاشر شاذاً هرماً. 

سأل أندي: تكن لماذا؟ لماذا..* 

قال نورتون بهدوء: ردت أن أخدمك فتحققت من رود أيلند. كان 
لديهم سسجين بالفعل اسمه إلوود بلاتش. وقد حصل على إطلاق سراح 
مشروط وهو برنامج آخر من هذه البرامج الليبرالية المجلونة التي تسمح 
للمجرمين بالعودة إلى الشوارع. وقد اختفى منذ ذلك الحين'. 

قال أندي: "هل المراقب هناك واحد من أصدقاتك؟" 

أبعم سام نورتون في وجه أندي ابتسامة بمثل برودة سلسلة ساعة 
الشمّاس وقال: "لدا أعرف ذلك الرجل'. 

سال أندي: "لم لا يمكنك الإفصاح لي عن سبب قيامك بذلك؟ فأنت 
تعرف بأني لن أتحدث عن... عن أي شيء يحدث. ألت تعرف ذلك. إذن» 
ما هو السبب؟" 
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لجاب نورتون: "لأن أشخاصاً مثلك يسبيون لي الضجر. أنا أحبك في 
المكان الذي أنت فيه الآن يا سيد دوفريسن. وطالما أنني المراقب هنا في 
شاوشانك» ستبقى حيث أنت. وكما ترى» ققد اعتدت على الإعتقاد بأنك أفضل 
من أي شخص آخر. أنا ماهر جداً في ملاحظة ذلك على وجوه الرجال. وقد 
لاحظت ذلك على وجهك منذ المرة الأولى التي زرت فيها المكتبة. وربما 
يكون ذلك محغورا على جبينك بأحرف كبيرة. ولكن تلك النظرة قد زالت 
الآنء ولا بأس لدي بذلك. وليس مرت ذلك أنك أداة نافعة» إياك أن تعتقد ذلك. 
ولكن السبب ببساطة هو أن الرجال من أمثالك بحاجة إلى تعلّم التواضع. فلقد 
اعتدث على المشي في باحة التمارين الألعاب الرياضية كما لو أنك في غرفة 
جلوس في إحدى حفلات للكوكتيل التي يشتهي فيها كل من الحاضرين زوجة 
الرجل الآخر ويشرب حتى الثمالة. ولكنك لم تعد تمشي هناكء وسأراقبك لكي 
أعرف إن كنت ستعود إلى المشي هناك مجددا. سأراقبك على مدى عدة سنين 
بمتعة كبيرة. والآن» اخرج من هنا". 

"حسناً. لكن عليك أن تعرف بأن كافة النشاطات اللامنهجية قد توقفت 
الآن يا نورتون» الإستشارات المالية» وعمليات الإحتيالء والنصائح التي 
ساعد على تجنب دفع الضرائب. سيتوقف كل ذلك. وعليك أن تلجأ إلى 
قسم المولرد البشرية لكي يرشدك إلى كيفية التصريح عن دخلك". 

احمر وجه نورتون... ثم تحول لونه إلى الإصفرار. "ستقضي 
في السجن الإلفرادي بسيب قولك هذا. ثلاثون يوماء تعيش فيها على الخبز 
والماء» إضافة إلى نقطة أخرى سوداء. وفيما لا تزال هناء فكر في الأمر 
التالي: إذا توقف أي من النشاطات للسابقة؛ فلن تكون هناك مكتبة. وسأجعل 
شغلي الشاغل إعلدة نلك للمكان إلى ما كان عليه قبل مجيئك إلى هناء 
وسأحول حيتك إلى... جحيم. وستقضي أصعب وقت يمكنك قضاؤ 
وستخسر غرفة الهيلتون ذات السرير الواحد في الجناح الخامس كنقطة بداية. 
وستخسر تلك الأحجار التي على عتبة النافذة. ستخسر الحماية التي وفرها لك 
الحراس من هؤلاء الندوميين. ستخسر... كل شيء. هل هذا ولضح؟" 

أعتقد بأنه كان ولضحا بما فيه الكفاية. 

مر الوقت كالمعتاد؛ أقدم حيلة في العالم» وربما الحيلة الوحيدة التي 
هي سحر حقيقي. ولكن للدي دوفريسن تغيّر. فقد أصبح رجلا جافاء وهذا 
هو التعبير الوحيد الذي يمكن أن أصفه فيه. تابع أندي الإشراف على 
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أعمال نورتون القذرة وبقي يعمل في للمكتبة؛ واستمرّ في لحتساء الشراب 
كلما حلت ذكرى ميلاده أو عطلة رأس السنة؛ واستمرّ في مشاركة زملائه 
مسا بقي من زجاجة الشراب. كنت أحضر له أدولت جديدة لصقل الحجارة 
بين للحين والآخر. وفي العام 1967ء أحضرت له مطرقة جديدة مثل تلك 
التي أحضرتها له قبل تسعة عش عشر عاماً كما سبق أن أخبرتك والتي بليت 
تماماً. تسعة عشر عاماً! عندما تقول ذلك فجأة» تبدو تلك الكلمات أشبه 
بصوت إغلاق الباب. والمطرقة التي كان يبلغ ثمنها عشرة دولارات 
حينهاء أصبح ثمنها اثنين وعشرين دولار! بحلول العام 1967. وقد ظهرت 
ا و 
استمر لدي في نحت لحجارة التي يجدها في باحة التمارين 

E ET‏ وريم اليد وان دا ويم 
2 بنصف المساحة التي كانت عليها في العام 1950. ومع ذلك» كان 
في استطاعته العثور على ما يكفي من الحجارة لكي يبقى مشغولاً. عندما 
يفسرغ أندي من كل حجرء كان يضعه بعناية على عتبة نافذته بعد أن يدير 
وجهه ناحية الشرق. قال لي إنه يحب النظر إلى حجارة هذا الكوكب التي 
التقطها من القاذورات وهي تحت الشمس. لحجار من الشيستء والكوارتز؛ 
والغرانيت. منحوتات ظريفة جُمعت بواسطة مادة لاصقة. صخور رسوبية 
متنوعة صقلت وقطعت بطريقة تجعلك تدرك لماذا أطلق عليها أندي اسم 
'سائدويتشات الألفية"؛ إنها الطبقات المؤلفة من مواد مختلفة تراكمت على 
مر العقود والقرون. 

كان أندي يحرص على إهداء حجارته ومتحوتاته بين الحين والآخر 
لتوفير مكان لمنحوتاته للجديدة. وقد حصلت منه على أكبر عدد من تلك 
المنحوتات التي تشبه أزرار القمصان بحيث صار لدي خمس منها. من 
هذه المنحوتات» حجرا الميكا اللذان حدثتك عنهما والملحوتان على شكل 
رجل يلقي رمحا ومنحوتتان من الحجارة الرسوبية بدت طبقاتها مصقولة 
بطريقة رائعة. لا زلت أحتفظ بهاء ولتفحصها في أوقات كثيرةء وأفكر في 
مايمكن لرجل أن يقوم به لو توفر له الوقت الكافي والإرلدة لاستخدام 
قدراته» قطرة في كل مرة. 

إذن» في الظاهر بقيت الأمور على حالها. ولو أراد نورتون أن يلحق 
الأذى بأندي كما قال له» كان سينظر إلى ما هو أسقل السطح لرؤية التغيير 
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الذي سيطرأً. لكنه لو رأى مقدار التغيّر الذي طرأ على أندي» فاعتقد بأنه 
كان سيقنع بأربع سنين تلي الصدام الذي وقع بينه وبين أندي. ١‏ 

قال لأندي بأنه يمشي في باحة التمارين الرياضية كما لو كان في حفلة 
كوكتيل. لم يكن ذلك الوصف الذي كنت سسأستخدمه؛ ولكنني عرفت ماذا كان 
يقصد بذلك. أراد أن يصف أندي الذي يلبس اقحرية كما لو كانت معطفا غير 
مرئيء وكيف أنه لم يطوّر عقلية مثل عقلية للسجناء. فعينا أندي ام تكونا 
باهتتين؛ وهو لا يمشي مثل باقي الرجال في آخر اليوم وهم في طريقهم إلى 
زنزاناتهم من أجل قضاء ليلة لا نهاية لها؛ بخطى منثاظة وظهر أحدب. بل 
کن يتشي وظهر» منتمنج» يخلئ تمه كما او كان في ریق اعود اي 
منزله لت تاول شريحة من الحم المطهو جيداً وملاقاة لمرأة حستاء بدلاً من 
تناول طبق من الخضنار للنيئة التي لا طعم لهاء والبطاطا المهروسة والمتكتلة» 
وشريحة أو شريحتين من اللحم كثير الدهون الذي يطلق على السجناء اسم 
اللحم الغامض... وصورة رلكيل ويلش على الجدار. 

لكن بالرغم من تلك السنوات الأربعء لم يصبح مثل الآخرين» وإن 
يكن قد أمسبح كثير الصمتء ومنطويا على نفسهء وكثير التأمل. من 
يستطيع أن يوجه له اللوم على ذلك؟ وبالتالي ربما كان نورتون الوحيد 
الذي مر بذلك... لفترة وجيزة على الأقل. 

تبتد المزاج السيئ الذي سيطر عليه أثناء إجراء مباريات بطولة لعبة 
كرة الفاعدة في العام 1967. كانت تلك السنة الحلمء السدة التي فاز فيها 
فريق ريد فوكس بالبطولة بدلاً من أن يحل في المركز التاسع كما تكيّن 
وكلام المراهنات في لاس فيغاس. عندما حصل ذلك -عندما فاز الفريق 
ببطولة دورة كرة القاعدة- حلّت سعادة غامرة في السجن بأكمله. كان 
هناك إحساس بأنه في حال عادت للحياة إلى ريد فوكس» ففي إمكان الجميع 
أن يفعلوا ذلك. لا يمكندي شرح حقيقة ذلك الشعور الآن بأوضح مما يمكن 
لأحد المهووسين السابقين بفرقة البيتلز أن يشرح ذلك للجنون. 

لكن بالنسبة إلى أنديء لا مجال للعودة إلى الكآبة مرّة أخرى. لم يكن 
من هواة لعبة كرة القاعدة على كل حالء وربما كان ذلك هو السبب. ومع 
ذلكء بدا أنه تأثر بالأحاسيس الجيدة. بالنسبة إلى أنديء لم تتبدد تلك 
الأحاسيس مرة أخرى بعد المباراة الأخيرة في البطولة. لقد أخرج معطفه 
غير المرئي من الخزانةء وارتداه. 
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أذنكر يوماً مشرقاً في آخر شهر أكتوبر/تشرين الأولء أي قبل 
أمسبوعين من اختتام بطولة لعبة كرة القاعدة. لا بد وأنه كان يوم أحد لآن 
باحة التمارين الرياضية كانت مليئة بالرجال الذين يتنزهون في عطلة نهاية 
الأسبوع؛ يتبلادلون رمي الأقراص البلاستيكية» ويمرّرون الكرات, 
ويتقايضون ما يمكنهم مقايضته. وكان آخرون يجلسون إلى الطاولة الكبيرة 
في قاعة الزوّار تحت أعين الحراسء وهم يتحدثون إلى أقاربهم؛ ويدخنون 
السجائرء ويتبادلون الأكاذيب» ويتلقون للهدايا. 

كان أندي يجلس القرفصاء على الطريقة الهندية القديمةء وظهره 
مسنود إلى الحائط؛ وهو يطرق حجرين صغيرين في يديه؛ ووجهه 
مواجه لأشعة الشمس. كان الجو دافئا على نحو غير متوقع تحت أشعة 
الشمس في ذلك اليوم المتأخر من العام. قال لي: "مرحباً يا ريد. تعال؛ 


واجلس قليلاً". 
اقتربت منه؛ وجلست. سألني أندي: “هل تريد هذا؟" وأعطاني أحد 


أجبته: 'بالتأكيد. إنه في غاية الجمال. أشكرك'. 

بعد ذلك» دخل إلى صلب الموضوع مباشرة فقال: "نها ذكرى 
عظيمة تؤذن بسنتك التالية". د 

أومات برأسي. فالسنة القادمة ستجعلني رجلا في الثلاثين من عمره. 
وبذلك أكون قد أمضيت في سجن شاوشائك ستين في المثة من عمري. 

"هل تعتقد بأنك ستخرج منه يوما؟" 


ابتسسم ثم حول وجهه نحو الشمس مجدداء وأغلق عينيه. 'حرارة 
للشمس تجعلني أشعر بمزاج جيد 


"أعتقد بأنها دائماً كثلك عندما تعرف بأن فصئل الشتاء بات قريب 

أومأ برأسه؛ ثم بقينا صامتين فترة من الوقت. 

أخيراء قال أندي: “عندما أخرج من هذا المكانء سأتوجه إلى حيث 
الطقس يبقى دافا طوال العام'. تحدث بهدوء وثقة بالنفس كما لو أنه لم يب 
أمامه سوى شهر واحد يمضيه في السجن. 'هل تعرف إلى أين أنوي أن 
أذهب يا ريد" 

لا" 


قال: "إلى زيهوتنجو". جرت تلك الكلمة على لسانه بسلاسة مثل 
الموسيقى. "إنها بلدة في المكسيك. مكان صغير على مسافة ثلاثين كيلومترا 
من بلايا أزول وطريق المكسيك العام رقم سبعة وثلاثين. وهي تبعد مسافة 
مئة وستين كيلومترا شمال عرب أكابولكو المطلة على المحيط الهادئ. هل 
تعرف ماذا يقول المكسيكيون عن المحيط الهادى؟" 

أجبته بأنني لا أعرف. 

'يقولون بأنه بدون ذاكرة. وهذا هو المكان للذي أنوي قضاء بقية 
عمري فيه يا ريد. في مكان دافئ ليس فيه ذاكر". 

التقط مجموعة من الحصى وهو يتحدث» ثم رماها بعد ذلك» الواحدة 
تلو الأخرى. وراقبها وهي ترتطم بالأرض» وتتدحرج على ملعب كرة 
القاعدة الوسخ» والذي لن يمر وقت طويل قبل أن تغطيه الثلوج بعمق 

"زيهوتنجو. أريد أن أمتلك فندقاً صغيراً هناك. ست كابينات على 
امتداد الشاطئ» وست كابيئات أخرى إلى الخلف من المجموعة الأولى» 
للمتسوقين الذين يسلكون الطريق السريع. وسأقوم بتوظيف شخص 
يسصطحب ضيوفي في رحلات صيد. وستكون هناك هدية للشخص الذي 
يصطاد أكبر سمكة في للموسم؛ وسأعلق صورته في الردهة. لن يكون 
مكاناً عائليًء بل سيكون مكاناً للأشخاص الذين يقضون شهر العسل". 

سألته: 'ومن أين ستحصل على المال اللازم لشراء هذا المكان 
الخيالي؟ من حسابك في تجارة الأسهم؟" 

نظر إلي وابتسم وقال: "لم تجانب الصواب. أنت تدهشني أحياناً يا 
رید" 

ما الذي تتحدث عنه؟" 

قال أندي: 'عندما يتعلق الأمر بالمشكلات العويصة» يوجد في الحقيقة 
نوعان من الرجال فقط في هذا العالم. لنفترض أله يوجد منزل مليء 
باللوحات والمدحوتات النادرة والكثير من للقطع القديمة الجيدة؛ ولنفترض 
أن الشخص الذي يملك المنزل سمع بأن إعصارأ قويا يتوجه نحو منزله 
مباشرة. يأمل أحد هذين النوعين من الرجال بحدوث الأفضل. يقول في 
نفسه بأن مسار الإعصار سيتغيّر. فلا يوجد إعصار عاقل يجرؤ على مسح 
كافة لوحات رامبرنت» وحصاني ديغاسء والغابة العظيمة» والبنتونز. وإذا 
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حدث الأسوأء فهي تحظى بتغطية شر: كة التأمين. هذا هو النوع الأول من 
الرجال. والنوع الثاني يفترض بأن الإعصار سيخترق منزله مباشرة. وإذا 
قال مكتب الأرصاد الجوية بأن الإعصار غيّر مساره سيفترض ذلك 
الرجل بأنه لن يلبث أن يعود إلى مساره السابق ويسوّي منزله بالأرض. 
يعرف هذا النوع الثاني من الرجال بأنه لا يوجد ضرر في توقع الأفضل 
طالما أنه مستعد للأسوأ". 

أشعلت سيجارة؛ وقلت: "هل تريد من ذلك القول بألك مستعد لهذه 
النهاية؟“ 

'أجل. أنا مستعد لهذا الإعصار. أعرف أنه سيئ للغايةء وأنني لا 
أملك الوقت الكافي: ولكنئي عملت في الوقت للمتوفر لي. كان لدي صديق 
-وهو الشخص الوحيد الذي وقف بجائبي- يعمل لدى شركة استثمارية في 
بورتلاند» وقد توفي قبل حوالى ست سنولت". 

"آنا آسف". 

رمى أندي عقب سيجارته» وقال: كنت أملك مع ليندا حوالى أربعة 
عشر ألف دولار» وهو مبلغ ليس بالكبير» ولكنا كنا صغيرين؛ وكانت 
الحياة في انتظارنا". عبس قليلاء ثم ضحك» وقال: "عندما ضرب الإعصار 
المدزل؛ وضتبت لوحاتي التي رسمها رامبرنت كي لا يصيبها الإعصار 
بأضرار. وبعت ما لدي من أسهم؛ وسددت ضريبة الأرباح الرأسمالية مثل 
صبي صغير صالح» وأعلنت عن كافة ممتلكاتي» ولم أخف منها شيئاً". 

"ألم يجمّدوا ممتلكاتك؟* 

كنت متهماً بجريمة قتل يا ريد ولم أكن ميتاً. وأدت لا تستطيع تجميد 
أرصسدة رجل بريء؛ والحمد لله. ومضت فترة من الزمن قبل أن يمتلكوا 
الشجاعة لاتهامي بارتكاب الجريمة. وهكذا تسنى لي ولصديقي جيم بعض 
الوقت. وقد أصابني الإعصار بأضرار كبيرة» وقضى على كل شيء. 
ولكن في ذلك الوقت» كان لدي هم أكبر من مصادرة أرصدتي في سوق 
الأسهم". 

"أجل؛ أعتقد بأنك كنت كذلك”. 

كن علدما دخلت شاوشانك؛ كانت جميعها في مكان آمن . يوجد خارج 

هذه للجدران يا ريد رجل لم يسبق لأحد الأحياء أن رآه وجها لوجه. لديه 
بطاقة ضمان لجتماعي ورخصة قيادة من ماين. ولديه شهادة ميلاد تحمل اسم 
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بيتر سستيفنز. اسم لطيف وغير معروف أليس كذلك؟" سألته "من يكون هذا 
الرجل؟ أعتقد بأني عرفت ماذا سيقول» ولكنني لم أصدق ما سمعته. 

"ا 

'أتريد أن تقول لي بأنه سنح لك الوقت الكافي للحصول على بطاقة 
هوية مزورة فيما كانوا يصادرون ممتلكاتك» أو أنك أنهيت عملك فيما كلت 

كلاء أنا لن أقول لك ذلك. كان صديقي جيم الذي حصل على بطاقة 
الهوية المزورة. وقد بدأ العمل عليها بعد أن رٌفض طلب استئناف الحكمء 
وكانت المعلومات' الأساسية التي تعرّف عني قد بات في حوزته بحلول 
ربيع العام 1950". 

قلت: 'لا بد وأنه صديق مقرب" . لم أكن واتقاً من صحة كل ما 
سمعت؛ هل كان صادقاً في جزء مما قاله؛ أم في الكثير مما قاله؛ أم لم 
يكن صادقاً في حرف مما قاله. ولكن النهار كان دافئاً والشمس مالت على 
الغشروبء وكانت بالفعل قصة جيدة. 'أتريد أن تقول بأن الحصول على 
هوية مزورة تم بطريقة قانونية مئة في للمئة؟" 

قال أندي: "جيم صديق مقرّب. فقد قاتلنا سوية في فرنساء وألمانياء 
قاتلنا الإحتلال معا. إنه صديق طيب. كان يعرف بأن هذا العمل غير 
قانوني؛ ولكنه عرف أيضاً بأن الحصول على هوية مزورة في هذا البلد 
أمسر سهل جداً وآمن للغاية. أخذ مالي؛ بعد سداد ما يتوجب عليه من 
ضرائب لكي لا تهتم مصلحة جباية الضرائب به؛ واستثمره لصالح بيتر 
ستيفنز. وقد قام بذلك في العامين 1950 و1951 بحيث أصبح مقدار المبلغ 
اليوم سبعون ألفاً وثلاثمائة دولار ومبلغ يسير". 

أعتقد بأن حنكي أحدث صوتاً عندما لامس صدري لأنه لبتسم. 

'قكر في كافة الأشياء التي يتمناها الأشخاص الذين استثمروا أموالهم 
منذ العام 1950 والأشياء التي يتمناها بيتر ستيفنز. لو أنني لم أدخل 
السجن» على الأرجح أن ذلك المبلغ كان سيصل إلى سبعة أو ثمانية ملايين 
دولار بحلول هذا التاريخ. كدت سأشتري سيارة رولز... وربما أصابتني 
قرحة بمثل حجم راديو صغير'. 

بدأ يبحث بيديه بين الأوساخ» وينخل المزيد من الحصى. كانت 
تتحرك في يديه برشاقة وبدون انقطاع. 
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كنت آمل بحدوث الأفضل وأتوقع حدوث الأسوأ؛ لا شيء سوى 
نلك. أردت من استخدام الإسم المزور المحافظة على المبلغ البسيط الذي 
أملكه. وضتبت لوحاتي مخافة الإعصارء ولم تكن لدي فكرة عن أن 
الإعصار سيستمر مدة طويلة". 

:2 بقيت صامتاً فترة من الوقتء وأعتقد بأني كنت أحاول استيعاب فكرة 
أن هذا الرجل الصغير» ؛ النديل الجسم الجالس بالقرب مني يملك من المال 
أكثر مما يمكن للمراقب نورتون أن يجنيه في ما تبقى من حياته البائسة» 
حتى مع كل ما يقوم به من عمليات احتيال. 

أخيراًء قلت: 'عندما قلت بأنك تستطيع توكيل محام؛ لم تكن تمزح 
بالتاكيد. لأنك تستطيع بذلك المال توظيف كلارنس دارو. فلماذا عدلت عن 
رأيك؟ كان من الممكن أن تخرج من هنا بسرعة الصاروخ. 

ابتسم. كانت تلك الإبتسامة الخفيفة فلتي ارتسمت على وجهه عندما 
قال لي بأن الحياة في انتظاره وانتظار زوجته. قال: كلا". 

قلت: "أي محام جيد كان سيخرج الصبي وليامز من كاشمان شاه آم 
أبى'. كان الإنفعال قد سيطر علي فقلت: “كنت ستحصل على محاكمة 
جديدة» وتوظف تحرآيين خاصين للبحث عن بلاتش وإحراج نورتون. لم لم 
تقم بذلك يا أندي؟* 

"لأنني فقت نفسي دهاءء لأثني إذا وضعت يدي على مال بيتر ستيفنز 
وأنا داخل السجنء فسأخسره بالكامل. كان في إمكان جيم أن يقوم بذلك» 
ولكنه تُوفي. هل عرفت سبب المشكلة؟" 

عرفت السبب. بالسرغم من كل للنفع الذي يمكن أن يوفره المال 
لأندي» ريما أصبح ذلك المال ملكا لشخص آخر. وبطريقة أو بأخرى؛ هذا 
ما حصل فعلاً. وفي حال تدهور القطاع الذي استُثمر هذا للمال فيهء فكل 
ما يستطيع أندي فعله هو مراقبة تلك الفاجعة وملاحقة أحداثها يومأ بيوم 
على صفحة الأسهم والسندات في البرس هيرالد. إنها حياة قاسية فعلاً. 

'سأبين لك حقيقة الأمر يا ريد. يوجد حقل كبير مليء بالقش في بلدة 
بوكستون. أنت تعرف أين تقع بلدة بوكستون أليس كذلك؟" 

أجبته: 'نعم. إنها تقع بالقرب من سكاربورو'. 

"هذا صحيح. وفي الطرف الشمالي من هذا الحقل» يوجد جدار من 
الحجارة وفي مكان ما بموازاة قاعدة ذلك الجدارء يوجد حجر لا علاقة له 
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بحقول القسش في ماينفيلد. وهو عبارة عن قطعة من الحجر البركاني» 
ولغلية للعسام 7؛ كنت أستخدمه كمثقّلة على طاولة مكتبي. ولكن 
صديقي جيم وضعه بالقرب من ذلك الجدارء ووضع مفتاحاً أسفله. وهذا 
هو المفستاح الخاص بصندوق حفظ الأمانات في مصرف كاسكو بنك في 
بورتلاند". 5 
قلت: "أعتقد بأنك تعاني من متاعب جمّة. عندما توفي صديقك جي 
لا بد وأن مصلحة جباية الضرائب فتحت كافة صناديق حفظ الأمانات» 
إضافة إلى صندوق منفذ الوصية بالطبع'. 

ابتسم أنديء وربت على كتفيء وقال: "هذا استنتاج ليس بالسيى. 
يوجد الكثير في هذا الرأس. ولكننا اتخذنا احتياطاتنا لإمكائية وفاة جيم فيما 
أنا قابع في السجن. فالصندوق باسم بيتر ستيفنز» ومرّة كل عام؛ ترسل 
مؤسسة المحامين التي تخدم كمنفذ لوصية جيم شيكا إلى المصرف كاسكو 

أضاف؛ "بيتر ستيفنز موجود في ذلك الصندوقء وهو يتحيّن الفرصة 
للخروج. شهادة ميلاده» وبطاقة الضمان الإجتماعي» ورخصة قيادة 
السيارة 5. لقد انتهت مدة الرخصة منذ ست سنوات لأن جيم توفي منذ ست 
سنوات. هذا صحيح؛ ولكنها صالحة للتجديد مقابل خمسة دولارات. كما 
يحتوي الصندوق على شهادات بأسهمه؛ وشهادات أسهم البلدية المعفاة من 
الضرائب» وحوالى ثمانية عشر سنداً تدفع قيمتها لحاملها يساوي كل منها 
عشرة آلاف دولار”. 

'إن بيتر مستيفلز محتجّز في صندوق حفظ أمانات في كاسكو بنك 
بورتلاند وأندي دوفريسن محتجز في صندوق حفظ أمانات في شاوشائك. 
الأمر أشبه بأعمال انتقامية. والمفتاح الذي يفتح الصندوق وألمال والحياة 
للجديدة موجود أسفل قطعة من الحجر الأسود في حقل مليء بالقش في 
يوكستون. بعد أن أطلعتك على كل هذه التفاصيل» سأخبرك بأمر آخر يا 
ريد. أمضيت السنوات العشرين الماضية وأنا أطالع الصحف باهتمام غير 
عسادي لعلّي أقرأ خبراً عن أي مشروع بناء في بوكستون . ولا تزال هناك 
فكرة تراودني من ألني سأقرأ يوماً عن مشروع لشق طريق سريعة تمر 
من هناك؛ أو عن تشييد مستشفى جديدة؛ أو بناء مركز للتسوق. وهذا يعني 
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دفن حياتي الجديدة أسفل ثلاثة أمتار من الخرسائةء أو وضعها في أرض 
سبخة وفوقها كم هائل من التراب". 

قلت بدون سابق تفكير: “يا الله. إذا كان كل ما تقوله صحيحاًء أتساءل 
كيف أنك لم تصنب بالجنون؟" 

لبتسم وقال: للغاية الآنء كل شيء هادئ على الجبهة للغربية". 

'لكن ربما يستغرق الأمر سنين قبل أن... 

”هذا ما سيحصل فعلاً. لكن ليس بعدد الستين التي تتمناها للولاية 
والمرلقب. أنا لا استطيع الإنتظار كل تلك المدة. فأنا أفكر باستمرار في 
زيهوت نجوه وذلك الفندق الصغير. وهذا كل ما أريده من حياتي الآن يا 
ريد وأنا لا أعتفد بأنني أطلب الكثير. أنا لم أقتل غلين كوينتين ولم أقتل 
زوجتسيء وذلسك الفندق ليس بأمنية تتجاوز الواقع. أن أسبح؛ وتكتسب 
بشرتي سمرة الشمسء وأنام في غرفة نوافذها مفتوحة وحيّز... أنا لا 

ثم رمى أحجاراً كانت في يده. 

قال بطريقة تلقائية: "نت تعرف يا ريد بأنه في مكان كهذاء يتعين أن 
يكون لي رفيق يعرف كيف يتدبر الأمور'. بقيت أفكر في ما قاله لمدة 
طويلة. وأكبر مشكلة اعترضتني لم تكن في أننا كنا نتحدث عن أحلام في 
باحة تمارين في سجن قذر محاط بحرّاس يراقبوتنا من مراكز الحراسة. 
قلت له: "لا أستطيع فعل ذلك. لا يمكنني الإنسجام مع الخارج. لقد أصبحت 
كما يقولون» رجلاً خيّراً. داخل السجن؛ أنا الرجل الذي يستطيع تأمين ما 
تريدء أجل. لكن في الخارج؛ يمكن لأي كان أن يؤمّن لك ما تريد. خارج 
السجن؛ إذا الحتجت إلى ملصقات أو مطارق أو أي شيء آخرء يمكنك 
الرجوع إلى الصفحات الصفراء. لكن داخل السجنء أنا الصفحات الصفراء 
اللعينة. لكنني لا أعرف كيف بدأ لو من أين أبدا". 

قال أندي: "نت تستخف بقدراتك. فأنت رجل تَعلّم بالإعتماد على 
نفسه وبنى نفسه بنفسه. أنت رجل لامع". 

'اللعنة» أنا لا أملك حتى شهادة الثانوية العامة". 

قال: "أعرف ذلك. ولكن ليست قطع الأوراق التي تصنع الرجال. 
كما أنه ليس للسجن الذي يحطمهم أيضاً". 

"لا يمكنني تدبير أموري خارج السجن يا أندي. أنا أعرف ذلك". 
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نهض؛ وقال: 'فكر في الأمر". ثم مضى كرجل حر صنع التو رجلاً 

حرا آخر بواسطة اقتراح. كان ذلك كافياً لكي يجعلني رجلا حرا لفترة من 
الوقت. يمكسن لأندي أن يفعل ذلك. يمكن أن يساعدني على نسيان أننا 
محكومان بالسجن المؤبّد» وتحت رحمة مجلس إطلاق السراح المشروط 
ومراقب لعين يرغب في أن يُبقي أندي حيث هو . ففي النهايةء كان أندي 
كلباً مدللاً صغيراً يمكنه أن يعد كشوفات الضرائب. يا له من حيوان 
مدهش. 

لكتني عندما عدت إلى زنزانتي في المساء» شعرت بأنني سجين 
مجدداً. بدت للفكرة بأكملها سخيفة» وأن الصورة الذهنية للمياه الزرقاء 
والشواطئ البيضاء وحشية أكثر مما هي مجنونة؛ فهي تجِلّ دماغي مثل ‏ 
صتارة . وأنا لا أستطيع ببساطة ارتداء ذلك المعطف غير المرئي كما يفعل 
أندي. خلدت إلى النوم في تلك الليلةء وحلمت بحجر بركاني أسود رائع 
وسط حقل للقشء حجر أشبه بسندان ضخم لدى حدلد. وكنت أحاول أن 
أرفع الحجر لكي أتمكن من الحصول على المفتاح الذي في الأسفل. ولكن 
الحجر لم يتحرك؛ فقد كان ضخماً جدا. 

في للفناء؛ كان في مقدوري سماع نباح كلاب الشرطة. 

وهذا ما يقودنا إلى موضوع الهروب من السجن. 

كانت تفع محاولات بين الحين والآخر يقوم بها أفراد من عائلتنا 
الصغيرة السعيدة. إذا كنت ذكيا فلن تتسلق حائطا في شاوشائنك» فأحزمة 
الأضواء الكاشفة تنير المكان طوال الليل؛ وستنير على الأرجح الأصابع 
الطريلة للبيضاء في الحقول المكشوفة التي تحيط بالسجن من جوائبه الثلاثة 
والمستنقع كريه الرائحة في للجانب الرابع. يتسلق بعض المساجين الجدار 
بين الحين والآخرء ولكن الأنوار الكاشغة تكشف أمرهم. وإذا لم تفعل» 
فسوف يقعون في الأسر وهو يحاولون إيقاف السياراث على الطريق لهام 
6 أو الطريق العام 99. وإذا حاول الفارون عبور الحدودء فسيراهم بعض 
المزارعين ويخبرون إدارة السجن بالموقع الذي رأوهم فيه. ويمكنك القول 
بان المساجين الذين يتسلّقون الجدار هم أغبى المساجين. فشاوشانك ليس 
كانون مسيتي. وفي المناطق الريفية» سيبدو رجل بثيابه الرمادية أشبه 
بصرصور على كعكة الزفاف. على مدى السلين السابقةء كان الرقاق الذين 
نجحوا في الفرار -ربما بطريقة غريبة وربما بطريقة عادية- هم 

80 


الأشخاص الذين قاموا بذلك عندما سنحت لهم فرصة بطريقة مفاجئة. تمكن 
بعضهم من الفرار بالإختباء في عربات نقل للشراشف. وقد حصل الكثير 
من تلك المحاولات خلال السنوات الأولى التي قضيتها في هذا المكان» 
ولكن إدارة السجن تمكنت من سد تلك الثغرة بعد حين. 

كان لبر نامج من الداخل لبى الخارج لذي يديره المراقب نورتون 
نصيبه من حالات الفرار أيضا. كانوا أشخاصا وجدوا أنهم يحبون ذلك 
الجزء الذي يقع على اليمين من الواصلة أكثر من حبهم لذلك الجزء الذي 
يقع عن يسارها. . وهنا أيضأء كانت المحاولات ارتجالية إلى حدٌ بعيد. ألق 
المجراف» واختبئ بين الشجيرات عندما تلاحظ أن أحد الحراس مشغول 
بتناول كوب من المياه من الشاحنة أو عندما يدخل اثنان منهم في جدال 
حا حول مسألة ما. 

في العام 1969ء كان العاملون في برنامج نورتون يجنون محصول 
البطاطا في ساباتوس. حدث ذلك في الثالث من نوفمبر/تشرين الثاني وكان 
العمل على وشك الإنتهاء. كان يوجد حارس اسمه هاري يو- لم يعد 
عضواً في عائلتنا الصغيرة السعيدة - وكان جالس على الصدام الخلفي 
لإحدى شاحنات للبطاطا وهو يتناول غداءه؛ وبندقيته على ركبتيه عندما' 
رأى ورقة من فئة للعشرة دولارات (أو هذا ما قيل لي» ولكن تجري 
المبالغة في وصف الأمور أحياناً) من خلال الضباب الذي عم المكان في 
فترة ما بعد الظهر. ركض بو خلفها من غير أن يرفع نظره عنها. وفيما 
كان يقوم بذلكء هرب ثلاثة من المساجين الذين كان مكلفاً بمراقبتهم. ألقي 
القبض على اثنين منهم في صالة للألعاب في ليزبون فالزء فيما لم يتم 
العثور على الثالث حتى يومنا هذاء 

أفتقد يتان الور حالة فرار كانت مولة مبيد ليد حدثت للك 
العملية في العام 1958ء وأعتقد بأنه لن تقع حادثة أشهر منها. كان سيد 
يشارك في مباراة في لعبة كرة القاعدة يوم السبت عندما انطلقت صفارة 
الساعة الثالثةء مؤذنة بذلك بموعد تبديل الحراس. يقع موقف السيارات 
وراء باحة الألعاب الرياضية مباشرة على الجائب الآخر من البوابة 
الرئيسية التي تعمل كهربائياً. تفتح البوابة عند الساعة الثالثة» ويختلط 
کی ی چا ی کرم ےکی کی ای ی کو 
يتداول الحراس الكلام» ويتبادلون النكات المعتادة القديمة. 
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تقدم سيد ببطء» وهو يجرٌ ماكينة تخطيط الطرقات» وعبر البوابة 
مبتعداً عن خط القاعدة في ملعب كرة القاعدة بعد أن انطلق من البلاطة 
المطاطية التي يقف عليها حامل المضرب في باحة التمارين الرياضية إلى 
الخندق الذي في الطرف الآخر من الطريق 6» حيث تم العثور على 
الماكينة فوق كومة من الجير. لا تسألني كيف استطاع القيام بذلك. كان 
يرتدي زي المساجين ويبلغ طوله مئة وثمانين سنتيمتراء وكان يثير الغبار 
الجيري خلفه. في اعتقادي أنه في فترة ما بعد الظهر من يوم الجمعة» كان 
الحراس في غاية السعادة لانتهاء دوام عملهم وكان الحرّاس القادمون 
مكتئبين للغاية لأنه حان دورهم لتوّي مهام الحراسة. ولأن أفراد للمجموعة 
السابقة رؤوسهم في السحاب دائماً ولأن أفراد المجموعة القادمة لا يرفعون 
أنوفهم عن ظهور أحذيتهم... لقد تمكن سيد بطريقة ما من المرور عبر 
المجموعتين. 7 

على حذ علمسي» لا يزال سيد طليقا. وبقيت أنا وأندي دوفريسن 
نسضحك طوال سنين بسبب هروب سيد العظيم. وعندما سمعنا عن حادثة 
الختطاف طائرة الركاب التي طالب منقّذها بالحصول على فديةء تلك 
الحادثة التي قفز فيها منفذها بالمظلّة من الباب الخلفي الطائرةء أقسم أندي 
بأن الاسم الحقيقي لدي بي كوبر هو سيد نيدو. 

قال أندي: 'وعلى الأرجح أن جيوبه كانت مليئة بجير خط القاعدة 
لكي تجلب له الحظ'. 

لكن ينبغي أن تعرف بأن محاولة مثل تلك التي قام بها سيد نيدوء أو 
الزميل الذي فر من حقل البطاطا في ساباتوس» تعتبر من المحاولات 
النادرة. وربما تظافرت عدة عوامل في اللحظة نفسهاء وهي الفرصة التي 
ربما ينتظرها أندي تسعين سنة من غير أن تسنح له. 

ربما تذكر بأئني أخبرتك عن شخص يدعى هنلي باكوس؛ رئيس 
الزملاء في المغسل. جاء إلى شاوشاتك سنة 1922 وتوفي في مستوصف 
السجن بعد ذلك بإحدى وثلاثين سنة. كانت هوايته التخطيط لمحاولات 
الفرار» ربما لأنه لم يكن يجرؤ على القيام بلك بنفسه. كان في مقدوره أن 
يخبرك عن مسئات الخطط المختلفة» وجميعها خطط مجلونة وسيق أن 
جُرّبت في شاوشانك» الواحدة تلو الأخرى. خطتي المفضلة كانت تلك التي 
نفذها بيفر موريسون» وهو سجين حاول أن يبني طائرة شراعية من 

82 


الصفر في قبو منشأة تصتيع اللوحات. حصل على التصاميم من كتاب نشر 
في للعام 1900 أسمه «Adventure The Modern Boy's Guide to Fun and‏ 
تمكن بيفر من بناء الطائرة من غير أن يعلم بأمره أحدء أو هذا ما قيل» 
ليكتشف في وقت متأخر بأنه لا يوجد باب في القبو يسمح بإخراج الطائرة 
منه. عندما قص علينا هنلي تلك الحكاية» علا صوتنا بالضحك. وكان 
يعرف عشرات القصص التي لا تقل عنها إثارة للضحك. 

عندما يتحدث هنلي عن محاولات الهروب» فهو يذكرها بكافة 
تفاصيلها. قال لي مرة بأنه جرى ما يزيد عن أربعمائة محاولة للفرار كان 
على علم بها. فكر في ما قلته لك للحظة قبل أن تومئ برأسك وتتابع 
القراءة. أربعمائة محاولة فرار! هذا يعني 12.9 محاولة فرار مقابل كل 
سنة قضاها هنلي باكوس في شاوشانك. سمّها جائزة أهم محاولة فرار لهذا 
الشهر. بالطبع» كانت هذه المحاولات غير متقلة في غالبيتهاء وأفضت في 
الذهاية إلى إمساك أحد الحراس بذراع أحد المساكين وهو يصرخ "إلى لين 
تعتفد بأنك ذاهب» أيها الأخرق السعيد؟" 

قال هنلي بأنه ربما كان ستون منها محاولات جذيةء مثل محاولة 
اختسراق السور التي جرت في العام 1937ء أي قبل عام واحد من دخولي 
الشانك. كان جناح الإدارة لا يزال قيد الإنشاء حينهاء وتمكن أربعة عشر 
سجيئاً مسن الفرار باستخدام معدات البناء التي كانت أسفل سقيفة غير 
محكمة الإغلاق. دب الذعر في الجزء الجنوبي من ماين يسبب هروب 
المجسرمين القساة الأربعة عشرء وكان غالبية الفارين في حالة من الذعر 
الشديد ولم يكن لديهم تصور عن المكان الذي ينبغي عليهم أن يتوجهوا إليه 
مثل أرنب تجمّمد في مكانه بعد أن سلطت شاحنة أضواءها الأمامية 
عليه على طريق عام فيما كانت قترب بسرعة نحوه. لم يتمكن لحد من 
هؤلاء الفاين الأربعة عشر من الإفلات» حيث قتل اثنان منهم -على أيدي 
مدنيين وليس على أيدي رجال الشرطة أو حراس السجن- ولكن لم يفلت 
منهم أحد. 

كم يبلغ عدد الذين نجحوا في الفرار في الفترة الممتدة بين العام 
8, عنندما جثت إلى هناء وذلك اليوم من شهر أكتوبر عندما حدثلي 
أندي عن زيهوتنجو لأول مرة؟ إذا جمعث معلوماتي مع ما قاله هنلي» 
سأقول بأنه وقعت عشر محاولات ناجحة. عشر محاولات تكللت بالنجاح. 
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بالرغم من أن تلك القصص ليست من النوع الذي يمكنك التأكد منه تمام 
التأكدء فأنا أعتقد بأن نصف هؤلاء العشرة يمضون فترات أحكام في 
سجون أخرى مثل الشانك. والسبب هو أنهم أصبحوا مؤهلين. فعندما تسلب 
من المرء حرتيته؛ وتعلّمه كيف يعيش في زنزانة؛ سيفقد قدرته على التفكير 
بأبعاد شاملة. سيصبح مثل الأرنب الذي حدثتك عنه؛ عاجزاً عن الحركة 
بفعل الأضواء الأمامية للشاحنة التي لا بذ وأنها ستقتله. وغالبا ما سينتهي 
الأمر بالسجين إلى العمل في وظيفة حقيرة لا أمل له فيها بتحقيق النجاح. 
ما هو السبب؟ لأنها ستعيده إلى الداخل؛ إلى حيث يفهم كيف تسير الأمور. 

لم يكن أندي من هذا النوع بخلافي أنا. تبدو فكرة رؤية المحيط 
الهادئ جيدة؛ لكنني كنت خائقاً من أن وجودي هناك سيثير الهلع في نفسي؛ 
بسيب ضخامة المشروع. 

علسى كل حالء كان لليوم الذي حدثني فيه أندي عن المكسيك» وعن 
السيد بيتر ستيفنز. .. هو اليوم الذي بدأت أعتقد فيه بأن لدى أندي مشروعاً 
للقيام بعملية فرار. تضرّعت إلى الله لكي يتوخى للحذر في حال قام بذلكء 
ولا أزال. ولم أكن لأراهن بمالي على حظوظه في النجاح. وكما ترى» 
فالمراقب لورتون يضع أندي تحت مراقبة دقيقة. فأندي لم يكن مجرّد 
سجين يحمل رقماً في نظر نورتون؛ بل كانت تجمع بينهما علاكة عملء إذا 
جاز التعبيمر . كما أن أندي يملك عقلاً ويملك قلبأء وكان نورتون عازماً 

رقنا ایج مرون مقون في لاوج - يحظون بالقبول 
دائماً- يسوجد حراس صادقون في السجن؛ وإذا كنت قاضياً نزبهاً ولديك 
غسيمة وترغب في توزيعهاء أعتقد بأنه من المحتمل أن تقبل بفكرة النظر 
إلى الأمور مسن الزاوية الأخرى ريثما تسنح لك فرصة. أنا لست ذلك 
الرجل الذي يقول لك بأن أمرا مثل هذا لم يحدث» ولكن أندي دوفريسن لم 
يكن ذلك الرجل الذي يستطيع الهرب. لأنه» وكما سبق أن قلت لك كان 
يخضع للمراقبة. هذا ما عرفه أندي» وهذا ما عرفه الحراس أيضاً. 

لم يكن يوجد شخص يمكن أن يرشح أندي للمشاركة في برنامج من 
الداخل لبى الخارج» لم يكن ذلك ممكنا طالما أن المراقب نورتون هو الذي 
يدرس طلبات الترشيح. كما أن أندي لم يكن من النوع الذي يسعى إلى 
تنفيذ طرق سيد نيدو العادية في آلهرب. 
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لو كنت مكانه؛ لكان ذلك للمفتاح سبباً لعذاب لا نهاية له. وكنت 
مساعتبر نفسي محظوظاً إذا نمت ساعتين في الليل. فبلدة بوکستون لا تيعد 
أكثر من خمسة وأربعين كيلومترا عن شاوشانك. في غاية القرب» وهي 
مع ذلك في غلية البُعد. 

اعتقدت بالرغم من ذلك بان الفرصة المثلى هي في الإستعانة بمحام 
ومحاولة الحصول على محاكمة ثانية. ولذلك» كان يتبغي الخروج من 
دائرة سيطرة نورتون. ريما لا يتطلب إسكات تومي ويليامز أكثر من 
برنامج أشبه بإجازة مريحة للغايةء ولكنني لم أكن متأكدا تماما. ربما تمكن 
أحد للمحامين الدهاة من المسيسبي من نقله إلى هناك... وربما لم يكن ذلك 
المحامسي بحاجة إلى بذل كل هذا الجهد للشاق. أحبة ويليامز صديقنا أندي 
بحق. وكنت أثير هذه المسائل بين الحين والآخر مع أندي؛ وكان يرد علي 
بابتسامة فقطء من غير أن ينظر إلي ب بعينيه: قائلاً بأنه يفكر في الأمر. 

من الواضح أنه كان يفكر في الكثير من الأمور الأخرى أيضاً. 

في العام 1975ء فر أندي دوفريسن من شاوشانك» ولم يتمكنوا من إلقاء 
القسبض عليه» ولا أعتقد بأنهم سيتمكنون من النجاح في ذلك يوماً. في للواقع» 
أعثفد بأنه لم يعد هناك وجود لأندي دوفريسن بعد الآن. ولكن أعتقد بأنه يوجد 
شخص في زيهوتنجو في المكسيك اسمه بيتر ستيفنزء وعلى الأرجح أنه يدير 
فندقاً صغيراً جديداً في هذا العام» وأعني للعام 1976. 

ساخبرك بما أعرفه وأفكر فيهء فهذا كل ما أستطيع القيام به. أليس 
كذلك؟ 
في الثاني عشر من شهر مارس/آذار 1975» فتحت أيواب 
الزنزانات عند الساعة 6:30 صباحا كما هي العادة كل صباح في هذا 
المكان باستثناء نهار الأحد. وكما هي العادة في كل يوم عدا الأحدء يخرج 
الزملاء من زتزاناتهم إلى الممر ويشكلون صفين مع إغلاق أبواب 
الزنزانات خلفهم. ثم يمشون نحو بوابة جناح الزنزانات الرئيسية؛ حيث 
يقوم حارسان بعذهم قبل إرسالهم إلى الكافيتيريا من أجل تناول طعام 
الفطور الذي هو عبارة عن وجبة من للعصيدة» والبيض المخفوق؛ ولللحم 
المدهن. 

جرت الأمور كما هو معتاد إلى أن حان وقت عد السجناء علد بوابة 
جناح الزنزانات. كان من المفترض أن يكون عدد السجناء سبعة وعشرين؛ 

85 


ولكن تبيّن وجود ستة وعشرين سجيناً. وبعد مناداة نقيب الحراس؛ سمح 
لنزلاء جناح الزنزانات الخامس بالذهاب إلى الكافيتيريا من أجل تناول 
طعام الفطور. 

قدم نقيب الحراسء وهو رفيق لم يكن بالسيئ» اسمه ريتشارد 
غونيارء ومسساعده واسمه دايف بيوركس إلى جناح الزنزانات الخامس» 
على الفور. أعاد غونيار فتخ بولبات الزنزانات؛ وذهب برفقة بيوركس إلى 
الممر معاء فيما كانا يمرّران للعصا على القضبان ويحملان سلاحهما في 
يديهما. في حالة مثل هذهء عادة ما يكون أحد السجناء مريضا لدرجة أنه لا 
يستطيع الخروج من زنزانته في الصباح. وفي حالات أكثر ندرة» يكون 
السبب وفاة أحد للسجناء أو إقدامه على الإنتحار. 

لكن في هذه للمرة» وجدا لغزاً بدلاً من أن يجدا رجلاً مريضاً أو 
ميتاً. لم يجد النقيب ومساعده أحداً على الإطلاق. يوجد أربع عشرة زنزانة 
في الجناح الخامس» سبع في كل جانب؛ وكانت جميعها مرتبة -الحرمان 
من لمتيازات الزيارة هو عقوبة من يمتنع عن ترتيب زنزانته في 
شاوشانك- وخالية. 

افترض غونيار فسي بادئ الأمر حدوث خطأ في الع على سبيل 
المزاحء ولذلك بدلا من ذهاب للمساجين إلى العمل بعد الفطورء أعيد نز لاء 
الجناح الخامس إلى زنزاناتهم وهم يمزحون ويلعبون. فكل مناسبة يتغير 
فيها الروتين تلقى الترحاب دائماً. 

فتحت أبواب الزدزانات» ودخل السجناء زنزاناته» وأغلقت الأبواب 
خلفهم. صاح أحد للمهرجين: 'لريد التحدث إلى محاميء » أريد التحدث إلى 
محامي» أنتم تديرون هذا المكان كما لو كان سجنا للدعارة. 

بيوركس؛ "اخرس أنت الذي هناكء وإلاً فستعاقب". 

المهرج: 'لقد عاقبت زوجتك يا بيركي'. 

غوديار: "لخرسوا جميعاًء وإلاً ضتمضون بقية نهاركم هنا". ثم عاد 
وبيوركس إلى عد السجناء مجدداء ولكنهما لم يكونا بحاجة إلى الذهاب بعيداً. 

مسال غونيار الحارس الليلي في الجانب الأيمن: "من ينزل في هذه 
الزنزانة؟" 

لجاب الحارس الليلي: 'أندي دوفريسن'. وهذا كل ما احتاجا إلى 
فعله. لم يعد الأمر روتينيا بعد ذلكء فقد انفجر البالون. 
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في كافة الأفلام السينمائية التي تحكي عن السجون؛ رأيت أن صفارة 
الإنذار تدوي حالما يتم اكتشاف حالة فرار. ولكن ذلك لا يحصل أبدا في 
شاوشانك. أول شيء قام به غونيار هو الإتصال بمراقب السجن. والأمر 
الثاني هو البحث عن السجين المفقود. والأمر الثالث هو تنبيه شرطة 
الولاية في سكاربورو إلى احتمال حدوث عملية فرلر. 

هذا هو الروتين. لم تكن الإجراءلت للروتينية تشترط تفتيش زنزائة 
المشتبّه في هروبه؛ ولذلك لم يعمد أحد إلى تفتيشهاء ليس في تلك المرة. 
فما الذي يدعوهم إلى القيام بذلك؟ كانت حالة ينطبق عليها مبدأ ما تراه هو 
ما تحصل عليه. كانت غرفة صغيرة مربعة الشكل» مع قضبان على النافذة 
وعلى الباب الإنزلاقي. وفي الغرفة مرحاض وسرير فارغ» وبعض 
الأحجار الجميلة على عتبة النافذة. 

والملصق بالطبع. كانت ليندا رونزتات تتربع على قمة الشهرة 
حينهاء وصورتها معلقة فوق سريره ثماما. ولطالما علق صورة في ذلك 
المكان بالضبط وعلى مدى ستة وعشرين عاما, وعندما نظر خلفها أحدهم 
- كان المراقب نورتون نفسهء كما تبيّن لاحقاء 'بعدالته للشعرية؛ هذا إذا 
كان لديه أي حس بالعدالة- رأى أمرا سبب له صدمة. 

لكن ذلك لم يحدث قبل الساعة السادسة والنصف مساءء أي بعد . 
انقضاء حوالى اثنتي عشرة ساعة على التبليغ عن فقدان أندي؛ وربما بعد 
عشرين ساعة على هروبه الفعلي من السجن. 

خرج نورتون عن صوابه. وقد حصلت على معلومات من مصادر 
موثوقة؛ من تشستر الصادق الذي كان يلمّع أرضية القاعة في الجناح الخامس 
في ذلك اليوم. لم يكن بحاجة إلى تلميع لوحة ثقب للمفتاح في أي باب بأذنه في 
ذلك اليوم. قال تشستر بأنه كان في مقدورك سماع صوت المراقب بوضوح 
من غرفة السجلات والملفات وهو يؤنب ريتشارد غونيار. 

"ماذا تقصد بقولك بأنك سعيد لأنه ليس في السجن؟ ماذا يعني كلامك 
هذا؟ إنه يعني بأنك لم تجده! من الأفضل لك أن تجده لأنني أريده. هل 
تسمعني؟ أنا أريده. 

قال غونيار شيئاً. 

'حالة الفرار لم تحدث أثناء نوبتك؟ هذا ما تقوله. وعلى حدّ علمي؛ لا 
أحد يعرف متى حصل ذلك» أو كيف حصل ذلك» أو ما إذا كان قد حصل 
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فعلاً. والآنء أريده في مكتبي بحلول الساعة الثالثة من بعد ظهر هذا اليوم؛ 
وإلاً فستتدحرج بعض للرؤوس. أنا أعدكم بذلك» وأنا أفي بوعودي دائماً". 

كال غونيار شيئاً بدا أنه زاد من غضب نورتون الغاضب أصلاً 

'كلا؟ إذن اسمعني! اسمعني! هذا هو سجل للجناح الخامس لليلة 
الماضية. تم عد كل سجين فيه. لقد دخل دوفريسن زنزانته البارحة عند 
المساعة التاسعة مساءء وهذا يعني أنه من المستحيل أن يكون قد فر من 
السجن في هذا للوقت. هذا أمر مستحيل. والآنء اذهب واعثر عليه!' 

لكن عند للساعة الثالثةء كان أندي لا يزال في عداد المفقودين. حتى 
أن نورتون قدم إلى الجناح الخامس مسرعاً بعد ذلك ببضع ساعات» حيث ٠‏ 
جسرى احستجازنا بقية ذلك اليوم. هل جرى استجوابنا؟ لقد لمضينا معظم 
نهارنا في الإستجواب من قبل حراس على عجلة من أمرهم تمأكهم إحساس 
بار التتين في مؤخرة أعناكهم. قلنا جميعاً الكلام نفسه ؛ لم نر شيئأء ولم 
لسمع شيئاً. وعلى حد علميء كنا جميعاً نقول للحقيقة. وأنا واثق من هذا 
الأمر: : وکل ما كان في استطاعتنا قوله هو أن أندي دخل زنزانته فعلاً 
عندما حان وقت دخول السجناء زنزاناتهم» وأن الأنوار أطفئت بعد ذلك 
بساعة. لكن أحد الأذكياء أشار إلى أن أندي تسلل من خلال ثقب المفتاح, 
وكانست ثمرة هذا الإقتراح مكوثه في الحبس الإنفرادي مدة أربعة أيام. 
وكانوا جميعاً مشدودي الأعصاب. 

لذلك قدم نورت ون إلينا مختالاً في مشيته» وبدأ يحذق فينا بعينيه 
الزرقاوين كما لو كان للشرر يتطاير منهما على قضبان أقفاصنا الفولاذية. 
نظر إلينا كما لو كنا جميعا على علم مسبق بذلك» وأنا أرجّح بأنه كان 
يعتقد ذلك. 

ذهب إلى زنزانة أندي وبحث فيهاء وكانت لا تزال كما تركها أندي. 
كانست الشراشف مطوية ولكن لا يبدو أن أحداً نام في السرير. كانت 
الأحجار على عتبة النافذةء ولكن ليس كلهاء فقد أخذ معه الأحجار التي 
راقت له أكثر من غيرها. 

صاح نورتون: "الأحجار". ثم رماها على الأرضية. ارتعب غوئيار» 
الذي كان يعمل وقتاً إضافياً الآن» ولكنه لم يقل شيتاًء 

وقعت عينا نورتون على ملصق ليندا رونزتات. ظهرت ليندا في 
الصورة وهي تنظر إلى الوراء من فوق كتفها. كانت ترتدي ثوب سهرة» 
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وقد ظهرت عليها سمرة كاليفورنيا. لا بد وأنها اعتدت على المشاعر 
المتطرفة ديتياً لنورتون. وفيما كنت أراقبه وهو ينظر إليهاء تذكرت ما قاله 
لي أندي مرّة عن الإحساس بدخول الصورة والوقوف بجانب الفتاة. 

بطريقة واقمية جداء كان ذلك ما قام به فعلا؛ لأنه كانت تفصل 
نورتون عن معرفة الحفيقة بضع ثوان فقط. 

صاح قائلا وهو يتزع الملصق عن الجدار بحركة واحدة بيده: "ما 
هذا الشيء القذر". ظهرت على الفور فجوة في الجدار الخرسائي خلفها 
مباشرة. 

لم يكن غونيار ليدخل فيها. 

أمره نورتون بالدخول ولكن غونيار رفض أن يتحرك. 

صاح نورتون: 'سأطردك من وظيفتك بسبب ذلك'. كان هستيرياً مثل 
امرأة أصابها حريق. تحوّلت رقبته إلى اللون الأحمر الداكن؛ وبرز 
وريدان على جبهته. 'يمكنك أن تتأكد من ذلك أيها الجبان. سأطردك من 
وظيفتك» وسأحرص على الآ تعمل في أي سجن آخر في ليو إنغلند”. 

ملم غونيار بصمت مستسه الأميري إلى نورتون من جهة القبضة 
أولاً. لقد صبر بما فيه الكفاية. كان قد مضى على عمله خارج الدوام 
ساعتان ودخل في الثالثةء وحصل على ما فيه الكفاية. بدا كما لو أن فرار 
أندي من عائلتنا الصغيرة السعيدة دفع نورتون إلى تجاوز حدود عدم 
العقلائية الشخصية التي ظل يحافظ عليها مدة طويلة... لقد أصابه مس من 
للجنون في تلك الليلة. 

أنا لا أعرف ما تعنيه اللاعقلانية الشخصية بالطبع. ولكنني أعرف 
بأله كان يسوجد ستة وعشرون سجيناً يصغون إلى الحوار الحامي بين 
لورتون وريتشارد غونيار في تلك الليلة مع زوال آخر نور للنهار من 
السماء الكئيبة. أدركنا جميعا بأن المراقب صامويل نورتون قد تجاوز للتو 
ما يطلق عليه المهندسون "الإجهاد الذي يسبب الإنهيار". 

أقسم بالله أنه بدا لي أنني سمعت أندي دوفريسن وهو يضحك. 

أخيراًء نجع نورتون في حمل حارس نحيل الجسم في تلك النوبة 
الليلية على دخول الفتحة التي صنعها أندي خلف ملصق ليندا رولزتات. 
كان اسم ذلك النحيل روري تريمونت؛ ولم يكن يتصف بكثير من النكاء. 
ربمسا اعستقد بأنه سيفوز بالنجمة البرونزية أو ما شابه. وكما تبيّن لاحقاء 
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كسان من ضروب الحظ أن نورتون حصل علي شخص بطول أندي تقريباً 
وبنيته لكي يدخل الثقب. ولو أنه أرسل حارساً ضخم الجثة -وهي الصفة 
الغالبة على معظم الحراس هنا- لكنت واثقا بأنه سيُحتجز في المكان بقدر 
ثقتي بأن لون العشب لخضر... ولربما بقي عالقاً هناك. 

دخل تريمونت مستعينا بحبل مصنوع من فتائل النايلون وجده أحدهم 
قي صندوق سيارته: بعد أن ربطه حول خصره وحمل في يده مصباحاً 
كبيراً يتسع لست بطاريات. وفي هذا الوقت» كان غونيار قد عدل عن رأيه 
في الإستقالةء وبدا أنه الوحيد الذي لا يزال قادراً على التفكير السليم؛ إذ إنه 
تمكن من العثور على مجموعة من التصاميم. عرفت بالضبط ما الذي كان 
مرسوماً فيها؛ رأى فيها مقطعاً عرضياً لجدار» على شكل ساندويتش. تبلغ 
سماكة الجدلر ثلاثة أمثار. يتألف الجدلر من ثلاثة أقسامء تبلغ سماكة كل 
من القسم الداخلي وللقسم الخارجي متراً وعشرين سنتيمتراً تقريباً» والقسم 
الأوسط بعرض ستين سنتيمتراً وهو مخصص لتمرير الأنابيب» وعليك أن 
تعرف بان للجزء الأوسط هو الجزء الأهم من عدة نواح. . مع صوت 
تريمونت من الثقب وهو يقول: “أشمّ رائحة نتدة في هذا المكان أيها 
المراقب". 

"لا بأاس. واصل سيرك". 

اختفت قدما تريمونت في الفجوة؛ وكان ضوء المصباح يتحرك يمنة 
ويسرة. "ليها الرقيب» أشمّ رائحة كريهة للغاية". 

صاح لورتون: "قلت لا بأس بذلك!" 

ممع صوت تيرمونت المتألم: 'يبدو أنها رائحة غائط. المكان مليء 
بالغائط". 

حسنأء لم أستطع أن أتمالك نفسي. لقد تذكرت يومي بأكمله - بل 
سدواتي الثلاثين الأخيرة- على الفورء وبدأت أضحك كما لم أفعل منذ أن 
كنث رجلا حرأ وهو الضحك الذي لم أكن أتوقعه داخل هذه الجدران 
الرمادية. 

صاح نورتون: "اخرجوا ذلك الرجل من هنا". كنت أضحك باستمرار 
لدرجة أنني لم أعرف إن كان يعنيني أم يعني فريمونت. ولكنني استمريت 
في الضحك وأنا أضغ يدي على بطني. ولم أكن لأستطيع التوقف حتى وإن 
هدد نورتون بإطلاق الرصاص علي. "أخرجوه من هنا". 

50 


حسفا يا أصدقائي وجيراني. كنت ذلك الرجل الذي خرج مباشرة إلى 
الحبس الإنفرادي حيث بقيت طوال خمسة عشر يوما. كانت تلك مدة 

طويلة. ولكنني كنت أفكر بين الحين والآخر بروبرت المسكين قليل الذكاء» 

ثم أفكر بأندي دوفريسن وهو يتوجه جنوباً مستقلاً سيارته الخاصة» 
ورتيا يه أنيقةة وله لون لنشليع أن نلك لس من السك فلت 
ذلك طوال الأيام الخمسة عشر التي قضيتها في الحبس الإنفرادي وأنا أقف 
على رأسي من الناحية العملية. وها هو أندي يتوجه إلى المحيط الهادئ. 

سمعت باقي ما جرى في تلك الليلة من عدد من المصادر. لم يكن 
هنك للكثير على كل حال. وأعتقد بان روبرت تريمونت قرر بأنه لم يعد 
يوجد لديه ما يخسره بعد أن خسر غداءه وعشاءه؛ لأنه لم يحضر في 
الوقت المناسب. لم يكن يوجد خطر من احتمال السقوط في حيّز الأنابيب 
بين القسمين الداخلي والخارجي من جدار جناح الزنزانات؛ فقد كان ضيقاً 
بحيث احتاج فريمونت إلى إقحام نفسه فيه بالقوة. وفي وقت لاحق قال 
فريمونت بأنه كان يستطيع أخذ نصف نفس وحسب وعرف بان الأمر أشبه 
بمن يُدفن حيّاء 

ما وجده داخل الممرّ كان الأنبوب الرئيسي لتصريف المياه المبتذلة 
والذي يخدم أربعة عشر مرحاضاً في الجناح الخامسء وهو أنبوب مصنوع 
من البورسلان جرى تركيبه قبل ثلاث وثلاثين سنة. كان الأنبوب مكسورا 
وبجانب الفتحة في الأنبوب» وجد تريمونت مطرقة أندي. 

أصبح لدي حراء ولكن الأمر لم يكن بهذه للسهولة. كان الأنبوب 
أضيق من الممر الذي نزل فيه تريمونت. لم يدخل فيه روبرت تريمونت»ء 
كما لم يدخل فيه أي شخص آخر أيضاً. لا بد وأن الأمر كان مقززاً للغاية؛ 
فقد قفز جرذ من الأنبوب فيما كان تريمونت يتفحص الفتحة والمطرقة. وما 
لبث أن عاد إلى زنزانة أندي مثل قرد يمشي على غصن شجرة. 

دخل أندي الألبوب. ربما عرف بأنه يصب في مجرى يبعد مسافة 
خمسمائة متسر عن السجن في الجانب الغربي منه. كانت الرسومات 
التخطيطية للسجن لا تزال موجودة؛ ولا بد وأن أندي وجد طريقة للإطلاع 
عليها. كما لا ب وأنه عرف بأن أنبوب الصرف الخاص بالجناح الخامس 
كان آخر أنبوب غير موصول في شاوشانك بمنشأة معالجة مياه الصرف 
الصحي التي ألشئت حديثاء ولا بد وأنه عرف بأنه إما أن يفوم بالمحاولة 
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في منتصف العام 1975 أو لا يقوم بها أبدأ لأنهم كانوا سيحولون مياه 
السصرف الصحي للجناح الخامس إلى منشأة المعالجة الجديدة في شهر 
أغسطس/آب. 

المسافة تساوي خمسمائة مترء أي ما يوازي طول خمسة ملاعب 
لكرة القدم. زحف كل تلك المسافة» وربما استعان يمصباح صغير بحجم 
القلسمء وربما لم يأخذ معه شيئا. زحف وهو يعاني من آلام ربما لا يمكنني 
تصورها أو لا أرغب في تصورها. وربما تفرقت للجرذان أمامه؛ أو ربما 
تقدمت دحوه كما تفعل الديوانات أحياناً عندما تسنح لها الفرصة للتحلّي 
بالجرأة في الظلام. ولا بد وأنه توفرت له مسافة اتحريك كتفيه لكي 
يواصل زحفه» وربما احتاج إلى إقحام نفسه في المواضع التي تلتفي فيها 
الأنابيب. إذا كان حالي كذلك» قلا بد وأن رهاب الحبس كان سيدفعني إلى 
الجنون؛ ولكن ذلك لم يحصل. 
وجدوا عند الطرف الآخر من الأنبوب آثار أقدام موحلة خارج 

الأرض السبخة التي يصب الأنبوب فيها. وعلى مسافة كيلومترين من 
المكان» وجد فريق التفتيش ثياب السجن؛ وحصل ذلك في اليوم التالي. 

تصترت القصة عناوين الصحف» كما لا بد وأنك حزرتء لكن لم 
يتقدم أحد ضمن شعاع يبلغ قطره خمسة وعشرين كيلومتراً من السجن 
للإفادة عن سرقة سيارته» أو سرقة ثيابه» أو عن رؤيته رجلاً عارياً تحت 
ضوء القمر. لم يحصل ما هو غير عادي مثل نباح كلب في الفناء؛ فقد 
خرج أندي من أنبوب الصرف الصحّيء واختفى مثل الدخان. 

لكنني أراهن على أنه ذهب في لتجاه بوكستون. 

بعد مرور ثلاثة شهور على ذلك اليوم المشهودء استقال المراقب 
نورتون. . كان رجلاً محطمآء وهو ما أثار في نفسي غبطة عظيمة. فقد 
جف ينبوع المال الذي كان لديه. وفي يومه الأخيرء رأيته يمشي بخطى 
متثاقلة ورأسه إلى أسفل مثل سجين قديم في طريقه إلى المستوصف 
لكي يحصل على أقراص مهذئة. حل محلّه غونيار في منصب 
المراقبء ولا ب وان ذلك بدا بالنسبة إلى نورتون أسوأ ما يمكن أن 
يحصل. وعلى حد علمي؛ يعيش صامويل نورتون في إليوت الآن» وهو 
يسشارك في القداس كل يوم أحد في الكنيسةء ويتساعل كيف تمكن أندي 
دوفريسن من الإنتصار عليه. 
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كنت سأقول له إن الإجابة عن هذا السؤال بمثل بساطة السؤال نفسه» 
انتصر البعضء ولم ينتصر البعض الآخر ولن ينتصر أبدأً. 

أخبرتك عن التفاصيل التي أعرفهاء وسأخبرك الآن بما أقكر فيه. 
ربما ارتكبت بعض الأخطاء في ذكر بعض للتفاصيل؛ ولكنني أراهن بكل 
ما أملك بأنني أخبرتك مجمل القصة على أكمل وجهء لأنه بوجود رجل 
ملل أنديء هناك طريقة واحدة فقط أو طريقتان للقيام بذلك. وعندما أفكر 
في أنديء أفكر في ئورمادين» ذلك الهندي نصف المجنون الذي قال في 
وصف أندي: "زميل جيد'. هذا ما قاله عن أندي بعد أن لازمه في زنزانة 
واحدة ثمانية شهور. 'شعرت بالسعادة لأنني خرجت منهاء لأن التيار 
الهوافي سيئ فيها . كلت أشعر بالبرد دائماً. هو لم يكن يسمح لأحد بأن 
يلمس شيئاً من أغراضه. وهذا أمر لا بأس به. إنه رجل لطيف ولا يمزح 
أبدأً. ولكن المشكلة في التيار البارد'. عرف نورمادين المسكين ما لم يعرفه 
أي مسنًا في وقت مبكر. كما مرّت ثمانية شهور كاملة قبل أن يتمكن أندي 
من إخراجه من زنزانته والإختلاء بنفسه فيها مجددا. ولولا الشهور الثمانية 
التي أمضاها نورمادين معه في الزنزانة بعد مجيء المراقب نورتونء 
أعتقد بان أندي كان سيصبح في عداد الأحرار قبل استقالة نيكسون. 

أعتقد الآن بأن العمل بدأ في العام 1949؛ فهو لم يبدأ باستخدام 
المطرقة حينهاء بل بملصق ريتا هايورث. شرحت لك كيف كان متوتراً 
عندما طلب الملصق مني» كان متوترا ومفعما بمشاعر الإثارة. اعتقدت 
حينها بأن السبب هو شعوره بالإحراج وحسب» وأ أندي لم يكن يرغب 
بأن يعرف أحد بأنه يريد امرأة... وخصوصا إذا كانت امرأة خيالية. 
ولكنني أعتقد الآن بأدني كنت مخطتاًء وأن إثارة أندي كانت نابعة من شيء 
آخر. 

من كان المسؤول عن إحداث الفجوة للتي اكتشفها المراقب نورتون 
في النهاية خلف ملصق يحمل صورة فتاة والذي لم يكن قد بدأ العمل فيه 
بعد عندما التّقطت صورة ريتا هايوئرث؟ إنها مثابرة أندي دوفريسن وعمله 
الدؤوب. ولكن كان يوجد عنصران آخران في للمعادلة: توفر الكثير من 
الحظ والجدار الخرسائي. 

أنا لست بحاجة إلى أن أشرح لك دور الحظ في للعملية. أما الجدار 
الخرساني؛ فقد تحققت منه بنفسيء وأستثمرت بعض الوقت وابتعت بعض 
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الطوابع وراسلت قسم التاريخ في جامعة ماين أولأء ثم راسلت رفيقاً 
حصلت على عنوانه من الجامعة. كان ذلك الرفيق رئيس العمال عندما 
قامت إدلرة تطوير الأعمال ببناء جناح ماكس الأمني في شاوشانك. 

شيد الجناح الذي يضم أقسام الزنزانات الثالث والرابع والخلمس في 
الفقرة الممتدة بين عامي 1934 و1937. في الوقت الحالي؛ لا ينظر الكثير 

من الناس إللسي الإسمنت والخرس انة على أنهما من جملة التطورات 
التكنولوجية» بعكس نظرتهم إلى السيارات والسفن الفضائية» ولكنهما كذلك 
فعلاً. لم تعرف البشرية الإسمنت الحديث إلاً في العام 1870ء كما لم تعرف 
الخرسانة الحديثة إلا في مطلع القرن العشرين. يُعتبر إعداد الخلطة الخرسائية 
مهمة دقيقة مثل إعداد الخبز. فقد تضيف إليها الكثير من للماء أو لا تضيف 
إليها الكمية الكافية من الماء. ويمكن أن تكون الحبيبات الرملية ناعمة جداً أو 
خشنة» والأمر نفسه ينطبق على الحصى. وإذا عدنا إلى العام 1934ء نجد أن 
علم إعداد الخلطات الخرسانية كان أقل تعقيداً بكثير منه فليوم. 

كانت جدران الجناح الخامس سميكة بما فيه الكفاية» ولكنها لم تكن 
جافة تماماً. في الحقيقة؛ كانت رطبة جداً لدرجة أن الجدران كانت تتعرق 
أحيانا. وهذا ما تسبب ببعض التشققات التي بلغ عمق بعضها حوالى ثلاثة 
سسنتيمترأت. ولذلك كانت إدارة السجن تضيف إليها طبقة من الملاط بين 
الحين والآخر. 

أدخل أندي إلى زنزانة في الجناح الخامس. تخرّج أندي من كلية 
التجارة في جامعة ماين ولكنه تلقى مقررات تعليمية في علم الجيولوجيا 
أثناء دراسته الجامعية. وهكذاء أصبحت الجيولوجيا هوايته المفضلة. في 
اعتقادي» بدت الجيولوجيا جذابة لهذا الرجل الصبور والذي يهتم بأدق 
التفاصيل. ترجع الصخور في هذه المنطقة إلى العصر الجليدي» وفيها 
جبال يبلغ عمرها مليون سنة» ولا تزال صفائح الطبقة السفلية تحتك 
ببعضها في أعماق الأرض منذ آلاف السنين. إنه الضغط. قال لي أندي 
مرة بأن علم الجيولوجيا يتلخص في دراسة الضغط. 

والوقت بالطبع. 

تصسنى له الوقت الكافي لدارسة تلك الجدران. وأنا أعني الكثير من 
السوقت. فعندما تقفل بوابات الزنزانات وتطفا الأنوارء لا يعود يوجد شيء 
آخر يمكن أن تنظر إليه سوى الجدران. 
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يعاني القلامون الجدد في العادة من صعوبة كبيرة في التأظم مع 
ظروف الإحتجاز في السجن. وليس بالأمر المستغرب أن يطرق عضو 
جديد في عائلتنا الصغيرة السعيدة على قضبان زنزانته ويصيح قائلا 
أخرجوني من هنا... وقبل أن تقطع توسلاته مسافة كبيرة يبدأ الرفاق في 
الجناح بالقول: "سمكة طازجة» سمكة طازجة". 

لم يطرق أندي على قضبان زنزانته عندما أدخل سجن شاوشانك في 
العام 1948ء ولكن ذلك لا يعني أنه لم يراوده للكثير من الأحاسيس نفسها. 
ربما وصل إلى حافة الجنون» والبعض يصابون بالجنون فعلاء ويبقى 
البعض في تلك الحالة. فقد اختفت الحياة القديمة بلمح البصرء وهناك 
الكوابيس الغامضة في انتظاره» وسيكون ذلك وقتأ طويلاً في الجحيم. 

ربما تسألني ماذا فعل إذن؟ بحث أندي بياس عن أي شيء لكي يشغل 
عقله القلق. وهناك الكثير من الطرق لكي تشغل نفسك حتى وأنت في 
السجن. ويبدو أن دماغ الإنسان قادر على سلوك طرق لا حصر لها 
لإشغال نفسه. كان يوجد مساجين يجمعون العملات» وكانت أبدي السارقين 
تصل إليها دائماًء كما كان يوجد هواة جمع للطوابع؛ حتى أنه كان يوجد 
لدى أحد الزملاء تشكيلة تضم أكثر من خمسة وثلاثين طابعاً مختلفاً. 

حصر أندي اهتمامه بالأحجارء وجدران زنزانته. في اعتفادي» لم 
يكسن ينوي في بادئ الأمر سوى نحت إطار في المكان الذي سيعلق فيه 
ملصق ريتا هايوّرث. ولكنه اكتشف في أثناء ذلك بأن الجدار الخرساني 
ضعيف على نحو مدهش. وربما بدأ بنحت الأحرف الأولية لاسمه عندما 
سسقطت قطعة كبيرة من الخرسانة. يمكلني تصوره وهو ممدد في سرير» 
وعيناه على القطعة الخرسائية فيما كان يقأبها بين يديه. لا بأس بالضرر 
الذي لحق بحياتك؛ ولا بأس بوصولك إلى هذا المكان بسبب حظك العاثر. 
دعنا ننسى كل ذلك ونكتفي بالنظر إلى تلك القطعة الخرسائية. 

ربما قرر بعد مرور عدة شهور على تلك الحادثة بأنه سيكون مسلياً 
معرفة مقدالر ما يمكن استخلاصه من ذلك الجدار. ولكنك لا تستطيع البدء 
بالحفر في جدارك» وتقول» عندما تحين جولة للتفتيش الأسبوعية (أو إحدى 
عمليات التفتيش المفاج ئة التي ينتج عنها لكتشاف الكثير من المشروبات؛ 
والمخدرات» والصور الرذيلةء والأسلحة) وتقول للحارس “تقصد هذا الشيم؟ 
إنه مجرد فجوة صغيرة في زنزانتي. ولا داعي للقلق أيها الرجل الطيّب'. 
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كلاء لم يكن يستطيع أن يفعل ذلك. ولهذا السبب» جاء إلي» وسألني 
إن كنت أستطيع أن أحضر له ملصقا لريتا هايوؤرث» الملصق الكبير وليس 
الصغير. 1 

كما ينبغي ألا يغيب عن بالنا أمر المطرقة. وأنا أذكر أنني بقيت 
أفكر عندما طلبها مني في العام 1948 وقلت في نفسي بأن المرء 
سيحتاج إلى ستمائة عام لكي يحفر فجوة بواسطة تلك المطرقة. ولكن لم 
يكن أندي بحاجة إلى حفر أكثر من نصف الجدار؛ وحتى لو كانت 
الخرسانة ضعيفة» كان سيحتاج إلى مطرقتين وسبعة وعشرين عاما 
لكي يثقبه بالكامل. 

لا بذ وأنه خسر بالطبع واحدة من تلك السنولت عندما تقاسم الزنزانة 
مع نورمادين بحيث بات مضطرا إلى العمل ليلا فقط» وفي وقت متأخر 
من للليل: بعد أن ينام للجميع؛ بمن فيهم الحراس الذين يعملون في للنوبة 
للليلية. ولكنني أعتقد بأن للعائق الذي أطال وقت إكمال الحفر كان التخلص 
من القطع الخرسالية التي يقتطعها من الجدار أثناء عملية الحفر. كان في 
مقدوره كتم صوت المطرقة عبر وضع الورق الذي يصقل به الأحجار 
على رأسها. لكن ماذا عساه يفعل بالخرسانة المسحوقة والقطع الخرسانية 
التي كان يقتلعها بين الحين والآخر؟ 

أعتقد بأنه كان يسحق تلك القطع على شكل حصى صغيرة و... 

لا زلت أذكر يوم الأحد الأول الذي تلا إحضاري له المطرقة. أذكر 
أنه كان يمشي في باحة التمارين الرياضية » ووجهه متورّم من جولته 
الأخيرة مع الشقيقات . رأيته وهو يحني ظهره» ويلتقط حجراً صغيراً ما 
لبث أن اختفى في كمّه. كان إخفاء الأشياء في كم القميص أو ثنية رجل 
السروال خدعة قديمة تمارس في السجون. كما أنني أذكر أنني رأيت أندي 
يمشي في أكثر من مناسبة في باحة التمارين الرباضية في يوم حار من 
أيام الصيف من غير أن تكون هناك ولو نسمة هواء خفيفة باستثناء تلك 
النسمة التي كانت تهب بين قدمي دوفريسن. 

وبالتالي ربما صنع بعض الجيوب داخل سرواله أسقل الركبتين» 
وكان يملا تلك الجيوب بالردم ثم يذهب إلى الباحة. وعندما يشعر 
بالإطمئنان»ء يبدأ بإفراغها. وقد استخدم تلك الحيلة أسرى الحرب الذين 
كانوا يحفرون الأنفاق أثناء الحرب العالمية الثانية. 
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مرت سنوات فيما كان أندي يُخرج الردم الناتج عن حفر للجدار حفنة 
بعد أخرى» وكان يقتم خدماته لكل إدارة جديدة. وكان هؤلاء يعتقدون بأنه 
أرلد خدمتهم لأنه أراد توسيع المكتبة. ما من شك لدي في أن ذلك كان 
جزءا من أهدافه» ولكن الشيء الرئيسي الذي أراده أندي هو أن يكون 
شاغل الزنزانة الرابعة عشرة في الجناح للخامس وحيداً. 

أناأشك في أنه فكر في خطط حقيقية للهروب أو أنه كان يأمل 
بالخروج من للسجنء في بادئ الأمر على الأقل. وعلى الأرجح أنه 
افترض بأن سماكة الجدار تبلغ ثلاثة لمتار من الخرسانة المصمتة؛ وأنه 
نجح في اختراقه؛ وأن الجدار يعلو باحة التمارين الرياضية مسافة عشرة 
أمتار. لكن وكما قلت لكء لا أعتقد بأنه شعر بالكثير من القلق بشأن حفر 
الجسدار .ولا بد وأنه قال في نفسه: إذا تمكلت من حفر مسافة ثلاثين 
ستتيمتراً كل سبع سنوات؛ فسأحتاج إلى سبعين سدة لكي أخترق الجداره 
مما يعني أنني سأكون قد بلغت من العمر حينها مئة عام وعاماً واحداً. 
والإفتراض الثاني الذي كنت سأتوصل إليه لو كنت محل أندي هو أنه سيتم 
اكتسشاف الأمر وأقضي فترة طويلة في الحبس الإنفرادي؛ ناهيك عن 
العلامسة الكبيرة السوداء التي ستوضع في سجلي. ففي النهايةء هناك 
عمليات تفت يش أسبوعية منتظمة إضافة إلى عمليات التفتيش المفاجئة - 
والتي تُجرى في الليل عاده- بين الحين والآخر. لا بد وأنه اسئنتج بأن 
الأمر لن يطول قبل أن يفكر أحد الحراس في لزع ملصق ريتا هايورث 
لمجرد التأكد من أنه لا يخفي بعض للمخدارت خلفه. 

أما رده على الإفتراض الثاني فقد كان ليذهبوا إلى الجحيم بلا شك. 
حتى أنه ريما جعل منها لعبته المسلية. فما هي المسافة التي سيخترقها 
داخل الجدار قبل أن يكتشفوا حقيقة الأمر؟ فالسجن مكان يبعث على الملل 
على نحو فظيع» وعلى الأرجح أن فكرة التعرض للمباغتة في عملية تفتيش 
مفاجئة في منتصف الليل بعد أن يرفع الملصق عن الجدار أضافت بعض 
الثكهة إلى حياته في السنوات الأولى التي قضاها في السجن. 

كما أعتقد بأنه كان من للمستحيل على أندي أن يهرب من السجن 
بالإعتماد على الحظ وحسب. فلا يمكن للحظ أن يلازمه طوال سبعة 
وعشرين عاماً. ويالرغم من ذلكء علي أن أفترض بأنه في السنتين 
الأوليسين - حتى منتصف مايو/أيار 1950» عندما ساعد بايرون هادلي 
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على التهرب من دفع الضرائب المتوجبة على التركة التي ورثها فجأة - 
كان يعتمد على الحظ بشكل مطلق. 

ربما كان لديه ما هو أكثر من الحظ حينها. فقد كان يملك المال؛ ربما 
كان يرشو بعض للحراس لكي يتساهلوا في مراقبته. ففي الإمكان التوصل 
إلى تفاهم مع معظم الحراس بحيث إنه إذا كان المبلغ مناسباء سيصل المال 
إلى جيوبهم ويتمكن السجين من الإحتفاظ بالصور التي لديه أو سجائره 
المحشوة بالحشيش. كما أن أندي كان سجيناً لموذجيأء وهادئاء وليقأه 
ومحترماً» ومسلماً. . لكن جنون للسجناء واندفاعهم هو الذي يحمل الحراس 
على قلب الزنزانات رأسا على عقب مرة كل ستة شهور على الأقل» وعلى 
تفتيش الفرش» وتمزيق الوسائدء وتفحص للمراحيض بدقة. 

فسي العام 1950» أصبح أندي أكثر من مجرد سجين نموذجي. ففي 
ذلك العامء أصصبح سلعة قَيّمةء قاتلا يفوق الجميع في إعداد الكشوفات 
السضريبية. وكان يقدم النصائح المجانية في التخطيط؛ والتهرب من 
الضرائب» وملء طلبات الحصول على القروض (بطريقة خلاقة في بعض 
الأحيان). وأذكر أنه كان جالسا خلف مكتبه في المكتبة وهو يراجع بتؤدة 
أتفاقية لاستئجار سيارة فقرة بعد أخرى مع أحد رؤساء الحراس الذي أراد 
شراء سيارة ديسوتو مستعملة» ويخيره عما هو جيد في الإتفاقية وعما هو 
مسیئ فيهاء ويشرح له بأنه يمكن الحصول على قرض وعدم تحمل فوائد 
مرتفعة؛ ناصحا إياه بالإبتعاد عن شركات التمويل للتي كانت في تلك الأيام 
أفضل بقليل من قروش الإقراض. وبعد أن أنهى مراجعته؛ بدأ رئيس 
الحراس بم يده ولكنه سرعان ما أرجعها. لقد نسي لوهلة كما ترى أنه 
: يتعامل مع جالب حظء لا مع رجل. 

واظب أندي على الإطلاع على القوانين الضريبية وعلى التغيرات 
التي تشهدها أسواق الأسهم؛ ولذلك لم يصبح بدون فائدة بعد أن دخل غرفة 
التخزين البارد لفترة» كما يحصل مع غيره في العادة. شرع في تدبير 
الأول لمكتبستهء ووضيع حداً لحربه مع الشقيقات» ولم يعد أحد يعبث 
بزنزانته. كان زنجياً صالحاً. 

ثم جاء اليوم - ربما في شهر أكتوبر/تشرين الأول 1967- الذي 
تحولت فيه فجأة الهواية القديمة إلى شيء آخر. قفي إحدى الليالي عندما 
كان مختلياً بصورة راكيل ويلش المعلقة فوقهء لا بد وأن الرأس 
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المستدق لمطرقته اخترق الجدار الخرساني بالكامل. وربما سحب بعض 
القطع الخرسانيةء ولكنه ريما سمع صوت قطع أخرى وهي تسقط في 
الممر وكذلك هي ترتطم بين جانبي الجدار وترتطم بالأنبوب. هل 
عرف حينها بأنه سيصل إلى الممرء أم أنه فوجئ تماما بذلك؟ أنا لا 
أعرف. ربما كان قد اطلع على التصاميم الخاصة بالسجن وربما لاء 
وفي الحالة الأخيرة» يمكنك التأكد من أنه وجد طريقة للإطلاع عليها 
في غضون فترة وجيزة. 

لا ب وأنه أدرك فجأة بأنه بدلاً من ممارسة لعبة؛ بات يلعب مقابل 
رهانات عالية... تتعلق بحياته ومستقبله» وهو ما جعلها أعلى 
الرهانات. وحتى في تلك اللحظة» لم يكن متأكدا من ذلك» لكن لا بد 
وأنه استوعب الأمر جيداً لأنه في تلك المرحلة بالذات حدثني عن 
زيهوتنجو لأول مرّة. فجأة» تحولت تلك الفجوة السخيفة من كولها لعبة 
إلى خطة محكمة؛ بعد أن عرف بشأن الأنبوب الرأسي في الأسفل وأنه 
يمس أسفل الجدار الخارجي. 

كسان يحتفظ بمقتاح أسفل ذلك الحجر في بوكستون؛ ولقد سبب له 
القلق على مدى عدة سنوات. والآن بات عليه أن يقلق من احتمال أن ينظر 
أحد الحمراس المتحمسين الجدد وراء ذلك الملصق ويكتشف المخطط 
بأكمله» أو يشاركه زميل آخر في الزنزانة» أو يتم نقلهء بعد كل تلك 
السنين» إلى مكان آخر. بقيت هذه الهواجس تنتابه طوال الأعوام الثمانية 
التالية. وكل ما يمكلني قوله هو أنه لا بد وأنه أحد أروع الرجال الذين 
عرفتهم. كنت سأصاب بالجنون لفترة من الوقت» وأنا أعيش حالة من عدم 
اليقين» ولكن أندي واصل اللعبة. 

كان عليه التحسب لاحتمال افتضاح أمره مدة ثمانية أعوام أخرى؛ 
وهذا احتمال قائم» لأنه بغض النظر عن مدى دقته في تهيئة الأوراق 
لصالحه؛ فبوصفه نزيلا في سجن تابع للولاية فهو لا يملك الكثير من تلك 
الأوراق أصلاًء علماً بأن الحظ بقي بجانبه طوال تسعة عشر عاماً. 

أكثر الإحتمالات التي يمكنني التفكير فيها غرابة وإثارة للسخرية هو 
إمكانية حصوله على إطلاق سراح مشروط. هل يمكنك تخيّل ذلك؟ أي أنه 
قبل ثلاثة أيام على إطلاق سراحه؛ يتم نقله إلى جناح لا يحظى بإجراءات 
أمنية مشددة لكي يخضع لاختبارات بدنية ومهنية. وفيما هو هداك» يبدأ 
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العمل على تنظيف زنزانته بالكامل. وبدلاً من حصوله على إطلاق سراح 
مشروطء سيحصصل على إقامة طويلة في الحبس الإنفرادي في الأسغفلء 
وتليها فترات أطول في الأعلى» لكن في زنزانة آخرى. 

بما أننا نعرف بأنه تمكن من إحداث خرق في الجدار وصولا إلى 
الممر الرأسي في العام 1967. فلماذا تأخر هروبه حتى العام 1975؟ 

لا أعرف السبب بالتحديد؛ ولكنني أستطيع إعطاء بعض التخمينات 
الجيدة. 

أولاً: لصبح أكثر حذراً من أي وقت مضى. فقد كان أذكى من أن 
يسرع من وتيرة العمل؛ ويحاول الفرار في غضون ثمانية شهور» أو حتى 
في غضون ثمائية عشر شهرا. ولا بد وأنه عمد إلى توسيع الفتحة بوتيرة 
بطيئة. لقد أصبحت الفتحة بحجم كوب شاي بحلول الوقت للذي احتسى فيه 
شرابه عشية رأس السنة الجديدة في ذلك للعام. وأصبحت الفتحة بحجم 
طسبق المائدة بحلول الوقت الذي احتسى فيه شرابه عشية الكرسمس في 
العام 1968. وأصبحت بحجم صينية مع افتتاح دوري كرة القاعدة في 
العام 1969. 

أعتقد لوهلة بأن العمل لا بد وأنه سار بوتيرة أسرع مما حصل فعلاً 
أعني بعد أن اخترق الجدار. فلقد بدا بالنسبة إليه أنه بدلاً من أن يسحق 
القطع الخرسانية وينقل الفتات في جيوبه إلى خارج الزنزانة كما شرحت 
لك كان سيكتفي بإلقائه في الممر. ولكن المدة الطويلة التي استغرقها 
العمل حملتني على الإعتقاد بأنه لم يجرؤ على فعل ذلك. إذ ربما استنتج 
بأن الضجيج سيثير شكوك أحدهمء أو أنه إذا عرف بوجود الأنبوب 
الرأسيء وهو ما أعتقد بأنه حصل فعلاء فلا بڌ وأنه خشي من أن تتسبب 
قطعة خرسانية في كسره قبل أن يكمل عمله؛ مما سيتسبب في تعطيل نظام 
الصرف الصحي في الجناح الخامسء وهو ما سيؤدي إلى فتح تحقيق. ولا 
داعي إلى للقول بأن التحقيق سيؤدي على إحباط المخطط. 

بالرغم مما تقدمء أعتقد بأده بحلول الوقت الذي أدلى فيه الرئيس 
نيكسون بقسمه غداة فوزه بولاية ثانية» بات اتساع الفتحة يسمح له 
بالخروج منها... وربما حصل ذلك في وقت أبكر من ذلك. فقد كان أندي 
رجلاً لحيل الجسم. 

إذن؛ لماذا لم يهرب حينها؟ 
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هذه هي للمرحلة التي نفدت فيها جعبتي من التخمينات أيها الرفاق. 
وأحد الإحتمالات هو انسداد الفتحة نفسها بالحطام مما حمله إلى إزالة 
الحطام العالق. ولكن ذلك لن يستغرق للمدة بأكملها. وبالتاليء ماذا حصل؟ 

أعتقد بأنه ربما أصيب بالذعر. فلقد سبق لي أن أخبرتك كيف 
يمكن للرجل هنا أن يصبح مؤهلاً. ففي البدايةء تعجز عن تحمل تلك 
الجدران الأربعةء وبعد ذلك تعتاد عليهاء ثم تنتقل إلى مرحلة القبول 
بهاء ومن ثم يتكيف جسمك وعقلك وروحك مع الحياة داخل السجن. في 
السجن» يقال لك متى تأكل» ومتى يمكنك كتابة الرسائل» ومتى يمكنك 
التدخين. إذا كنت تعمل في المغسل أو في منشأة تصنيع اللوحات» يحق 
لك الإستراحة مدة خمس دقائق يمكنك خلالها الذهاب إلى دورة المياه. 
طوال خمسة وثلاثين عامأء كنت أشعر بالحاجة للذهاب إلى دورة المياه 
عند تمام كل ساعة وعشرين دقيقة» وبعد انقضاء خمسة وثلاثين عاماء 
أصبح مقدار الوقت الذي أشعر فيه بالحاجة للذهاب إلى دورة المياهء 
تمام الساعة وخمس وعشرين دقيقة. وفي حال لم أستطع الذهاب إلى 
دورة المياه لسبب ماء فقد اعتدت على إرجاء ذلك إلى حين مرور ساعة 
وثلاثين دقيقة» إلا أنني كنت أعود وأذهب مرة أخرى بعد مرور ساعة 
وخمس وعشرين دقيقة. 

أعتقد بأن أندي كان يتصارع مع ذلك النمر -متلازمة التأهيل تلك- 
كما كان يتصارع مع الخوف من أن كل ما قام به قد يذهب هباء. 

كم يبلغ عدد الليالي التي لا بذ وأنه بقي ساهر! فيها أسفل الملصق» 
وهو يفكسر في خط الأنابيب» مدركا أن كل ما يمكن أن يحصل عليه هر 
فرصة واحدة؟ رما عرف من المخططات التصميمية مقدلر قطر الأنبوب» 
ولكن يستحيل علليها أن تشرح له ما يعنيه المرور فيه؛ وما إذا كان 
سيستطيع التلفس من غير أن يختلقء وما إذا كانت الجرذان كبيرة 
ومتوحشة بما فيه الكفلية لكي تقاتل بدلا من أن تهرب... كما أنه لا يمكن 
للمخطط ات أن تخبره بما يمكن أن يعترضه عند نهاية الأبوب» ومتى 
سيصل إليه. وإليك نكئة أكثر ظرفا من نكتة إطلاق السراح المشروط: 
يدخل أندي أنبوب الصرف الصحيء ويزحف مسافة خمسماثة متر وهو 
يسسعل ويشم الروائح الكريهة في للظلام؛ ليصل إلى شبيكة معدنية سميكة 
عند نهاية الأنبوب. إنه لأمر مضحك للغاية. 
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لا بد وأنه فكر في هذا الإحتمال. وفي حال سنحت له الفرصة التي 
طال انتظارها وتمكن من الهرب» فهل سيكون قادرا على الحصول على 
بعض الثياب المدنية والإبتعاد عن السجن من غير أن يدرى به أحد؟ 
وأخيراء لنفترض أنه خرج من الأنبوب وهرب من شاوشانك قبل إطلاق 
صقارات الإنذارء ووصل إلى بوكستونء وقلب ذلك الحجر... ولم يجد 
شيئا أسفله؟ لن يكون بالأمر المفاجئ أن يصل إلى ذلك الحقل ويكتشف بأنه 
تم تشييد مبنى شاهق في الموقع. وربما لاحظ طفل يحب الحجارة البركانية 
الحجرء فأزاحه من مكانه؛ ورأى مفتاح صندوق حفظ الأمانات. وربما 
ركل أحد الصيادين الحجر برجله في شهر نوفمبر/تشرين الثاني ليكشف 
المفتاح ويلتقطه بعد ذلك سنجاب يحب الأشياء اللامعة أو طائر القاق. 
وربما فاضت الينابيع في سنة من السنين» وجرفت المفتاح بعيدأء أو أي 
شيء آخر من هذا للقبيل. 

لذلك أعتقد بأن أندي تجمّد في مكائه فترة من الوقت. ففي النهايةء لا 
يمكنك أن تخسر إذا لم تراهن. ربما تسأل ما هو الشيء الذي لديه ويخاف 
أن يخسره؟ سيخسر مكتبته من ناحية؛ ويعاني من سم الإعتياد على حياة 
السجن من ناحية أخرى» هذا بالإضافة على خسارة ية فرصة مستقبلية 
بالحصول على للهوية التي تعطيه الأمان. 

لكنه فعلها في النهاية كما قلت لك للتو. ألم ينجح بطريقة ملفتة؟ 


ربما تسألني: هل تمكن من الهرب؟ وما الذي حصل بعد ذلك؟ وماذا 
حسصل عندما وصل إلى المرج وقلّب ذلك الحجر... على لفتراض أن 
الحجر لا يزال في مكانه؟ 

لا يمكنني وصف ذلك المشهد لك لأن هذا الرجل الذي يحدثك لا يزال 
في هذه المؤسسةء ويتوقع أن يبقى فيها عدة سنوات قادمة. ولكن سأقول لك 
شيئاً. في وقت متأخر من صيف العام 1975ء وتحديداً في الخامس عشر من 
سبتمبر/أيلول» وصلتني بطاقة بريدية أرسلت من بلدة ماكناري الصغيرة بولاية 
تكساس. تقع تلك البلدة في الجانب الأميركي من الحدودء قبالة إيل بورفئير 
مباشرة. كان جانب الرسالة من البطاقة فارغاً تماماً. ولكنني عرفت هوية 
المرسل. وأا متأكد من ذلك بقدر تأكدي من أننا سنموت جميعاً في يوم من 
الأيلم. كانت ماكناري البلدة التي عبر من خلالها الحدود. 
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إذن» هذه هي قصتي يا صديقي. لم أكن أصدق بأن كتابتها ستستغرق 
كل هذا للوقتء أو هذا العدد من الصفحات. بدأت الكتابة فور حصولي 
على البطقة البريدية؛ وها أنا أختمها في الرابع عشر من يناير/كانون 
الثاني 1976 . وقد استهلكت ثلاثة من أقلام الرصاص وماعوناً كاملاً من 
الورق. أبقيت أوراقي في مكان آمن؛ علماً بأنه لا يوجد الكثير ممن يمكلهم 
قراءة خطي السيئ. 

لقد أثارت في هذه القصة ذكريات تفوق ما كنت أتصوره إذ إنه يبدو 
أن كتابة المرء عن نفسه أشبه بالتمسك بجذع شجرة في مجرى نهر 
والغوص إلى أعماقه الموحلة. 

حسناًء أنت لا تكتب عن لفسك. سمعت شخصاً يقول؛ ”أنت تكتب 
عن أندي دوفريسن. . وأنت لست سوى شخصية ثالوية في قصتك 
تفسسهاء . لكنك تعرف بأن هذا الكلام ليس صحيحاء فأحداث القصة كلها 
تدور حولي. كان أندي قطعة مني لا يمكلني احتجازهاء قطعة ستمتلئ 
فرحاً عندما تُفتح البوابة لي أخيراً لكي أخرج من هذا المكان وأنا 
أرتدي بزتي الرخيصة وفي جيبي ورقة من فئة العشرين دولاراً 
لاستخداماتي الشخصية. ستشعر تلك القطعة بالسعادة بغض النظر عن 
هرمي أو انكساري أو الرعب الذي يعتري ما تبقى مني. وأنا أعتقد 
بأنه كان لأندي في تلك القطعة أكثر مما كان لي وأنه استخدمها على 

نحو أفضل مذي. 

يوجد آخرون هنا مثليء آخرون ممن يتذكرون أندي. ونحن سعداء 
لأنه رحل» ولكننا نشعر بقليل من الحزن أيضاً. فهناك بعض الطيور التي 
لم تُخلق لكي توضع في تفصء هذا كل ما في الأمر ٠‏ فريشها كثير اللمعان» 
وزقزقتها عذبسة فرحة. ولذلك فأنت تدعها تذهب» أو عندما تفتح باب 
القفص لكي تطعمهاء تهرب بطريقة ما وتطير بالرغم منك. ستشعر تلك 
القطعة منك التي تعرف بأن حبسها كان خطأ بداية بالكثير من السعادة» 
ليصبح المكان الذي تعيش فيه أكثر رتابة وخواء بعد رحيلها. 

هذه هي القصة وأنا سعيد لألني قصصتها عليك» حتى وإن لم تكن 
شاملة بعض الشيء» بالرغم من أن بعض للذكريات جعلتني أشعر بالحزن 
أو حتى بأني أكبر سنأ مما أنا عليه حقيقة. أشكرك على حسن استماعك. 
ويا صديقي أنديء إذا كنت موجوداً هناك؛ كما أعتقد بذلك فعلاًء حدق في 
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النجوم من أجلي بعد أن تغرب الشمسء والمس التراب؛ وحْض البحاره 
واشعر بأنك حر. 

لم لتوقع أبدأ أن أسرد هذه القصة مجددأء ولكنني على استعداد للقيام 
بذلك» بعد أن نشرت الصفحات على المكتب أمامي. E‏ 
صفحات إضافية أو أربع» بعد أن فتحت ماعون ورق جديداً. اشتر 
الماعون الأول من أحد المتاجر في شارع الكونغرس في بورتلاند. 

أعتقد بأنني وضعت الخاتمة لقصتي في سجن شاوشانك في يوم كثيب 
من شسهر يناير/كانون الثاني 1976. وأنا الآن أكتب في شهر مايو/أيار 
7 ولا زلت أجلس في غرفة صغيرة حقيرة في فندق بروستر في 
يورتلاند لكي أضيف إلى قصتي اللمسات الأخيرة. 

زجاج النافذة مفتوحء وأصوات السيارات عالية» ومثيرة» ومرعبة. 
علي أن أنظر باستمرار من النافذة لكي أطمثن إلى عدم وجود قضبان فيها. 
وأنا لا أنام مساعات طويلة في اليل لأن السرير في هذه الغرفةء بالرغم من 
حقارتهاء يبدو كبيراً جداً وفخماً. أنا أستيقظ كل يوم عند الساعة السادسة 
والقنصف صباحاًء وأشعر كل يوم بالضياع والخوف. تراودني أحلام 
مسزعجة؛ إذ إنني أرى نفسي أسقط من ارتفاع عال؛ مما يولد في إحساس 
للرعب بقدر ما يولّد إحساساً بالنشوة. 

ملا طرأ على حياتي؟ هل يمكنك أن تحزر؟ لقد حصلت على إطلاق 
سراح مشروط فبعد ثمانية وثلاثين علماً من جلسات الإستماع الروتينية 
واللرفض الروتيني (في أثناء تلك الفترة» توفي ثلاثة من المحامين الذين لوكلتهم 
بعسرض قضيتي)» متحت إطلاق سراح مشروطاً. وأنا أعتقد بأنهم رأوا أنني 
استنفدت تماماً بعد أن أصبحت في سن الثامئة والخمسين وصرت آمناً. 

أوشكت على إحراق الأوراق التي قرأتها للتو. فهم يفتشون المطلّق 
سسراحهم بشروط بمثل دقة تفتيشهم للسمكة الطازجة القادمة. وفيما عدا 
احتوائها على شحنة كافية من الديناميت لضمان حدوث انقلاب تام؛ وست 
أو ثماني سنوات أخرى داخل السجن» احتوت مذكراتي على شيء آخر: 
اسم للسبلدة التي أعتقد بأن أندي دوفريسن موجود فيها؛ وستكون الشرطة 
المكسيكية سعيدة بالتعاون مع الشرطة الأميركيةء وأنا لا أريد أن تكون 
حريكي - أو عدم استعدادي التخلّص من القصة التي عملت عليها وقتا 
طويلاً وبذلت فيها جهداً كبيراً -على حساب حرّية ألدي. . 
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ثم تذكرت كيف استطاع أندي ادخال خمسمائة دولار في العام 
8+» وأخرجت قصتي التي تحكي عنه بالطريقة ذاتها. لكن لكي التزم 
جانب الأمانء أعدت كتابة كل صفحة أتيت فيها على ذكر زيهوتنجو. ففي 
حال تم العثور على الصفحات أثناء التفتيش أثناء الخروج من شاوشانك» 
فساعود مجدداء وستبدأ الشرطة بحثها عن أندي على شواطئ البيرو عند 
بلدة اسمها لاس إنترودرز. 

حصلت لي لجنة إطلاق السراح المشروط على وظيفة 'مساعد في 
مستودع تخزين" في متجر فودواي الكبير في سبروس مال في ساوث 
بورتلاند؛ وهو ما يعني أنني أصبحت مجرّد حمّال إضافي هرم. يوجد 
نوعان فقط من الحمالين كما تعرف» الحمالون الكبار والحمالون الصغار. 
ولا يوجد أحد يبحث عن أي من هذين للنوعين. فإذا كنت تتسوق من متجر 
سبروس مال فودواي» ربما كنت قد حملت لك مشترياتك من الخضار إلى 
سيارتك... لكن لا بد وأنك تسوقت في الفترة الواقعة بين مارس/آذار 
وأبريل/نيسان 1977 لأن هذه هي الفترة التي عملت فيها هناك. في 
البدايةء لم أعتقد بأنني سأتمكن من العيش في الخارج أبدا. سبق أن وصفت 
لك المجتمع داخل السجن بأنه نموذج مصغر عن عالمك الخارجي» ولكن 
لم تكن لدي فكرة عن مدى سرعة تغير الأمور في الخارج؛ وأعني سرعة 
سير الناس. حتى أنهم يمشون بوتيرة أسرع ويتحدثون بصوت أعلى. 

لم يكن ذلك التكيف العمل الأصعب الذي كان علي القيام به؛ وأنا لم 
أنته من ذلك على كل حال... فلا يزال أمامي شوط طويل. فبعد أن عرفت 
بصعوبة أن النساء كن يشكلن نصف المجتمع طوال أربعين عامأء وجدت 
نفسي فجأة أعمل في متجر مليء بهن. نساء طاعنات في السنْء ونساء 
حوامل يرتدين كنزات خفيفة عليها أسهم تشير إلى أسفل وشعار يقول 
'يوجد طفل هنا'؛ ونساء نحيلات الجسم وخليعات - في الفثرة التي دخلت 
فيها السجنء كانت الفتيات من هذا النوع يُعتظن إذا كن يلبس مثل هذه 
الشياب ويسستمعن إلى محاضرة عن العفاف - نساء من كافة الأشكال 
والأحجام. وجدت نفسي أمضي وقتا صعبا دائما وأنا ألعن نفسي لأنتي 
رجل هرم قذر. 1 

إذا أردت أن أتحدث عن دورات المياه» فتلك قصة أخرى. إذا كنت 
بحاجة إلى الذهاب إلى دورة المياه (أشعر برغبة في ذلك داثماً عند تمام ٠‏ 
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كل ساعة وخمس وعشرين دقيقة)؛ علي أن أستأذن رئيسي. إن معرفة أنك 
قادر على لقيام بذلك في هذا العالم الخارجي البرّاق شيءء وتكييف نفسي 
الداخلية مع تلك المعرقة بعد كل هذه السنين التي كنت أستأذن فيها أقرب 
رئيس للحراس أو قضاء يومين في الحبس الإتفرادي لأنني تجاهلت ذلك» 
شيء آخر. 0 

لم يكن رئيسي يحبّني. كان شاباً يافعا في السادسة والعشرين أو السابعة 
والعشرين من عمره وكنت أشعر بأني أثير اشمئزازه كما يثير اشمئزازك 
كلب هرم مرتعب ذليل يزحف نحوك على بطنه لكي تلاعبه. لقد لحتقرت 
نفسي» ولكني لم أستطع أن أتوقف. أردت أن أقول له: هذا ما يصنعه قضاء 
حياة كاملة في السجن فيك» أيها الشاب. إنه يحول كل شخص في مركز 
المسؤولية إلى ميدء ويحولك إلى كلب لكل سيد. ريما تدرك بأنك أصبحت 
كلباء حتى وأنت في السجنء» لكن بما أن كل شخص آخر يرتدي ثياباً رمادية 
اقلون هو كلب أيضاء لا تعود هناك مشكلة على الإطلاق. ولكنها تعتبر مشكلة 
كبيرة خارج السجن. غير أنني لم أستطع أن أقول ذلك لشاب مثله لأنه لن يفهم 
على الإطلاق. كما أن رئيس العمالء وهو رجل ضخم طيب القلب وملتح خدم 
في سلاح للبحرية وكان بمثابة مستودع كبير للنكات للبولندية. كان يراني لمدة 
خمس دقائق كل أسبوع» ويسألني بعد أن تفرغ جعبته من نكاته البولنديةء "هل 
تنوي البقاء خارج للقضبان يا ريد" وكنت أقول أجلء وكان ذلك يعني نهاية 
الحوار حتى مجيء الأسبوع التالي. 

لكن ماذا عن الموسيقى والراديو. عندما دخلت السجنء كانت الفرق 
الموسيقية الكبيرة في قمة مجدها. لكن الآن» تبدو الأغاني سخيفة بالنسبة 
لسي. كما أنني لاحظت هذا العدد الكبير من السيارات. في البداية» كنت 
أشعر بأني أحمل روحي في كفي كلما أردت اجتياز أحد الشوارع. 

يوجد المزيد -كل شيء غريب ومرعب- ولكن ربما فهمت ما أعنيه 
بقولي هذاء أو ربما يمكدك استيعاب جزء منه. بدأت أفكر في القيام بشيء 
يعيدني إلى للسجن. وعندما تكون في فترة إطلاق سراح مشروط كل عمل 
يمكن أن يفي بالغرض. وأنا أخجل من قول ذلك؛ ولذلك بدأت أفكر في 
سرقة أحدهم أو سرقة بعض المعروضات في المتجر فودواي» أو سرقة 
أي شيء» لكي أعود إلى المكان الذي كنت أجد فيه الهدوء وأعرف فيه 
الروتين المتبع في كل يوم. 
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لو لم أكن أعرف أنديء على الأرجح كنت سأقوم بذلك. ولكنني بقيت 
أفكر فيه وهو يمضي كل تلك السنين في حفر ذلك الجدار الخرساني بصبر 
بواسطة مطرقته لكي يعود حرا . فكرت في ذلك؛ وهذا ما جعلني أخجل 
وحملني على التخلي عن هذه الفكرة. ربما تقول بأنه كان لديه من الأسباب 
لكي ينال حريته أكثر مما كان لدي؛ فهو يحمل هوية جديدة؛ ويملك الكثير 
من المال. ولكن ذلك غير صحيح في الواقع كما تعرف. فهر لم يكن وائقا 
بأنه سيجد هويته الجديدة هناك» وإن الملل يمكن أن يكون بعيد المنال دائما. 
كلا كل ما احتاج إليه كان الحرتية؛ وإذا تخليت عما أملكه الآن» أكون قد 
بصقت في وجه كل شيء ناضل بشدة لكي يفوز به مجدداً. 

إذن؛ ما كنت أقوم به بعد انتهاء دوام عملي هو الذهاب مشياً إلى بلدة 
بوكستون الصغيرة. حدث ذلك في مطلع أبريل/نيسان 21977 في الفترة 
التي بدا فيها الثلج في الحقول بالنوبان» وارتفعت حرارة الجوء وانتقلت 
فرق كرة القاعدة إلى الشمال لبدء موسم جديد. كنت أضع في جيبي بوصلة 
من نوع سيلفا أثناء قيامي بتلك الرحلات. 

قال أنديء يوجد حقل كبير مليء بالقش في بلدة بوكستون» وفي الطرف 
الشمالي من ذلك الحقل؛ يوجد جدار مبني من الحجارة؛ وفي مكان ما بموازاة 
قاعدة ذلك الجدارء يوجد حجر لا علاقة له بحقول القش في ماينفيلد. 

ربما تقول إنها رحلة يقوم بها رجل مخبول. كم يبلغ عدد حقول الفقش 
في بلدة ريفية صغيرة مثل بوكستون؟ خمسين؟ مئة؟ إعتمادا على تجربتي 
يمكنني الإفتسراض بان العدد أكبر من ذلك بكثيرء إذا أضفت الحفول 
المزروعة الآن والتي ربما كانت مليئة بالقش عندما وصل أندي إليها. كما 
أنه من أين لي أن أعرف إن كان أندي قد عثر على الحقل المطلوب» لأنني 
ربما لن ألاحظ ذلك الحجر البركاني الأسود. والإحتمال الأرجح هو أن 
أندي وضعه في جيبه وأخذه معه. 

لذلك» أذا أتفق معك في الرأي. إنها رحلة يقوم يها رجل مخبول؛ 
ما من شك في ذلك. والأسوأ من ذلك أنها رحلة خطرة بالنسبة إلى 
رجل لا يزال في حالة إطلاق سراح مشروطء لأنه يوجد في بعض من 
تلك الحقول لافثات كتب عليها ممنوع الدخول. وكما قلت لك؛ سيكونون 
أكثر من سعداء بإعادتك إلى السجن إذا تجاوزت حدود ما هو مسموح 
به. رحلة رجل مخبول... ولكن ذلك ينطبق أيضاً على حفر جدار 
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خرساني طوال سبعة وعشرين عاماً. وعندما لا تعود ذلك الرجل الذي 
يستطيع أن يدبّر لك كل شيء؛ بل مجرد رجل هرم» سيكون أمراً رائعاً 
امتلاك هواية تشغل بها وقتك في حياتك الجديدة. وهوايتي كانت البحث 
عن حجر أندي. 

لذلك؛ كنت أذهب إلى بوكستون» وأمشي في الطرقات. كنت 
ع و و ا 
الزجاجات التي أظهرها الثلج المنحسر؛ كل شيء عديم النفع وغير قابل 
للإرجاع. وأنا آسف لقول لذلكء لكن يبدو أن نزعة التبذير البغيضة 
باتت هي السائدة ف في العالم منذ أن دخلت السجن؛ إضافة إلى البحث عن 
حقول القش. 

كان في استطاعتي استبعاد الكثير منها على الفور لأنه لم يكن يوجد 
فيها جدران حجرية. وعندما كنت أرى جدرانا حجرية في الحقول 
الأخرىء كانت للبوصلة تقول لي بأنها تواجه الإتجاه الخاطئ. ولكنني 
مشيت في هذه الحقول الأخيرة على أي حال. كان عملاً ييسث على 
الإرتياح» لأنني لصست بالحرية, » والسلام فعلاً في تلك النزهات. حتى أن 
كلباً هرماً مشى بجانبي في لحد ليام السبت؛ وفي أحد الأيام» رأيت ظبياً 
أنحفه برد للشتاء. 

شم جاء يوم الثالث والعشرين من أبريل/نيسان» وهو يوم لن أنساه 
حتى وإن عشت ثمانية وخمسين عاماً أخرى. كان يوم سبت عطراً في 
فترة ما بعد الظهرء عندما كنت أمشي في طريق قال لي صبي يصطاد 
للسمك بأنه يسمى أولد سميث. حملت معي غذائي في كيس بني اللون 
يحمل شعار فودواي. وتناولته وأنا جالس على صخرة بجائب الطريق. 
وعندما فرغت من تنلول طعامي» دفنت بحرص بقايا طعامي كما علمني 
والدي قبل وفاته» عندما كنت سمكة صغيرة لا يزيد عمرها عن عمر صياد 
السمك الصغير الذي دلني على اسم الطريق. 

وصلت عند الساعة للواحدة تقريباً إلى حفل كبير على يسار الطريق. 
وهداك» رايت جداراً حجرياً في الطرف البعيد منه؛ يمتد في الإتجاه 
الشمالي الغربي نقريباً. عدت أدراجي إليه» وغصت في أرضه الموحلة؛ 
إلى أن وصلت إلى الجدار فتسلقته وبدأت أمشي عليه. رأيت سنجاباً على 
شجرة سنديان بدا كما لو أنه كان يوبخني. 
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وبعد أن اجتزت ثلائة أرباع المسافة» رأيت الحجر. لم يكن هناك 
مجال لكي تخطئ فيهء فهو مزجج وأسود وناعم مثل الحرير. حجر لا 
علاقة له بحقل للقش في ماينفيلد. بقيت أنظر إليه لفترة طويلة» وأحسست 
بأنني على وشك البكاء لسبب ما. لحق بي ذلك السنجاب» وكان لا يزال 
يصدر تلك الأصوات. وكان قلبي يخفق بقوة. 

عندما أحسست بأنني أسيطر على نفسيء مشيت نحو الحجر؛ وانحنيت 
بقربه- تحركت ركبتاي مثل مدفع رشاش ثنائي المواسير- ولمسته بيدي. كان 
حقيقياً. لم أحركه من مكانه لأنني اعتقدت بأنه يوجد شيء أسفله. كان من 
الممكن أن أذهب من غير أن أعرف ماذا يوجد أسفله. كما أنه لم تكن لدي 
خطط بالتأكيد لأخذه معي لأتني لم أشعر بأنه ملك لي لكي أفمل ذلك؛ أحسست 
بسان أخذ ذلك الحجر من ذلك الحقل سيكون أسوأ أنواع السرقة. كلا؛ اكتفيت 
بلمسه لكي أشعر به على نحو أفضلء ولمس حجمه؛ وأتأكد بأله حقيقي عبر 
الإحساس بقولمه الطاهر بيدي. 

كان علي أن أنظر إلى ما هو موجود أسفله ولمدة طويلة. ونعت 
عيناي على شيء» ولكن عقلي احتاج إلى وقت لكي يستوعب ما رأى. 
رأيست مغلفاًء وأضع بعناية في كيس بلاستيكي لحمايته من الرطوية. كان 
اسمي مكتوباً على ظهره بخط أندي الواضح. أمسكت بالمغلف» وتركت 
الحجر حيث تركه أندي. 

عزيزي ريده 

إذا كنت تقرأ ما هو مكتوب على المغلف» فهذا يعني أنك خرجت. 
بطريقة أو بأخرى» خرجت من السجن. وإذا تبعتني كل تلك للمسافة؛ فقد 
تكون على استعداد الذهاب إلى ما هو أبعد من ذلك بقليل. أعتقد بأنك لا 
تزال تذكر اسم البلدةء أليس كذلك؟ يمكنني الإستفادة من رجل طيب لكي 
يساعدني على البدء بمشروعي. ‏ ر ١‏ 

في هذه الأثناء» إحتس شرابا على حسابي؛ وفكر في الأمر مليّاء 
ساراقبك من بعيد. تذكر أن الأمل شيء جيد يا ريد» وربما يكون أفضل 
الأشياءء والشيء الجيد لا يموت. آمل بأن تصلك هذه الرسالة؛ وأن تصلك 
وأنت على خير ما يرام. 

' صديقك 
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لم أقرأ تلك الرسالة في الحقلء لأنه اعتراني خوف شديدء وحاجة إلى 
الذهاب بعيداً قبل أن يرائي أحد. كنت خائفاً من أن يُلقَى القبض علي. 

عدت إلى غرفتي وقرأت الرسالة هناكء فيما كنت أشم رائحة طعام 
العشاء التي تتصاعد في بثر السلم؛ بيفورانوء رايسارونيء نودل روني. 
يمكنك أن تسرف ما يتتناوله للرفاق القدامى في أميركا من أصحاب 
المداخيل الثابئةء على مائدة العشاء هذه للليلة» فاسم طعامهم ينتهي بالتأكيد 
باللاحقة روني. 

فتحت المغلف» وقرأت الرسالة ثم وضعت رأسي بين يدي وبكيت. 
كان مرفقاً بالرسالة عشرون ورقة نقدية جديدة من فئة الخمسين دولاراً. 

ها أنا في فندق بروسترء هارب من العدالة من الناحية التفنية مرّة 
أخرى؛ جريمتي هي انتهاك إطلاق السراح المشروط. ولكنني لا أعتقد بأن 
أحدا سيقيم حواجز على الطرقات للإمساك بمجرم ملاحق بهذه التهمة؛ 
وبدات أتساعل عما ينبغي أن أفعله الآن. 

لدي هذه المخطوطة؛ ولدي حقيبة صغيرة بحجم حقيبة الطبيب أضع 
فيها كافة ممتلكاتي الشخصية. أملك تسع عشرة ورفة نقدية من فئة 
الخمسين دولاراء وأربع أوراق نقدية من فئة العشرة دولارات» وورقة 
نقدية من فئة الخمسة دولاراتء وثلاثة دولاراتء وبعض القطع المعدنية. 
جزات إحدى الأوراق النقدية من فئة الخمسين دولاراً لشراء ماعون الورق 

الجديد وعلبة سجائر. 

تسساءلت عما ينبغي أن أقوم به. لکن لم يكن يوجد لدي سؤال في 
الحقيقة» لأن المسألة تؤول دائما إلى خيارين فقط؛ إما أن تحصل على حياة 
لشطة أو تموت موئة بطيئة. 

أولاً: ساعيد هذه المخطوطة إلى الحقييةء ثم أحكم إقفالهاء وأمسك 
بمعطفي» وأنزل السلّم وأسدد كلفة الإقامة في غرفة البراغيث هذه. وبعد 
ذلك سأذهب إلى حانة في البلدة وأضع على المنضدة ورقة من فئة الخمسة 
دولارات أمام الساقي» وأطلب منه إحضار كوبين من شرابي المفضل؛ 
كوب لي وكوب لأندي دوفريسن. وفيما عدا بعض المشروبات القليلة 
الأخرى؛ سيكون ذلك أول مشروب مجاني أحتسيه وأنا رجل حر منذ العام 
1938 . وبعد ذلكء سأدفع للساقي بقشيشاً بقيمة دولار ولحدء وأشكره 
بعبارات لطيفة. سأغادر الحانة وأسلك شارع سبرينغ متوجهاً إلى المحطة 
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غرايهاوند حيث سأشتري تذكرة للسفر بالحافلة إلى ليل باسو عبر نيويورك 
سيتي. وعندما أصل على ليل باسوء وعندما أصل إلى هناك؛ سأشتري 
تذكرة سفر إلى ماكناري. وعندما أصل على ماكتاري» أعتقد بأنه ستسنح 
لي لفرصة لكي أعرف إن كان في مقدور رجل عجوز مثلي أن يجد 
طريقة لاجتياز الحدود نحو المكسيك. 

لا زلست أذكر الاسم بالطبع. إنه زيهوتنجوء واسم كهذا أجمل من أن 
تتساه. 
أشعر بالإثارة. لدرجة أنني بالكاد أستطيع الإمساك بالقلم بيدي التي 
ترتجف. أعتقد بأنها الإثارة التي يمكن لرجل حر فقط أن يشعر بهاء رجل 
حر بدأ رحلة طويلة خاتمتها غير معروفة. 

آمل بأن يكون أندي هناك. 

آمل بأن أتمكن من اجتياز الحدود. 

آمل بان أرى صديقي وأصافحه. 

آمل بأن يكون المحيط الهادئ أزرق اللون كما كنت أراه في 
أحلامي. 

آمل. 
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التلميذ الموهوب 


1 


بدا شبه بطفل أميركي يقود دراجته في اتجاه الحي السكني في 
ضاحية للمدينة» فة قود يونين البالغ من للغئر ثلاثة دن غاا والذاي يلغ 
طوله مئة وسبعين سئتيمترا. إله يتمتع بصحة جيدة إذ إن وزنه يبلغ ستين 
كيلوغراماً؛ وشعره ذهبي اللون» وهو أزرق العينين» ويمتلك أسناناً بيضاء 
متساوية؛ وبشرة تعلوها سمرة خفيفة؛ ووجهاً لم يتشوّه حتى بحب الشباب 
الذي يؤذن ببلوغ سن المراهقة. 

ارتسمت على وجهه ابتسامة عطلة الصيف فيما كان يقود دراجته 
تحت أشعة الشمس والظلال إلى مكان لا يبعد كثيراً عن منزله. بدا 
أشبه بطفل رمسم طريقه على ورقة. في الواقع؛ هذا ما قإم به فعلا؛ فهو 
يقوم بتوزيع صحيفة سالتو دوناتو كلاريون. كما بدا أشبه بطفل يبيع 
بطاقات معايدة مقابل ثمن إضافيء فقد كان يتوجب عليه القيام بذلك 
أيضا. كانت البطاقات من النوع الذي يُطبع اسمك داخلها؛ جاك وماري 
بيورك» أو دون وساليء أو أبناء عائلة مورشیزونز. بدا مثل صبي 
يصفر أشناء عمله» وغالباً ما كان يفعل ذلك. في الواقع» كان يصفر 
ببراعة. كان والده يعمل مهندساً معمارياً ويجني أربعين ألف دولار في 
العام. درست والدته باللغة الفرنسية في الجامعة؛ والتقت بأبيه عندما 
كان في أمس الحاجة إلى مدرس خصوصي. وكانت تطبع النصوص في 
أوقات فراغهاء وقد احتفظت بكافة الشهادات المدرسية القديمة الخاصة 
بتود في مجلّد. أحب للشهادات إليها كانت الشهادة النهائية للصف 
الرابعء والتي كتبت عليها السيدة أبشوء تود تلميذ موهوب على نحو 
غير عادي". وكان تود كما وصفته تماما. كانت الشهادات مزيدة بتقدير 
ممتاز وجيد جداً من أعلاها إلى أسفلها. ولو أن شهادته كانت أفضل من 
ذلك حكما لو كانت كافة التقديرات فيها بدرجة ممتازء مثلاً- لاعتقد 
أصدقاؤه بأنه غريب الأطوار. 
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أوقف درّلجته قبالة شارع كلارمونت 963 ونزل عنها. كان المنزل 
مؤلفاً من طابق واحد شيّد في الطرف الآخر من العقارء ٠‏ طّليت جدرانه 
باللون الأبيض فيما طّليت نوافذه الخشبية باللون الأخضرء مع سياج من 
الشجيرات عند الواجهة تُسقى؛ ويُعنى بها جيداً. 

رفع تود شعره الأشقر عن عينيه» ومشى في الممر الإسمنتي وصولاً 
إلى الدرجات. لم تختف تلك الإبتسامة عن وجهه. كان يحمل في يده 
صحيفة مطوية. لم تكن صحيفة كلاريون: وإنما صحيفة لوس أنجلوس 
تايمز. وضعها تحت إبطه؛ وارتقى درجات السلم. هناك» كان يوجد باب 
خشبي ضخمء وجرس في الجانب الأيمن من إطار الباب. أسفل الجرس 
كانت توجد لوحتان صغيرتان مثبتتان بطريقة أنيقة في الخشب وتعلوهما 
طديقة نای پاک لك الا زول فط فة ی أو ماطح بيقن 
الماء. قال تود في نفسه إنها للكفاءة الألمانيةء ورسم على وجهه ابتسامة 
أكبسر. كانت فكرة لا تخطر إلا على بال للراشدين؛ وكان يهنئ نفسه ذهنياً 
دائما عندما يتوصل إلى ولحدة من تلك الأفكار. , 

كتب على اللوحة العلياء أرثر دنكر» وكتب على اللوحة السفلى» 
لا نستقبل جامعي التبرعاتء ولا البائعين المتجؤلين» ولا مندوبي 
المبيعات. 

دق تود الجرس وهو لا يزال يبتسمء وبالكاد استطاع سماع صوته 
الدفين في مكان ما داخل المنزل الصغير. رفع إصبعه عن الجرسء ورفع 
رأسه قليلاء وأصغى إلى أصوات وقع الأقدام. لم يتبين له إن كان يوجد 
أحد في المنزل. نظر إلى ساعته التايمكس (وكانت من بين الأشياء التي 
حصل عليها من بيعه بطاقات المعايدة الشخصية) ورأى ألها تشير إلى 
الثانية عشرة وعشر دقائق. ينبغي أن يكون الرجل في منزله في هذا 
الوقت. حتى أن تود نفسه يأتي عند الساعة السابعة والنصف على الأكثر» 
حتى في أثناء العطلة الصيفية. فالذي يصل أولاً يكسب أولاً. : 

أصغى السمع لمدة ثلاثين ثانية أخرئ» وعندما لم يسمع شيئاء عاد 
إلى الضغط على الجرس وهو ينظر إلى غقارب ساعته. أبقى إصبعه على 
الجرس إحدى وسبعين ثانية تمامء وعندها أخيراً سمع صوت وقع أقدام. 
انتج من الصوت الخافت أن الشخص ينتعل في قدميه خفاً منزلياً. كان 
طموح تود أن يصبح تحرّياً خاصاً عندما يكبر. 
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قال الرجل الذي يتظاهر بأنه أرثر دنكر: "نا قادم؛ أنا قادم. ارفع 
إصبعك عن الجرس» أنا قادم". 

رفع تود إصبعه عن زر الجرس» وسمع صوت سلسلة في للجائب 
الآخر من الباب الداخلي الذي كان بدون نافذة؛ ثم فتح الباب. 

وقف رجل عجوز محدودب الظهر في رداء الحمامء ونظر من خلال 
شبكة الباب وهو يدخن سيجارة . اعتقد تود بأن شكل الرجل يجمع ما بين 
شكل البرت آينشتاين وبوريس كارلوف. كان شعره طويلاً وأبيض اللون 
ومائلاً إلى الصفرة بطريقة بشعة. إذ إن لونه كان أقرب إلى النيكوتين منه 
إلى العاج. رأى تود بانزعاج أنه لم يتكبد عناء حلاقة ذقنه في الأيام القليلة 
الأخيرة. كان والد تود يحب أن يقول: “حلاقة الذقن تضفي لمعاناً على 
للصباح". ولذلك كان يحاق ذقنه كل يومء سواء أراد الذهاب إلى عمله م لاء 

نظر الرجل إلى تود بعينين فاحصتين بدا عليهما الإحمرار. شعر تود 
بخيبة أمل عميقة وفورية؛ فقد كان الرجل يشبه ألبرت آينشتاين ويشبه بوريس 
كارلوف» ولكنه كان كثر شبها بالمدمنين على الخمر الذين يتسكعون بالقرب 
من باحة السكة الحديدية. لكن تود استحضر في ذاكرته بأن الرجل قد لهض 
مسن نومه للتو. لقد سبق له وأن رأى دنكر مرات عديدة قبل لليوم (ولكنه كان 
حريصا للغاية على الآ يراه دنكر)ء كما سبق أن رآه في مناسباته العامة. 
عرف عن دنكر لله رجل في غاية الأناقة» مثل ضابط متقاعد إذا شئت» 
باقرغم من أنه أصبح في السادسة والسبعين من عمره؛ على افتراض أن 
للمقالات التي قرأها تود في المكتبة كانت دقيقة في تحديد تاريخ مولده. لاحظ 
تود أنه في الأيام التي يراه فيها وهو يتسوق في متجر شوبرايت أو في إحدى 
دور للسينما الثلاث التي تقع على خط سير للحاظة - إذ لم يكن دنكر يملك 
سيارة - كان دنكر يرتدي دائما واحدة من بزاته الثلاث الأنيقة» مهما تكن 
حرارة الجو مرتفعة. لما إذا كان الطقس ينذر بهطول المطرء فكان يضع مظلة 
تحت إبطه مثل عصا للضابطء وكان يعتمر قبعة من الجوخ الناعم أحيانا. وفي 
المناسبات؛ عسلدما يخرج دنكر في نزهةء كان يحلق ذقنه» ويحف شاربه 
الأبيض بإتقان (لأنه كان يخفي عيباً في شفته العليا). 

أخيراً قال: : لصبي". *. كان صوته عميقاً ورقيقاً. خاب أمل تود مجدداً 
عندما رأى أن ثوب الحمام باهت اللون ورث المظهر. وشم تود رائحة 
السجائر والشراب. 
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علدء وقال: 'صبي. أنا لا أريد شيئاً أيها الصبي. قرا اللوحة. أنت 
تحسن القراءةء أليس كذلك؟ بالطبع أنت تحسن القراءة» لأن كافة الأطفال 
الأميركيين يمكنهم القراءة. لا تكن مصدر إزعاج أيها الصبي. طاب 
يومك". ثم أقفل الباب. 

كان في إمكانه لإقاء الصحيفة حيث هو. لكن تود فكر كثيراً في إحدى 
لليالي عندما عجز عن النوم؛ وأحس بخيبة أمل لأنه رأى هذا الرجل للمرة 
الأولى من مسافة قريبة» على عكس ما يراه في الشارع؛ بدون مظلته وقبعته. 
كان من الممكن أن ينتهي الأمر عند هذا الح» بصوت رفيع تافه يصدر عن 
مزلاج الباب يحول دون حدوث أي شيء بعد ذلك. لكن وكما لاحظ الرجل 
نفسه؛ كان تود صبياً لميركياء علموه أن المثابرة فضيلة. 

قال تود وهو يقدم صحيفة التايمز له بأدب: "لا تنس صحيفتك يا سيد 
دوسندر". 

تسوقفت حركة الباب قبل سنتيمترات من الإطار الخشبي. واختفت 
على الفور تلك النظرة الفاحصة من وجه كورت دوسندر. ربما كانت تلك 
للنظرة تحمل أمارات الخوف. ولكن خيراً فعل بإخفاء تلك النظرة. لكن تود 
شعر بخيبة الأمل للمرة الثالثة. فهو لم يتوقع أن يكون دوسندر لطيفاً معه» 
بل كان يتوقع منه أن يتصرف بشكل رائع. 

تذكر تود باشمئزاز ما قاله دوسندر: صبي. 

أعلد فتح البابء وفتح للباب بيد بدت عليها آثار مرض التهاب 
المفاصسل مسافة تكفي لتحريك أصابعه والإمساك بطرف الصحيفة التي 
كانت في يد ثود. رأى الصبي بامتعاض أن أظافر أصايع الرجل العجوز 
كانت طويلة» وصفراءء وخشنة. كانت يدا أمضت معظم الساعات التي بقي 
صاحبها يقظاً فيها في التقاط السجائر الواحدة تلو الأخرى. آمن تود بأن 
التدخين عادة خطرة لن يتمعدك بها أبدا. وتساعل كيف أن دوسندر عاش 


كل هذه الفترة. 
قال الرجل العجوز: "أعطني الصحيفة". 


قال تود فيما كان يمذ يده لكي يناوله الصحيفة: 'بالتأكيد يا سيد 
دوسندر". أمسكت بها يد العلكبوت» وأغلقت للباب. 

قال الرجل العجوز: 'اسمي هو دنكر وليس دوسندر. من الواضح 
أنك لا تحسن القراءة. يا لها من مأساة. طاب يومك". 


118 


وفيما كان يغلق الباب ببطءء تكلم تود بسرعة من خلال الفتحة 
الضيقة. “بيرغن- بيلسنء من يناير /كانون الثاني 1943 إلى يونيو/حزيران 
3. اوشفيتزء من يونيو/حزيران 1943 إلى يونيو/حزيران 1944. 
آونترکوماندنت. باتين..” : 

توقف الباب ثانية. بدا وجه للرجل العجوز من خلال الفتحة متجعداء 
وأشبه ببالون نصف منتفخ. عندئذ لبتسم تود. 

"غادرت باتين قبل وصول الروس إليها بوقت وجيزء ووصلت إلى 
بيونس آيرس. البعض يقول إنك أصبحت ثريا هناك بعد أن استثمرت 
الذهب الذي أخذته من ألمانيا في تجارة المخدرات. وعلى كل حالء أقمت 
في مكسيكو سيتي من العام 1950 وحتى العام 21952 ثم.." 

"ليهسا السصبيء أنت مجنون مثل طائر الوقولق". رسم بأحد أصابعه 
دوائر مسريعة حول أذنه المشوهة. ولكن الفم الخالي من الأسنان بدا أنه 
يرتجف بطريقة مخيفة. 7 

قال تود الذي ظل مبتسما: “من للعام 1952 وحتى العام 1958. لا 
أدري على وجه الدقة. لا أحد يعرف حسبما أعتقدء أو لا أحد يريد الكلام 
على الأقل. غير أن عميلا إسرائيليا عثر عليك في كوبا عندما كنت تعمل 
بوابا في فندق كبير قبيل استيلاء كاسترو على الحكم. وبعد ذلك فقد أثرك 
عندما دخل الثولر العاصمة هافانا. ثم ظهرت فجأة في ألمانيا الغربية سئة 
5 وكانوا على وشك إلقاء القبض عليك". ثم تلفظ بكلمتين بسرعة» 
فقال: عثرت عليك. وفي نفس الوقت» ضمّ أصابعه؛ فتحولت يده إلى قبضة 
ملتوية كبيسرة. نظرت عينا دوسندر إلى يدين أميركيتين مفعمتين بالقوة 
تصلحان للخطابة وصنع المجسمات الجميلة. وقد صنع تود الأمرين. ٠‏ في 
الواقعء بنى بمساعدة أبيه في السنة الفائتة مجسماً لسفينة التايتنك؛ وقد 
استغرق إنجازها أربعة أشهر . ووالده يحتفظ به الآن في مكتبه. 

قال دوسندر: “لا أعرف شيئاً عن الموضوح الذي تتحدث عنه". بدون 
أسنانه الإصطناعية؛ بدا صوته مشوشاًء ولم يرق لتود ٠‏ لم يبد صوته. .. تحمثأء 
صادقاً. بدا العقيد كلينك في الهوغائز هيروز أكثر شبهاً بصوت نازي من 
صوت دوسندر. ولكن في الفترة التي عاشهاء لا بد وأنه كان لصوته أزيز. 
ففي مقالة عن معسكرات الموت في مينز أكشنء وصفه لكاب بوحش باتين 
للدموي. "لخرج من هنا أيها الصبي قبل أن أتصل بالشرطة". 
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"ياللعجب» أعتقد بأنه من الأفضل أن تتصل بالشرطة يا سيد 
الوسندرء > أعني يا هر دوسندرء إذا كنت تفضل هذا اللقب أكثر". حافظ على 
ابتسامته؛ مظهراً أسنائه المثالية التي تغذت على الفلوريد منذ بداية حياته 
والتي ينظفها ثلاث مرات يومياً بمعجون كرست. لبعد العام 1965ء اختفى 
أثرك مرة أخرى. .. إلى أن عثرت عليك؛ قبل شهرين في الحافلة المتوجهة 
إلى وسط المدينة". 

"نت مجئون". 

قال تود بابتسامة: "وبالتالي» إذا كنت تريد الإتصال بالشرطة؛ فافعل. 
وسأيقى أنتظر عند مدخل المنزل. لكن إذا كنت لا تريد الإتصال بالشرطة 
في الحال؛ لم لا تسمح لي بالدخول ومناقشة المسألة؟" 

ساد الصمت فترة طويلة فيما كان الرجل العجوز ينظر إلى الصبي 
للمبتسم. كانت العصافير تغرّد على الأشجار» وفي المبنى الثاني؛ ممع 
صوت جزازة أعشابء وفي مكان أبعد من ذلك» في الشوارع المزدحمة 
كانت أبواق للسيارات تعزف إيقاع للحياة والتجارة. 

بالرغم من كل شيءء شعر تود ببذور الشك» ولم يكن مخطئأ في 
ذلك. فهل ارتكب خطأ ما؟ لم يعتقد ذلك؛ ولكن ما كان يقوم به ليمن تمريئاً 
في صف للمدرسةء بل تجربة حياتية حقيقية. ولذلك شعر براحه عظيمة 
عندما قال دوسندر: "يمكنك الدخول لفترة من الوقت إذا شئت. ولكن السبب 
هو أني لا أرغب في إثارة مشكلة معك لا غير» هل تفهم؟” 

قال تود: "بالتأكيد سيد دوستدر". فتح الباب» فدخل تود إلى الردهةء 
وأقفل دوسندر الباب خلفه. 

بدت رائحة المنزل كريهة؛ مثل الرائحة التي يشمها تود في منزله 
في الصباح في بعض الأحيان بعد سهرة قضاها مع أصحابه وقبل أن 
تتستى لأمه الفرصة لتهوئة البيت. لكن هذه الرائحة كانت أسوأ بكثير. 
كانت رائحة ملازمة للمكان» رائحة شراب» وطعام مقلي» وعرق» وثياب 
قديمة؛ وبعض المستحصضرات الطبية مثل فيمس أو المنثولاتوم. بدت 
الردهة معستمةء وكان دوسندر يقف على مسافة قريبة جد منه؛ ورأسه 
منحن على فتحة ثوبه مثل رأس نسر ينتظر حيواناً جريحاً ريثما يسلم 
للروح. في تلك اللحظةء وعلى الرغم من لحيته النابتة ولحم وجهه المتدلّي؛ 
كان في مقدور تود أن يرى الرجل الذي وقف يوماً ببزّة فرقة الأس أس 
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السوداء على نحو أوضح من أي وقت مضى عندما كان يراه في الشارع» 
وشعر بقشعريرة الخوف وهي تسري في بدنه. ولكنه أشار فيما بعد إلى أنه 
لم يشعر بخوف شديد. 

بدأ حديثه بالقول: 'يجدر بي أن أقول لك بأنه في حال أصابني 
شيء.." ثم استدار دوسندر من خلفه وتوجه إلى غرفة الجلوس وصوت 
خفه المنزلي مسموع بوضوح. ربت على كتف تود على نحو ينم عن 
الإزدراء» وشعر تود بام الحار في حلقه ووجنتيه. 

تبعه تود بعد أن اختفت ابتسامته للمرة الأولى. لم يتصور أن الأمور 
ستسير على هذا النحو؛ ولكنه كان مطمئناً إلى أنها ستسير على ما يرام. 
ثم عادت إليه الإبتسامة بعد أن دخل غرفة الجلوس. 

كانت تلك خيبة أمل أخرىء ولكن كان من المفترض بأن يتهيأ لها. لم 
ير بالطبع صورة زيتية لهتلر تظهر شعره وهو يتدّى فوق جبهته؛ وعينيه 
وهما تلاحقانك. لم ير أوسمة في علب» ولم ير سيفاً احتفاليً معلقأ على 
الجدار» ولا صورة للوغر أو والثر فوق إطار رف المدفأة (في الواقع؛ لم 
يكن هناك رف أصلاً) . بالطبع؛ قال تود في نفسه؛ سيكون الرجل مجنوناً 
لو أنه عرض تلك الأشياء في أمكنة حيث يمكن أن يراها الناس. لكن كان 
من الصعب أن تخرج كل شيء رأيته في الأفلام والمسلسلات التلفزيونية 
من رأسك. بدت غرفة جلوس لرجل عجوز يعيش لوحده معتمداً على 
معش الستقاعد . رأى مدفأة مزيفة مصنوعة من الطوب المزيف. ولاحظ 
وجود تلفاز من نوع موتورولا فوق منصة وقد لف الهوائي برقاقة من 
الألمنميوم لتحسين قدرته على استقبال البث. كانت الأرضية مغطاة ببساط 
رمادي اللون يكاد لا يوجد فيه وبر. ولاحظ وجود رف بالقرب من الأريكة 
يحتوي على نسخ من ناشونال جيوغرافيك» وريدرز دایجست» وصحف 
لوس أنجلوس تايمز. وبدلا من أن يرى صورة لهتلر أو سيفا احتفاليا معلقا 
على جدارء رأى إطاراً يحتوي على شهادة مواطنية وصورة لامرأة ترتدي 
قبعة مسضحكة. قال له دوسندر لاحقاً بان هذا للنوغ من القبعات يسمى 
كلوش وأنه كان رائجاً في العشرينيات والثلاثينيات. 

قال دوسندر بنبرة عاطفية: "إنها زوجتي. توفيت في العام 1955 بعد 
إصابتها بمرض في للرئة. في ذلك الوقت» كنت أعمل في مينشلر موتور 
وركس في إيسن. كنت محطم القلب'. 
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بقي تود مبتسماًء وهو يقترب من الجدار كما لو كان يريد إلقاء نظرة 
عن قرب على صورة المرأة التي تظهر في الصورة. ويدلا من أن ينظر 
إلى الصورة: أشار إلى كمّة المصباح الصغير فوق الطاولة. 

صرخ دوسندر بحذة: "توقف". تراجع تود على الفور مسافة قصيرة. 

قال تود: كان ذلك أمراً جيداً منك. إنها إلسي كوخ التي صنعت كمّة 
المصباح تلك من جلد بشريء أليس كذلك؟ كما كانت المرأة التي صنعت 
تلك الحيلة بواسطة أنابيب زجاجية صغيرة. 

أجاب دوسندر: "لا أعرف شيئاً عن الذي تتحدث عنه". كانت توجد 
علبة من السجائر بدون فلتر على سطح التلفاز. عرضها على تودء وقال: 
"هل ترغب في تدخين سيجارة؟" وعبس عبسة بشعة. 

كلاء ستسبب لك سرطانا في الرئة. اعتاد أبي على التدخين؛ ولكنه 
أقلع عنه الآن". 

سال دوس ددر بعد أن أخرج عود ثقاب خشبياً وحقه بسطح جهاز 
التلفاز: "هل تمكن من ذلك فعلا؟" تفخ الدخان وسأل: "هل يمكنك إعطائي 
سبياً ولحداً يدعوني إلى عدم الإتصال بالشرطة وإخبارها عن الإتهامات 
المتوحشة التي وجهتها إل للتو؛ ولو سبباً واحداً؟ تكلم بسرعة أيها الصبي. 
فالهائف على مسافة قريبة متي في الردهة. أعتقد بن والدك سيصفعك على 
وجهك. وستجلس على وسادة عند تناول عشائك على مدى أسبوع كامل'. 

'والداي لا يؤمنان بالضرب. فالعقاب البدني يسبب مشكلات أكثر مما 
يسهم في حلها". ومضت عينا تود فجأة. "هل وجهت صفعة إلى أي منهن؟ 
أعني النساء. هل جرّدتهن من ملابسهن و..” 

وفي حركة سريعة» توجه دوستدر نحو الهاتف. 

قال تود ببرودة أعصاب: “من الأفضل ألا تقوم بذلك'. 

التفت دوس ندرء وفي نبرة أفسدها عدم استخدامه لأسنائه 
الإصطناعية:؛ قال: 'سأقول لك هذا الأمر لمرّة واحدة أيها الصبيء ولمرّة 
واحدة فقط. إسمي أرثر دنكرء وليس لي اسم آخر. كان والدي يدعولي 
أرثر لأنه كان شديد الإعجاب بالقصص التي يكتبها أرثر كونان دويل. ولم 

يسبق أن كان لي اسم مثل دوسنرء أو هملرء أو فاذر كريسماس. كنت 
ضابطاً بسرتبة ملازم في قوات الإحتياط لثناء للحربء ولكلئي لم ألتحق 
بالحزب النازي أبداء وفي معركة برلين» قاتلت طوال ثلاثة أسابيع. يمكنني 

122 


الإعتسراف بأنني أيدت هتلر عندما تزوجت في أواخر الثلاثينيات. فقد 
أخسرج البلاد من حالة الكسادء وأعاد لنا بعض الإعتبار الذي فقدناه في 
أعقاب التوقيع على معاهدة فرساي المثيرة للإشمئزاز وغير المنصفة. 
أعتقد بأنني أيدته لأنني حصلت على وظيفة ولأن التبغ بات متوفراً مرّة 
أخرى بحيث لم أعد بحاجة إلى التخفي عندما أرغب في تدخين سيجارة. 
اعتقدت في أواخر الثلاثينيات بأنه رجل عظيم. ربما كان كذلك وفقاً 
لطريقته الخاصة» ولكنه في النهاية أصبح مجنونا يوجّه جيوشه الجبارة بناء 
على نزوات منجّم. حتى أنه أعطى كلبه بلوندي كبسولة قاتلة. هذه أعمال 
رجل مجنون. في النهاية» أصبح للجميع مجانين يغنون أغنية هورست 
فيسلء فيما كانوا يطعمون اسم لأطفالهم. في اليوم الثاني من شهر 
مايو/ايار 1945ء استسلمت كتيبتي للأميركيين. وأذكر أن جندياً اسمه 
هاكرماير قدم لي قطعة من الشوكولاته. بكيت حينهاء لأنه لم يعد هناك 
مبرر لمواصلة القستال. لقد انتهت الحرب» لقد انتهت في الواقع في 
فبراي ر/شباط. كنا ننصت إلى محاكمات نورمبيرغ على الراديو؛ وعندما 
أقدم غورنغ على الإنتحارء قايضت أربع عشرة سيجارة أميركية مقابل 
نصف زجاجة من الشراب» واحتسيت الشراب. وعندما أطلق مبراحي» 
انتقلت إلى العمل في مصنع إيسن موتور وركس لغاية العام 1963 عندما 
تقاعدت. وبعد ذلك هاجرت إلى الولايات المتحدة. كان مجيئي إلى هنا 
طموحاً ظل يراودني طوال عمري. في العام 1967» حصلت على الجنسية 
الأميركية؛ أي أنني مواطن أميركي. أنا أمارس حقي في التصويت. لا 
صحة في ما يقال عن ذهابي إلى بيونس آيرسء أو برلينء أو كوبا. والآن» 
إذا لم ترحل من هناء فسأجري مكالمتي للهاتفية". 

راقب تود الذي لم يحرك ساكنا. عندئذء توجه نحو الردهة؛ ولمسك 
بسماعة الهاتف. بقي تود في غرفة الجلوس إلى جادب الطاولة التي يوجد 
فوقها المصباح الصغير. 

بدأ دوسندر بإجراء المكالمة. راقبه تود فيما كان قلبه يخفق بشدة. 
وبعد إدخال الرقم الخامسء إلتفت دوسندرء ونظر إليه. أرخى كتفيهء 
ووضع سماعة الهاتف. 

تنهد وهو يقول: 'صبي» صبي". 

ارتسمت على وجه تود ابتسامة عريضة:؛ وإن كانت متواضعة. 
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كيف عرفت بالأمر؟" 

أجاب تود: "بضرب من ضروب الحظ والكثير من العمل الشاق. 
لدي صديق اسمه هارولد بيغلرء ولكن الأولاد يسمونه فوكسي. إنه أحد 
لاعبي الدفاع في فريق كرة القاعدة. قام والده بخزن كل تلك المجلات 
في مرآبه حيث توجد رزم كبيرة منها. إنني أعني المجلات التي 
صدرت في أيام الحرب. إنها قديمة» وأئا أبحث عن مجلات حديثة 
الآن» ولكن الشخص المسؤول عن المنشورات الإخبارية قبالة المدرسة 
يقول إنه لم يعد لغالبية دور النشر تلك وجود. يوجد في غالبية تلك 
المجلات صور لكراوتس -أعني الجنود الألمان - واليابانيين وهم 
يعذبون أولئك النسوة. كما توجد مقالات تتحدث عن معسكرات 
الإعتقال. وأنا أجد متعة في قراءة المقالات التي تتحدث عن معسكرات 
الإعتقال". 

حدق به دوسندر» وقال وهو يضع يديه على ختيه: 'أنت تجد متعة 
في للقراءة عنها؟” 

'أعني أنني مهتم بها'. ٠‏ 

نذكر ذلك اليوم في مرآب فوكسي كما يتذكر أي شيء واضح آخر 
في حياته؛ بل وعلى نحو أكثر وضوحا. تذكر كيف أن السيدة أندرسون 
(التي يطلق عليها التلاميذ لقب باغز بسبب أسنانها الأمامية الكبيرة) تحدثت 
إلى التلاميذ في الصف الرابع؛ قبل يوم المهن» عما تسميه التعرف على 
اهتمامك المفضل. 

قالت بطريقة فيها مغالاة: 'يحدث الأمر فجأة. فأنت ترى شيئاً 
للمرة الأولى» وعلى للفور تدرك بأنك تعرفت على اهتمامك المفضل. 
الأمر أشبه بإدارة للمفتاح في القفل» أو الوقوع في الغرام للمرة الأولى. 
ولهذا السبب يكتسي يوم المهن هذا القدر من الأهمية يا أطفال؛ ريما 
هذا هو اليوم الذي تتعرفون فيه على اهتماماتكم المفضلة". وبدأت 
تحدثهم عن اهتمامها المفضلء والذي تبين بأنه لا علاقة له بتدريس 
تلامذة الصف الخامسء وإنما بتجميع البطاقات البريدية التي تعود إلى 
القرن التاسع عشر. 

عندما دخل مرآب فوكسي في ذلك اليوم؛ تذكر ما قالته السيدة 
أندرسون وتساءل إن كانت على حق في نهاية المطاف. 
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كانت رياح سانتا آنا الحارّة تهب في ذلك اليوم» وإلى الشرق؛ كانت 
الحرائق تندلع في الغابات. تذكر رائحة الحريق» وتذكر قصة الشعر 
القصيرة التي اختارها فوكسي؛ لقد تذكر كل شيء. 

قال قوكسي: "أعرف بأنه يوجد بعض المواد لافكاهية في مكان ما 
هنا'. كانت أمه تعاني من إرهاق» ولذاك أخرجتهما من المنزل بسبب 
الضجيج الذي كانا يحدثانه. 

سأل تود: "ما هذه وهو يشير إلى صناديق الكرتون المنتفخة 
الموجودة أسقل السلم. 

قال فوكسي: “إنها ليست جيدة. قصص حقيفية عن الحرب في 

"هل يمكنني الإطلاع على بعضها؟" 

'بالتأكيد. سأبحث عن المجلات الفكاهية". 

لكن فيما كان فوكسي البدين يبحث عنهاء لم يعد تود يشعر برغبة في 
قراءة المقالات الفكاهية. بدا تائهاء تائهاً تماما. 

الأمر أشبه بإدارة المفتاح في القفل» أو الوقوع في الغرام للمرة 
الأولى. 

بدا الأمر شبيهاً بذلك. لقد عرف بأمر الحرب بالطبع -لا أعني 
الحرب الغبية الدائرة حاليا- ولكن أعني الحرب العالمية الثانية. عرف بان 
الأميركيين كانوا يعتمرون خوذات مستديرة تعلوها شبكة؛ بينما كان 
الألمان يعتمرون خوذات مربعة إلى حد ما. وعرف بأن الأميركيين 
انتصروا في معظم المعارك وأن الألمان اخترعوا الصواريخ قبيل انتهاء 
الحرب وأطلقوها من ألمانيا على لندن. كما عرف شيئاً عن معسكرات 
الإعتقال. 

كان الفسرق بين كل ما تقدم وما وجده في المجلات أسفل السلّم في 
مرآب فوكسي أشبه بالفرق بين أن يخبرك شخص عن الجراثيم وبين أن 
تراها من خلال الميكروسكوب وهي حيّة | , 

هنا إلسي كوخء وهنا المحارق التي فتحت أبوابهاء وهنا الضباط 
الذين يرتدون بزّات فرقة الأس أس والمعتقلون ببزّاتهم المخططة. بدت 
رائحة المجلات القديمة أشبه برائحة الحرائق التي اندلعت في الغابات 
والتي خرجت عن السيطرة إلى الشرق من سالتو دوناتو» وكان في 
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مقدوره الإحساس بالأوراق القديمة وهي تتفتت بين أصابعه فيما كان 
يقلبها محاولاً تقل فكرة أنهم قاموا بتلك الأفعال حقاء وأن شخصاً سمح 
لهم بالقيام بتلك الأفعال. بدأ يشعر بصداع في الرأس مع مزيج من 
الإمتعاض والإثارة وكانت عيناه مشدودتين؛ ولكنه واصل القراءة. 
ومن العمود أسفل صورة الجثث المتشابكة في مكان يسمى داتشاوء برز 
هذا الرقم: 
6000000 
قال في نفسهء لا بد وأن الكاتب أخطأ بإضافة صفر أو صفرين» 
فهذا العدد يبلغ ضعف عدد سكان لوس أنجلوس. لكن في مجلة أخرى 
(أظهر غلافها امرأة مقيدة بالسلاسل إلى جدار فيما يقترب رجل يرتدي 
بزة نازية منها بوجه عابس حاملاً قضيباً حديدياً في يده)» رأى الرقم 
مرة أخرى: 
6000000 


ازداد صداعه سوءأء وجف فمه» وسمع من مسافة ما فوكسي وهو 
يقول بأن عليه الذهاب لتناول وجبة العشاء. سأله تود إن كان يستطيع للبقاء 

في المرآب ومواصلة للفراءة بعد أن يذهب لتناول طعامه. نظر إليه 
فاك تزه لس و “بالتأكيد" . واصل تود القراءة وظهره منحن 
على الصناديق التي تحتوي على المجلات التي نقلت وقائع الحرب إلى أن 
اتصات أمّه وسألت إن كان ينوي العودة إلى المنزل. 

الأمر أشبه بإدارة المفتاح في القفل. 

أجمعت المجلات كافة على أن الأخبار سيئة. ولكنها كانت عناوين 
لقصص مفصلة في الصفحات الداخلية. وعندما تقلب تلك الصفحات» تجد 
الكلمات التي تصف سوء الأوضاع محاطة بالإعلانات التجارية التي تروّج 
للسكاكين؛ والأحزمة؛ والخوذات الألمانية إضافة إلى أشياء أخرى. كانت 
تلك الإعلانات تروّج للأعلام الألمانية التي تحتوي على الصلبان المعقوفةء 
وللمسابقات النازية؛ ولعبة تسمى هجوم البانزر: إضافة إلى دروس في 
المراسلة» وعروضات تجعلك غنياً ببيع أحذية ذات كب عال لقصار للقامة 
من الرجال. قالت تلك المقالات بأن الأوضاع مترديةء لكن بدا أن الكثير 
من الناس لا يبالون بذلك. 
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مثل الوقوع في الغرام. 

أجل. لا يزال يذكر ذلك اليوم جيداً. . ولا يزال يذكر كل شيء فيه؛ 
روزنامة السنة الفائتة الصفراء المعلقة على الجدار الخلفي؛ وبقعة الزيت 
على الأرضية الإسمنتية» وطريقة ربط للمجلات معا بواسطة خيط غليظ. 
لا يزال يذكر كيف أن الصداع كان يزداد سوءا كلما قكر في الرقم المذهل 

6000000 

لايزل يذكر كل شيء: أريد أن أعرف كل ما جرى في تلك 
الأماكن: كل شيء. وأريد أن أعرف أيهما أصح: الكلمات» أم الإعلانات 
التي بجانب تلك الكلمات. 

كان يتذكر باغز أندرسون أثناء جر الصناديق لكي يعيدها إلى مكانها 
أسفل الملّم مجدداً. قال في نفسه كانت على حق؛ لقد عرفت اهتمامي 

بقي دوس ندر ينظر إلى تود فترة طويلة من الوقت. ثم انتقل إلى 
غرفة الجلوس وجلس متهالكا على كرسي هزاز. ثم عاد ونظر إلى تود 
مجدداء وهو عاجز عن تحليل التعبير الحالم؛ والقديم بعض للشيء الذي 
يرتسم على وجه الصبي. 

'أجل. المجلات هي التي دفعتني إلى الإهتمام بالموضوع: ولكنني 
اعتقدت بأن الكثير مما جاء فيها ليس أكثر من تفاهات؛ كما تعرف. ولذلك 
ذهبت إلى لمكتبةء ووجدت الكثير من المواد الأخرى. حتى أن بعضها 
كسان أكثر أناقة. في البدلية» لم ترغب أمينة المكتبة التافهة في السماح لي 
باستعراضها لأن تلك المواد كانت في قسم للرلشدين» ولكنني قلت لها بأن 
الأمر يتعلق ببحث مدرسي. إذا كان البحث للمدرسةء فعليهم أن يسمحوا لك 
بالإطلاع عليها. لكنها اتصلت بولدي بالرغم من ذلك". ظهرت أمارة 
السخرية على عيني تود. 'بدت كما لو أنها اعتقدت بأن وللدي لا يعرف 
شيا عما أقوم يه". 

"مل كان يعرف؟* 

'بالتأكيد. يعتقد وللدي بأنه ينبغي على الأولاد أن يبدؤوا باستكشاف 
الحياة حالما يمستلكون القدرة على ذلك؛ بما فيها من مساوئ وحسنات. 
عندئذء يكونون مهيتين لطلبها. وهو يقول بأن الحياة نمر يتعين عليك 
الإمساك بذنبه؛ وإذا لم تكن تعرف طبيعة هذا الحيوان» فسيلتهمك". 
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قال دوسندر: "هذا أمر مخيف". 

'تفكر لمي بنفس الطريقة". 

بدا دوسندر متعجبا بعد أن نسي لبرهة المكان الذي هو فيه. 

قال تود: "على كل حالء كانت المواد التي في المكتبة جيدة حقاً. لا 
بذ وأنه يسوجد فيها مئات الكتب التي تتحدث عن معسكرات الإعتقال 
النازية» هنا في مكتبة سانتو دوناتو. وينبغي على الكثير من الناس أن 
يتعلقوا بقراءة هذه الكتب. صحيح أنها لا تحتوي على عدد ممائل من 
الصور الفوتوغرافية مثل تلك الموجودة في المجلات التي يملكها والد 
فوكسي؛ ولكن المواد الأخرى غنية قعلاً. كانت للكراسي مليئة بالمسامير 
الكبيرة» وكانوا ينتزعون الأسنان الذهبية بواسطة الزرديات» وكان الغاز 
السام يخرج من مرشات المياه في الحمامات". هن تود برأسه وأضاف: قد 
بالغتم في عداوتكم» هل تدرك ذلك؟” 

أضاف تود: 'أعددت بحثا عن هذا الموضوح. هل تعرف التقدير 
الذي حصلت عليه؟ حصلت على تقدير ممتاز. بالطبع كان علي الإلتزام 
بالدقسةء لأنه يتعين عليك الكتابة عن هذه الأمور بطريقة معيدة. يتعين أن 
تكون حذراً". 

سأله دوسندر: “هل كنت كذلك؟" ثم تناول سيجارة أخرى بيده التي 
كانت ترتجف 

"أجل. فالكتب الموجودة في المكتبة تتبع نمطأ معيناً. فالأشخاص 
الذين كتبوها شعروا بالغثيان من الموضوع الذي يكتبون عنه". كان تود 
عابسساًء وهو يتصارع مع أفكاره فيما كان يحاول التعبير علها. إن حقيقة 
عدم وجود كلمة نبرة» وفقاً للمعنى الذي تستخدم فيه في .الكتابة؛ في 
مفرداثه جعل الأمر أكثر صعوبة. 'إنهم جميعا يكتبون كما لو أنهم عجزوا 
عن النوم فترة طويلة بسبب الموضوع الذي كانوا يكتبون عنه. عليبا أن 
نكون حريصين على عدم تكرر هذه الأحداث مرّة أخرى. وقد كتبت 
تقريراً عن ذلك» واعتقد بان معلمتي اعطتني علامة كاملة لأني قرأت 
المراجع الأصلية من غير أن تفوتني وجبة الغداء'. ثم عاد تود إلى الابتسام 
مرّة أخرى في تعبير عن الفون. 

أخذ دوس ندر لفسا عميقاً وهو يدخن. كانت شفته ترتجف قليلاً. ثم 
مسعل وهو يخرج للدخان وقال: "نا بالكاد أستطيع التصديق بأنني أجري 
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مثل هذه المحادثة”. انحنى إلى الأمام» واقترب من تود وقال: "أيها الصبي» 
هل تعرف معنى كلمة الوجودية؟” 

تجاهل تود السؤال وقال: "هل سبق أن التقيت بإلسي كوخ؟* 

قال دوسندر» وكأنه سمع الاسم لأول مرة: "إلسي كوخ؟ أجل؛ سبق 
أن التقيت بها". 

سال تود بلهفة: “هل كانت جميلة؟ أعني...' وبدأ يرسم بيديه ساعة 
رملية في الهواء. 

تساءل دوسندر: "لا بد وأنك رأيت صورة فوتوغرافية لها. لا بذ وأن 
عاشقاً للنساء مثلك فعل ذلك". 

قال تود: 'حقاً؟ هذا رائع” . بدا عابسء ومتحيراً وضعيفاً لبرهة من 
الوقت» ثم عادت ملامح النصر إليه مجدداً. قد رأيت صورتها بالتأكيد. 
ولكنك تعرف نوعية الصور التي تعرض في هذه الكتب". تحدث كما لو أن 
دوسندر يملكها كلها. 'بالأبيض والأسودء إنها غير واضحةء مجرد لقطات 
سريعة. لم يعرف أحد ممن التقط تلك الصور أنه كان يلتقط صورأء كما 
تعرفء للتاريخ. هل كانت ممتلئة الجسم فعلاً؟” 

أجاب دوسندر باقتضاب: كانت بدينة؛ وقصيرة القامة» وذات بشرة 
بشعة". ثم أطفأ سيجارته في منقضة مليئة بأعقاب السجائر. 

بدت على وجه تود علامات الدهشة. 

أضاف دوسندر وهو ينظر إلى تود: 'إنه مجرد حظ. لقد رأيت 
صورتي في مجلة تحكي عن المغامرات للعسكرية» وصدف أنك جلست 
بقربي في الحافلة". وضرب بقبضة يده على ذراع الكرسي ضربة خفيفة. 

قال تود وهو ينحني إلى الأمام: “كلا يا سيد دوسندر. فأنا لدي 
المزيدء بل الكثير". 

احق" رفع حاجبيه الكثين في إشارة مؤدبة إلى عجزه عن التصديق. 

“بالتأكيد. أردت القول إن الصور للتي التّفطت لك والتي أحتفظ بها 
في سجل لقصاصات للصحف ترجع إلى ثلاثين عاماً على الأقل؛ أعني أنها 
ترجع إلى العام 1974". 

"هل تحثفظ بسجل لقصاصات الصحف؟" 

“أجل سيدي. وهو سجل جيد يحتوي على مثاث الصور. وسأريك ياه 
في يوم من الأيام. وستجنٌ عندما تراء؟. 
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بدا الغضب على وجه دوسندرء ولكنه لم يقل شيئاً. 

لم أكن متأكداً في المرات الأولى التي رأيتك فيها. ثم جاء اليوم الذي 
صسعدت فيه إلى الحافة أثناء هطول المطر. وكنت حينها تعتمر هذه القبعة 

قال دوسندر: "تلك القبعة". 

'بالتأكيد. لدي صورة تظهر فيها وأنت ترتدي معطفاً مث المعطف 
الذي رأيته في المجلات الموجودة في مرآب فوكسي. كما توجد صورة لك 
وأنت ترتدي معطف الأس أس الكبير في أحد الكتب الموجودة في المكتبة. 
عندما رأيتك في ذلك اليومء قلت في نفسي: إنه هو بكل تأكيد. إنه كورت 
دوسندر. ولذلك بدأت بملاحقتك". 

'بماذا بدأت؟؟" 

'بملاحقتك. أنا أطمح لأن أكون تحرياً خاصاً مثل سام سبايد الذي 
تحكي عنه الكتب» أو مانيسك للذي تحكي عنه المسلسلات التلفزيونية. على 
كل حال» توخيت الحذر الشديد. فأنا لم أشأ أن تفطن لي. هل ترغب في 
رؤية بعض من هذه الصورة . 

أخرج تود ظرفا بنيا مطويا من جيبه. فتح الظرف بعناية. كانت 
عيناه تلمعان مل عيني صبي يفكر في ذكرى ميلاده أو الكرسمس أو 
الألعاب النارية التي سيطلقها في للرابع من يوليو/تموز. 

"هل التقطت صوراً لي؟" 

'يمكنك المراهنة على ذلك. لدي هذه الكاميرا الصغيرة؛ إنها من 
طراز كوداك. إنها ركيقة» ومسطحةء وتناسب راحة يدك. وبعد أن تعتاد 
عليهاء يصبح في مقدورك التقاط الصور بمجرد الإمساك بها بيدك 
والتفريق بين أصابعك بحيث لا تحجب العدسة. بعد ذلك تضغط على الزرٌ 
بإبهامك'. ضحك تود بتواضع وأضاف: قد اعتدت على استخدامهاء 
ولكنلي التفطت الكثير من الصور لأصابعي. أعتقد بأنه في وسع المرء أن 
يفعل أي شيء إن بذل جهداً كافياً. ومع أن هذا الكلام يبدو سطحياً ولكنه 
مجرب". 

أصيح وجه كورت دوسندر شاحب للون» وبدا عليه التعبء فيما 
تقلص جسمه في ثوب للحمام. “هل قمت بتظهير تلك الصور عند فني 
مختص بتظهير الصور ليها للصبي؟" 
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'ماذا قلت” بدا تود مصدوماً ومذهولاً. كلا. هل تراني غبياً؟ لدى 
والدي غرفة معتمة. وأنا أقوم بتظهير الصور فيها منذ أن كنت في التاسعة 
من عمري". 1 

لم يقل دوسندر شيئاء ولكنه شعر بالإرتياح بعض الشيء وعاد لون 

قم له تود العديد من الصور للتي دلت حوافها الخشنة على أنه تم 
تظهيرها في المنزل. تفحصها دوسندر بهدوء. ظهر في إحدى الصور 
جالساً بالقرب من نافذة في الحاقلة التي تتوجه إلى وسط المدينة وفي يده 
نسخة من كتاب کونتیننتال . وظهر في صورة أخرى واقفاً في محطة ديفون 
أفنيو متأبطاً مظلته ورأسه منتصباً بزاوية تذكر بديغول في أوج عظمتهء 
وظهر في صورة أخرى واقفاً في الصف أسفل شادر مسرح ماجستك 
بصمت وقد برز من بين المراهقين وربات البيوت بيض الوجوه اللواتي 
في مثل طوله وقامته. وأخيراًء ظهر في صورة وهو يمعن النظر في 
صندوق للبريد. 

قال تود: كنت خائفاً من .أن ترائي وأنا التقط تلك الصورة الأخيرة. 
كانت مغامرة محسوبة. كنت أقف في الجهة المقابلة من الشارع ثماماً. 
ليتني أستطيع شراء كاميرا مينولتا مزودة بعدسة تلسكوبية. يوماً ما...' قال 
ذلك كما وأنه يرغب في شيء بعيد المنال. 

ما من شك في أنه لديك قصة مكتملةء تحسبا لتوفر الفرصة". 

كنت سأسلك عما إذا كنت ترغب في رؤية كلبي. على كل حالء بعد 
أن قمت بإظهار المصورء قارنتها بهذه المجموعة من الصور'. وسلّم 
دوس ندر ثلاث صور فوتوغرافية منسوخة سبق له أن رآها مرات عدة. 
ظهر في للصورة الأولى في مكتبه في معسكر الإعتقال باتين. جرى قص 
الصورة بحيث لا يظهر فيها شيء سواه والعلم النازي على ساريته بجانب 

مكتبه. والصورة الثانية التقطت يوم تطوعه في الخدمة العسكرية. وظهر 

في الصورة الأخيرة وهو يصافح هاينرخ غلوكس الذي كان خاضعاً لإمرة 
هيملر فقط. 

"كنت قد توصلت إلى قناعة تامة حينهاء ولكنلي لم أتأكد من وجود 
شق في شفتك العليا بسبب شاربك الغليظ. ولذلك كان علي التأكد من 
الأمرء ولذلك التقطت هذه الصورة". ثم سلمه الورقة الأخيرة في الظرف. 
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كانت مطوية عدة طيّات. بدت زواياها متأكلة؛ كما يحصل للأوراق عندما 
تظسل فترة طويلة في جيوب الصبيان الصغار الذين لا يجدون نقصا في 
الأشياء التي يمكن القيام بها والأماكن التي يمكن الذهاب إليها. كانت نسخة 
عن ورقة مطلوبين أعدها الإسرائيليون لكورت دوسندر. أمسك بها دوسندر 
في يديه» وتمعن في الجثث التي لم تسكن والتي ترفض أن تظل مدفونة. 

قال تود وهو يبتسم: مت برفع بصمات أصابعك» ثم قارنتها 
بالبصسمات الموجودة في ورقة المطلوبين". 

حذق به دوسلدر وفمه مفتوح من للدهشة ثم تمتم بالألمانية بعضص 
الشتائم. 'أدت لم تفعل ذلك بالتأكيد*. 

“بل فطت ذلك بكل تأكيد. سبق أن أهداني والداي مجموعة أدوات 
لرفع بصمات الأصابع بمناسبة الكرسمس في السنة الفائتة. إنها مجموعة 
حقيقية وليست لعبة. تضم المجموعة مسحوق البودرة» وثلاث فراش اثلاثة 
أنواع مختلفة من السطوح وورقة خاصة لرفع البصمات. يعرف رفاقي 
أنني أرغب في أن أصبح تحرياً خاصاً عندما أكبر. بالطبع هم يعتقدون 
بألني سأتخلى عن هذا الحلم". لكتفى دوسندر برفض هذه للفكرة؛ وعبّر عن 
عدم اهتمامه بعملية رفع البصمات التي قام بها وهر كتفيه. 'يشرح الكتاب 
كل شيء عن البصمات الدائرية ونقاط التشابه. إنها تسمى المقارنات. 
وعليك أن تحصل على ثماني مقارنات لبصمة الأصابع لكي تقبل دعواك 
في المحكمة. 

على كل حال» دخلت فناء منزلك عندما ذهبت إلى إحدى دور 
السينماء ونشرت مسحوق البودرة فوق صندوق البريد ومسكة للباب» 
ورفعت كافة البصمات التي أمكنني رفعها. كانت لعبة ذكيةء أليس كذلك؟" 

لسم يقل دوسندر شيئاً. كان يمسك بنراعي الكرسي وفمه المفتوح 
والخالي من الأسنان يرتجف. لم يرق لتود هذا المنظر إذ إنه جعله على 
وشك البكاء. لكن ذلك بالطبع رد فعل سخيف. ربما تتوقع أيضا إفلاس 
شركة الشيفروليه أو توقف ماكدونالدز عن تقديم ساندويتشات للهامبرغر 
والبدء ببيع الكافيار والكمأة. 

قال تود: 'حصلت على مجموعتين من بصمات الأصابع. لم تتطابق 
إحداهما مع أي من البصمات الموجودة في ورقة المطلوبين. ولذلك أعتقد 
بأنهم! تعودان إلى عامل البريد. أما المجموعة الثانية فهي لأصابعك. وقد 
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وجدت أكثر من ثماني مقارنات. في الحقيقة وجدت أربع عشرة مقارنة 
جيدة". وقال بوجه عابس: “سأشرح لك كيف قمت برفعها". 

قال دوسندر: "لنت وغد حقير". لوهلة؛ بدت عيناه تنذران بالخطرء» 
مما جعل تود يشعر بالقشعريرة على غرار شعوره عندما دخل الردهة. ثم 
أسند ظهره إلى الكرسي فجأة وقال: “هل أخبرت بذلك أحدا سواي؟” 

"لم أخبر أحدا". 

'ولا حتى هذا الصديق؟ أعني كوني بيغلر؟“ 

'أنت تقصد فوكسي. فوكسي بيغلر. كلاء فهو صبي ثرثار. لم أخبر 
' أحدأء لأنه لا يوجد أحد يمكنني الوثوق به كثيرً". 

'ملاا تريد إذن؟ هل تريد للمال؟ أنا لا أملك الكثير منه بكل أسف. 
كنت ثرياً في أميركا الجنوبيةء بالرغم من أنه لم يكن لذلك علاقة بنشاطات 
رومانسية أو خطرة مثل تجارة المخدرات. كانت توجد شبكة علاقات في 
البرازيل والبارغواي وسانتو دومينغو» شكل أعضاؤها مجموعة من 
الفارآين من الحرب. وقد أصبحت جزءاً من دائرتهم وحققت نجاحات بكل 
تواضع في ميدان التعدين واستخراج المواد الخام؛ مث القصديرء والنحاس» 
والبوكسايت. ثم ما لبثت أن هبّت عواصف التغيير. الدعوات القومية» 
ومعاداة الأميركبين. ربما كنت سأتمكن من اجتياز تلك المرحلة بأمان» 
ولكن رجال وييزنثال عثروا علي. الحظ السيئ لا بد وأن يعقبه حظ سيئ 
أيها الصبيء مثل كلاب تجري وراء عاهرة تحت أشعة الشمس. کادوا لن 
يمسكوا بي في مناسبتين. ممعت مرّة الأوغاد اليهود في غرفة مجاورة'. 

همس قائلاً: 'لقد شنقوا آيخمان". وضع إحدى يديه على رقبتهء لما 
عيناه فقد تحولتا إلى عيلين مستديرتين مثل عيني صغير ينصت في ممر 
معتم إلى قصة تثير الرعب؛ ربما هانسل وغريتل» أو بلوبيرد. كان رجلاً 
هرماً لا يسشكل خطراً على أحد. كان بعيداً عن السياسةء ولكنهم شلقوه 
بالرغم من ذلك". 

أومأ تود برأسه. 

في نهاية المطاف» لجأت إلى الأشخاص الوحيدين الذين يمكنهم 
مساعدتي. سبق أن ساعدوا أشخاصاً آخرين» فأنا لم أعد قادراً على 
مواصلة الفرار أكثر من ذلك'. 

سأله تود بلهفة: "هل ذهبت إلى أوديسا؟" 
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أجاب دوسندر بنبرة جافة: "ذهبت إلى الصقليين'. عاد الشحوب إلى 
وجه تود مجدداً. "عملوا على تدبير أموريء وأعطوني أوراقاً مزيفة 
وجواز سفر مزورا. هل ترغب في تذاول شراب أيها الصبي؟” 

"بالتأكيد. هل يوجد لديك شراب کوکاکولا؟" 

"هل يوجد حليب؟” 

"أجل'. مشى نحو المدخل المقنطرء ودخل المطبخ. أضاء لمبة 
فلورسنت وقال: "أنا أعيش الآن على عائدات استثماراتي في سوق 
الأسهمء وهي الأسهم التي اشتريتها عندما تواصلت الحرب تحت اسم 
آخرء وذلك عبر مصرف في ولاية ماين. لكن الصراف الذي اشتراها 
من أجلي دخل السجن بتهمة قتل زوجته بعد سنة على شرائه الأسهم... 
تبدو الحياة غريبة في بعض الأحيان أيها الصبي". فتح باب الثلاجة ثم 
أغلق. 'لم يعرف الوسطاء الصقليون شيئاً عن تلك الأسهم. وهم الآن 
منتشرون في كل مكان. لكن في تلك الأيام» كانت بوسطن أبعد مكان 
في الشمال يمكتك أن تجدهم فيه. ولو أنهم عرفوا بشأنهاء لكانوا أخذوها 

مني أيضاً. كانوا سيجردونني من كل شيء ثم يرسلونني إلى أميركا 
مرا مق كل در كر این غناك على للمدفات والمعويات 
للغذائية". 

سمع تود صوت باب خزانة يُفتح» ثم سمع صوت سائل يصب في 
كوب. 

'لشتريت القليل من أسهم شركة جنرال موتورز؛ والقليل من أسهم 
أميركان تلفون أند تلغراف؛ ومئة وخمسين سهماً تعود لشركة ريفلون» 
وكانت تلك جميعها خيارات الصراف. كان اسمه دوفريسن؛ لا زلت أذكر 
اسمه لأنه يشبه اسمي إلى حد ما. يبدو أنه لم يكن بارعاً في قتل زوجته 
مثل براعته في اختيار الأسهم الواعدة. وهذا ليس سوى إثبات على أن 
كافة الرجال حمير يمكنهم للقراء". 

عاد دوسددر إلى الغرفة على وقع خفه المنزلي» وفي يديه كوبان 
بلاستيكيان لونهما أخضر بديا أشبه بالهدايا التي تونّع أحياناً في حفلات 
افتتاح محطات الوقود. عندما تملا خزان الوقود في سيارتكء تحصل على 
واحد منها مجاناً. وما لبث أن كتم كوياً إلى تود. 
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"عشت حياة مريحة بالاعتماد على عائدات محفظة الأسهم التي 
اختارها دوفريسن لي في السنوات الخمس الأولى التي أمضيتها هنا. 
ولكنني بعت بعد ذلك أسهم دايموند ماتش لكي أشتري هذا المنزل وكوخاً 
صغيراً لا يبعد كثيراً عن بيغ سور. ثم مرت البلاد في فترة تضخم؛ وثم 
بفترة ركود. عندئذ» بعت للكوخ؛ وبعت أسهمي الواحد تلو الآخرء وعاد 
علي بعضها بأرباح خيالية لدرجة أنني تمنيت لو أنني اشتريت المزيد منها. 
ولكننسي اعتقدت بأنني أتمتع بحماية جيدة في النواحي الأخرى. وكما يقول 
الأميركيون؛ شراء الأسهم 'مغامرة استثمارية“...' وأصدر صوت صغير 
من فمه للخالي من الأسنان وبواسطة أصابعه. 

لحس تود بالملل؛ فهو لم يأت إلى هذا للمكان لكي يصغي إلى 
تأوهات دوسندر على ماله أو تحسره على أسهمه. إن فكرة ابتزاز دوسندر 
لم تخطر ببال تود على الإطلاق. المال؟ ماذا سيصنع به؟ إنه يحصل على 
مصروفهء وهو يعمل في توزيع الصحف. وإذا فاقت احتياجاته المالبة 
مجموع مداخيله في أسبوع ماء سيجد دائما شخصا بحاجة إلى من يجن له 
الأعشاب التي في فناء داره. 

رفع تود كوب الحليب ووضعه على شفتيه؛ ثم تردد. وما لبثت أن 
اختفت ابتسامته مرّة أخرى... كانت ابتسامة تنم عن الإعجاب. ولذلك مذ 
يده ليعطي الكوب لدوسندر وقال: "شرب قليلاً منه". 

حدق فيه دوسندر للحظةء ثم تناول للكوب» وشرب منه جرعتين» ثم 
أعاده إليه» وقال: "لا شهيق بسبب انقطاع للنفسء ولا توجد رائحة لوز مر. 
إنه حليب أيها الصبي. حليب من مزارع دايريليا. ويمكنك أن ترى على 
صندوق الكرتون صورة بقرة ضاحكة". 

راقبه تود بحذر لفترة من الوقت» ثم شرب جرعة صغيرة. أجل 
الطعسم طعم الحليب بكل تأكيدء ولكن لسبب ماء لم يعد يشعر بالعطش 
الشديد. ولهذا وضع الكوب على الطاولة. اص بي 
ورفع کوبه» وشرب مله قليلاً ثم ضمٌ شفتيه بعد 

سأله تود: "هل هو شراب الشنابس؟" 

"إنه البوربون. وهو يعود إلى العصر القديم. إنه طيب المذلق كما أنه 
رخيص الثمن". 

وضع تود يديه على سرولله الجينز. 
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قال دوسندر: "إذنء إذا قررت أن تخوض 'مغامرة استثمارية'. 
ينبغي أن تحرص على شراء الأسهم التي لا قيمة لها". 

"ماذا قنت؟”" 

قال دوسندر: "الإبتزاز. أليست هذه التسمية التي يستخدمونها في 
مانيكس وهاواي فايف أو وبارنبي جونز؟ الإبتزازء إذا كان ذلك ما..". 

ضحك تود ضحكة صبيائية صادقة. هز رأسه تعبير! عن النفيء 
وحاول أن يتكلم؛ ولكنه عجز عن ذلك» وبقي يضحك. 1 

قال دوسندر: "الجواب هو النفي". وفجأة أصبح لونه شاحباء واعتراء 
خوف فاق الخوف الذي شعر به عندما بدأ تود حديثه. شرب جرعة كبيرة 
من شرابه. وبدت على وجهه سيماء الألم» ولكنه هزّ كتفيه استخفافاً وقال: 
“لرى بأن هدفك ليس ابتزاز المال. لكن بالرغم من أنك تضحكء لا زلت 
أشم رائحة الإبتزاز بطريقة أو بأخرى. ما هو الشيء الذي تريده؟ لماذا 
جئت إلى هناء وأزعجت رجلا طاعنا في السن؟ ريما كنت نازيا كما سبق 
أن قلت» أو حتى ضابطاً في فرقة الأس أس. لكنني الآن لست سوى رجل 
عجوز بحاجة إلى دواء لكي يتمكن من إفراغ أمعائه. إذنء ما هو الشيء 
الذي تريده؟" 

عاد تود إلى رزانته» وحدق بدوسندر؛ وفي أسلوب صريح ومنفتح 
قال: 'لماذاء أريد أن اسمع قصتك. هذا كل ما أريده فعلا". 

ساله دوسندر بصوت عال والإرتباك باد عليه: 'ما الذي تريد أن 
تسمعه؟" 

انحنى تود إلى الأمام؛ ونظر إلى موضع ركبتيه» وقال: “بالتأكيد. 
أريد أن اسمع منك عن فرق الإعدام» وغرف الغازء والأفران» والأشخاص 
الذين توجب عليهم أن يحفروا قبورهم بأيديهم ثم يقفوا على حافتها قبل أن 
يسقطوا فيهاء و..” أخرج لسانه من فمه لترطيب شفتيه» وأضاف: 
"التجارب» والإختبارات وكل شيء آخر". 

نظر إليه دوس ددر نظرة تنم عن عدم أكتراث؛ كما ينظر طبيب 
بيطري إلى قطة»ء ولدت هريرة ثنائية الرؤوس. قال بنبرة ناعمة: "أت 
وحش". 

شهق تودء وقال: 'بالاستناد إلى الكتب التي قرأتها وأنا أعد تقريري» 
أنت الذي يصح أن يوصف بأنه وحش يأ دكتور دوسندرء وليس أنا. أنت 
1 136 


من أرسل هؤلاء المساجين إلى الأفران وليس أنا. كان يتم إرسال ألفي 
سجين في اليوم في باتين قبل مجيئك» وثلاثة آلاف بعده» وثلاثة آلاف 
وخمسمائة قبل أن يصل الروس ويمنعوك من مواصلة عمليات الإعدام. 
وقد وصفك هملر بأنك خبير بالفاعلية» وقلّدك وساماً. وها أنت تصفني الآن 
باتني وحش". 

قال دوسندر: "ما تقوله ليس سوى أكاذيب أميركية قذرة". ووضع 
كوبه على الطاولة بقوة مما أدى إلى إراقة الشراب على يده والطاولة. 
وأضاف: "لم أكن أنا من تسبب بتلك المشكلةء ولست أنا من وضع حلا لها. 
لقد أصدروا لي الأوامر وقمت بتنفيذها". 

اتسعت ابتسامة تود بحيث تحولت إلى لبتسامة غرور. 

تمتم دوس ندر: "أنسا أعرف كيف شوه الأميركيون الحقيفة. ولك 
السياسيين الأميركيين جعلوا الدكتور غوباز أشبه بطفل يلهو بكتاب مليء 
بالصور في صف للحضانة. إنهم يتكلمون عن الأخلاق فيما يلقون النابالم 
الحارق على الأطفال والنساء الطاعنات في للسن. كان مقاوموكم المجندون 
يوصفون بالجبناء؛ وبسبب رفضهم الإنصياع للأوامر؛ كان يُْجَ بهم في 
السجون أو يُطردون من البلاد. وكان الأشخاص الذين يتظاهرون ضندّ هذه 
المغامرة الآسيوية سيئة الحظ التي خاضتها البلاد يُضرّبون بالعصي في 
الشوارع. وكسان الرئيس يقلد الأوسمة للجنود الأميركيين الذين يقتلون 
الأبرياءء وكانوا يُستقبلون بالإستعراضات» ورفع الأعلام بعد طعنهم 
الأطفال بالرماح وإحراقهم للمستشفيات. كانوا يحصلون على وجبات 
عشاء» وسيارات تقلهم إلى وسط المدينة» وتذاكر مجانية لمشاهدة مباريات 
كرة القدم'. شم رفع كوبه باتجاه تود وقال: 'وحدهم الخاسرون تتم 
محاكمتهم كمجرمي حرب لأنهم قاموا بتلفيذ الأولمر والتعليمات". شرب 
قليلاء ثم سعل سعلة أعادت الإحمرار إلى وجنتيه. 

تملك تود الغضب على غرار غضبه عندما يناقش والداه الأخبار 
مساءً. لم يكن يبالي بالسياسة التي يتحدث عنها دوسندر أكثر من مبالاته 
بالأسهم التي كانت في حوزته. فهو يعتقد بأن للناس اخترعوا السياسة لكي 
يتمكنوا من القيام بما يريدون للقيام به. الأمر أشبه بما فعله عندما بدأ بلمس 
شارون أكيرمان من أسفل ثوبها في السنة الفائتة. قالت شارون بأنه كان 
أمرا سينا منه أنه أراد ذلك» بالرغم من أنه استنتج من نبرة صوتها أن 
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الفكرة أثارتها. ولذلك قال لها بأنه يريد أن يصبح طبيباً عندما يكبر ولذلك 
سمحت له بذلك. هذه هي السياسة. أراد أن يسمع عن الأطباء الألمان الذين 
حاولوا تزويج النساء للكلاب: ووضع أطفال توائم في الثلاجات لمعرفة إن 
كانوا سيموتون في الوقت نفسه أم أن بعضهم سيعمّر أكثر من البعض 
الآخرء وعن علاج المرضى بواسطة الصدمات الكهربائيةء وإجراء 
العمليات الجراحية بدون مخترء واغتصاب للجنود الألمان لكافة النساء 
اللواتسي وقعمت أعينهم عليهن. وما تبقَى لم يكن أكثر من محاولة للتغطية 
على الفظاعات بعد وصول الحلفاء ووضعهم حدا لتلك العمليات. 

"لو أنني للم أنقذ الأوامرء لكنت الآن ميتا". كان دوسندر يتنفس 
بصعوية» كان الجزء العلوي من جسده ينتفض وهو على الكرسيء مما 
جعل نوابضه تحدث صريراً. علت سحابة من أثر الشراب فوق رأسه. 
"كانت هناك دائماً الجبهة الروسية وقادتنا كانوا مجانين» ولكن هل يمكن 
للمرء أن يجادل مجانين» وخصوصاً عندما يقف الحظ بجانب أكثرهم جنواً 
على الإطلاق. لقد نجا من محاولة الإغتيال العبقرية بأعجوبة؛ والأشخاص 
الذين تآمروا ضدةه خُنقوا بأسلاك البيانوء وتّركوا لكي يموتوا ببطه. 
ومعاناتهم أثناء وفاتهم مسجلة في أفلام من أجل توعية النخبة". 

صاح تود؛ "أجل. هل شاهدت تلك الأفلام؟" 

'أجل» لقد شاهدتها. شاهدنا جميعاً ماذا حصل للأشخاص الذين كانوا 
غير مستعدين أو غير قادرين على الجري قبل الريح والإنتظار ريثما تهدأ 
العاصفة. ما فعلناه حينها كان عين الصواب. في ذلك الوقت وذلك المكان» 
كان ذلك العمل الصائب. وسأفعل ذلك مرة أخرىء ولكن.." 

لظر إلى كوبه؛ فوجده فارغا. 

"... ولكنني لم أشأ للتحدث عن هذا الموضوع» أو حتى التفكير فيه. 
ما قمنا به كان دافعه حب البقاء فقط ولا يوجد شيء جميل في حب اليقاء. 
كات تراودني أحلام.." أخرج ببطء سيجارة من العلبة الموجودة على 
سطح للتلفاز. 'لجل» ظلت تروادني طوال سنين. السوادء وأصوات للسواد. 
محركات الجرّارات» ومحركات الجرافات؛ أعقاب الطلقات وهي ترتطم 
بالأرض للمتجمدة؛ أو بالجماجم البشرية. صوت الصفير» وصفارات 
الإنذارء وطلقات للمسدساتء والصراخ» وأبواب السيارات التي تنقل 
الماشية وهي تفتح في فترة ما بعد الظهر من أيام الشتاء الباردة. 
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ثم توقفت أصوات أحلامي؛ كانت العيون تفتح في الظلام وترمق مثل 
عيون الحيوانات في غابة مطيرة. لقد عشت طوال عدة سئين على حافة 
الغابةء وأعتقد بان هذا هو للسبب الذي يجعلني أسمّ رائحة الغابة ولحس بها 
في أحلامي. عندما أفيق من الطم؛ أجد نفسي غارقاً في العرق» وقابي 
يرئجف في صدري» ويدي تضغط على فمي لكي تكتم صراخي. كنت 
أقول في نفسي: الحلم هو الحقيقة. للبرازيل» والبارغواي» وكوباء.. هذه 
الأماكن هي الحلم. في الحقيقة» أنا لا أزال في باتين. والروس أقرب إليها 
اليوم منهم في الأمس. ولا يزال البعض منهم يتذكر بأنهم اضطروا في 
العام 1943 إلى أكل جثث الجنود الألمان المتجمدة لكي يبقوا على قيد 
الحياة. وهم الآن يتوقون إلى شرب للدم الألماني الحار. وقد سرت شائعات 
أيها الصبي عن قيام بعضهم بذلك عندما اجتازوا الحدود الألمانية؛ فقطعوا 
أعناق بعض الأسرى وشربوا من دمائهم. كنت أستيقظ من نومي وأقول 
في نفسي: يتعين مواصلة العمل ولو لم يتوفر دليل على ما فعلنا هنا لكيلا 
يضطر العالم إلى تصديق ما لا يرغب في تصديقه. وكنت أقول في نفسي» 
يتعين مواصلة للعمل إذا كنا نريد للبقاء". 

أصغى تود إلى كلامه بانتباه واهتمام كبيرين. كانت تلك قصة جيدة: 
ولكنه كان واثقاً من أنه سيستمع إلى ما هو أكثر تشويقاً منها في الأيام 
القادمة. كل ما كان دوسندر بحاجة إليه هو بعض التشجيع. اللعنة» إنه 
رجل محظوظ فهناك الكثير من للرجال في مثل سنه أصابهم الخرف. 

أخسذ دوس ندر لفسا عميقا من سيجارته. 'وفي مرحلة لاحقة؛ عندما 
توقفت تلك الأحلام» مرت بي أيام اعتقدت فيها بأنني رايت شخصاً من 
باتين. وأذكر أنني رأيت واحد! منهم في فترة ما بعد للظهر في ألمانيا 
الغربية قبل عشر سنين. فقد وقع حادث على طريق سريع مما أَدّى إلى 
توقف حركة المرور في كافة المسارب. انتظرت في سيارتي الموريس 
وأنا أستمع إلى الراديوء ريثما تبدا السيارات بالحركة. نظرت إلى يميني 
فرأيت سيارة سيمكا قديمة جدا في المسرب للتالي وكان الرجل الذي يقودها 
ينظر إلي. ريما كان في الخمسين من عمره؛ ولكنه بدا مريضاً. لاحظت 
وجود ندبة على خذه. كان شعره قصيرا أبيض اللون. نظرت إلى الناحية 
الأخرى. مرت عدة دقائق وبقيت حركة المرور على حالها. بدات أختلس 
النظرات محاولا التعرف على هوية سائق سيارة السيمكا. ما من مرّة 
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نظرت إليه إلآ ووجدته ينظر لِليّ» بوجهه الجامد مثل الموت» وعينيه 
الغائرتين. اقتنعت عندئذ بأنه كان في باتين. كان في ذلك الموقع وتمكن من 
التعرف علي”. 

مسح دوسندر عينيه بيده» وقال: “حدث ذلك في فصل الشتاء. كان 
الرجل يرتدي معطفاً. كنت مقتدعاً بأنني إذا نزلت من سيارتيء وتوجهت 
نحوه» وطلبت منه أن ينزع معطفه؛ ويرفع كم قميصه؛ فسارى رقماً على 
ذراعه. وأخيراً بدات السيارات تتحرك مجدداً. ابتعدت عن سيارة السيمكاء 
ولو أن زحمة السير استمرت عشر دقائق أخرىء كنت سأنزل من سيارتي 
ولطلب من ذلك الرجل أن يفعل الأمر نفسه. كنت سأنهال عليه ضرباء 
سواء أكان على ذراعه رقم أم لا. كنت سأنهال عليه ضرباً بسبب طريقته 

بعد مرور وقت قصير على تلك الحادثة» غادرت ألمانيا نهائيا'. 

قال تود: 'كنت محظوظا'. 

قال دوسندر: كان الحادث يتكرر في كل مكان؛ في هافاناء ومكسيكو 
سيتيء وروما.ء أقمت في روما ثلاث سنين كما تعرف. كنت أرى رجلاً 
يلظر إلي وهو يحتسي للكابوتشينو في المقهى. .. أو لمرأة في بهو فندق 
بدت أكثر اهتماماً بي منها بمجلتها... أو نادلاً في مطعم لا يرفع عينيه 
عني حتى وهو يخدم أشخاصاً آخرين. اعتقدت بأن هؤلاء الأشخاص 
يتفحصونني وأن الحلم سيصبح حقيقة؛ الأصوات» والغابة: والعيون". 

'لكن عندما قدمت إلى أميركاء طردت تلك الأفكار من رأسي. 
وصرت أذهب إلى دور السينماء وأتناول طعامي خارج المنزل مرّة في 
E‏ لطت لذن دا التجرات SEE‏ 
بالنظافة والإنارة الجيدة بأنوار الفلوريسنت. أنا أحل ألغاز الصور المقطّعة 
وأقرأ الروليات -وهي سيئة في غالبيتها- وأشاهد التلفاز. في المساء؛ 
أشرب إلى أن أشعر بالنعاس. لم تعد تلك الأحلام تروادني بعد ذلك. 
وعندما أنتبه إلى شخص وهو يرمقني في السوبرماركت أو في المكتبة أو 
في متجر لبيع التبغء أقول في نفسي لا بد وأن سبب ذلك أنني أشبه جذه... 
و معلما قتديماء .. أو جاراً في بلدة هجرها قبل عدة سنوات" ٠‏ هز راه 
وهو ينظر إلى تودء وقال: 'بغض النظر عما حصل في باتين» فقد حصل 
مع شخص آخر وليس معي'. 
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“هذا رائع. أود مسماع القصة بأكملها". أغلق دوسندر عينيه؛ ثم 
فتحهما ببطء وقال: "لنت لم تفهم» أنا لا أرغب في الحديث عن الموضوع'. 

'ولكتك ستفعل؛ وإلا فسأخبر الجميع عن حقيقتك". 

نظر إليه دوسندر ووجهه ممتقع اللون» وقال: "عرفت بأنني ساکتشف 
الدافع إلى الإبتزاز عاجلاً أم آجلاً” 

قال تود: ريد اليوم أن اسع قصة أفران الغاز. وكيف كنت تحرقهم 
بعد أن يموتو". بدت ابتسامته وأسعة وقوية. 'لكن عليك أن تضع أسنانك 
الإصطناعية قبل مواصلتك الكلام؛ » لأنك عندما تضعها تبدو أجمل'. فعل 
دوسندر ما طب مله» وبقي يت يتحدث مع تود إلى أن حان وقت ذهاب تود 
إلى منزله لتناول طعام الغداء. وفي كل مرّة سعى فيها دوسندر إلى الإنتقال 
إلى العموميات؛ كان تود يعبس في وجههء ويطرح عليه أسئلة محددة لكي 
يعيده إلى صلب الموضوع. شرب دوسندر الكثير من الشراب وهو 
يتحدث. لم يكن يبتسم» بخلاف تود الذي ابتسم كثيرا نيابة عنه. 
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أغسطس/آب 1974 

جلسا على شرفة دوسندر تحت سماء صافية. كان تود يرتدي سروالاً 

من الجينز وسترة خفيفة» وكان دوسندر يرتدي كنزة رمادية فضفاضة 
وسروالاً كاكي اللون مع حمالات. قال تود في نفسه بأنهما أشبه بشخصين 
خرجا من صندوق في متجر جيش الخلاص في وسط البلدة. وكان عازما 
على التعليق على زي دوسندر في منزله لأنه أفسد يهجته بعض الشيء. 

تناول الإثنان ساندويتشين كبيرين من الهامبرغر كان تود قد ابتاعهما 
ووضعهما في سلة دراجته» وقاد الدراجة بسرعة كي لا يبردا. في تلك 
الجلسةء شرب تود شراب الكوكاكولا من قارورة بلاستيكيةء فيما شرب 
دوسندر الشراب من الكوب. 

كان صوت الرجل العجوز يعلو وينخفضء» وكان يتحدث بثبرة 
مترددة تكاد لا تكون مسموعة في بعض الأحيان. بدا الإحمرار على 
عينيه الزرقاوين؛ وكالتا ترمشان باستمرار. وربما كان سيعتقد من 
يراهما بأنهما جد يجلس مع حفيده الذي يمارس طقوس الإنتقال من 
الطفولة إلى سن الرشد. 
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أنهى دوسندر كلامه بالقول: "هذا كل ما أتذكره من وقائع". وقضم 
قضمة كبيرة من ساندويتش الهامبرغر: وانسالت صلصة الماكدونلدز على 

قال تود بنيرة ناعمة: 'يمكنك تقديم أداء أفضل من ذلك". 

شرب دوسندر جرعة كبيرة من كوبه؛ وقال: كانت بزات المساجين 
مصنوعة من الورق. وعندما يُتوفى أحد السجناء؛ تعطى البزة لسجين آخر 
لكي يلبسها إذا كانت لا تزال صالحة. في بعض الأحيان» كان من الممكن 
أن يرتدي البزة الواحدة ما يصل إلى أربعين سجيناً. وقد حصلت على 
الكثير من التنويهات بسبب قدرتي على الإقتصاد في الإنفاق”. 

من غلوكس؟" 

أجاب: "من هيملر". 

'لكن كان يوجد مصنع للثياب في باتين» وأنت من قال لي ذلك في 
الأسبوع الماضي. فلماذا لم تسعوا إلى تصنيع البزات فيه؟ كان في مقدور 
السجناء أن يصنعوا ثيابهم بأنفسهم". 

كان عمل المصنع مقتصرا على تصنيع بزات للجنود الألمان. وفي 
ما يتعلق بنا...' انخفض صوت دوسندر للحظةء ثم رفعه مجددا وقال؛ "لم 
تكن من مهامنا إخضاع السجناء لبرنامج لإعادة تأهيل". 

ابتسم تود ابتسامته العريضة. 

"هل هذا كاف لهذا اليوم؟ أرجوك؟ لقد التهب حلقي'. 

قال تود: "إذن» ينبغي ألا تكثر من التدخين" . من غير أن تختفي 
ابتسامته عن وجهه. “أخبرني المزيد عن البزات الرسمية 

"أي بزات؟ هل تقصد بزات السجناء لم عناصر فرقة الأس أس؟* 

ابتسم تودء وقال: “أخبرني عن النوعين". 
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سبتمبر/أيلول 1974 
كان تود في المطبخ في منزله» يصنع ساندويتشاً من زبدة الفول 
السوداني والهلام. ولكي تصل إلى المطبخء ينبغي أن تصعد خمس 
درجات على سلم خشبي لتصل إلى ناحية مرتفعة تلمع فيها الأدوات 
المسصنوعة من الكروم والفولاذ الذي لا يصدا. كانت الآلة الكاتبة 
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الكهربائية التي تستعملها أمّه تعمل بشكل مستمر منذ أن عاد تود إلى 
منزله من المدرسة. كانت تكتب أطروحة رسالة الماجستير لطالب في 
سنة التخرّج. في راي تود المتواضع؛ يمكن وصف ذلك الطالب بأنه 
قصير الشعرء ويضع نظارة سميكةء ويشبه مخلوقاً أتى من الفضاء 
الخارجي. كانت الأطروحة تتناول موضوع ذباب الفاكهة في وادي 
ساليتاس بعد الحرب العالمية الثانية» أو شيئاً سخيفاً من هذا القبيل. 
والآن أوقفت عملها على الآلة الكاتبةء وخرجت من الغرفةء ورحبت 
بتود قائلة؛ "مرحباً بالصبي تود". 

أجاب تود بنبرة لطيفة: “بصبي مونيكا". 

كان تود يرى في أمّه امرأة بهية المنظر في سن للسادسة والثلاثين. 
في الواقع؛ كانت سيدة شقراء» طويلة القامةء ومتناسقة القوام» ركانت 
ترتدي سروالاً قصيراً أحمر اللون وكنزة زرقاء اللون. 

سألته أمّه أثناء صعودها درجات السلّم الذي يؤدي إلى المطبخ: 'إنن» 
كيف قضيت يومك في المدرسة؟” 

"كان يومي رائعا”. 8 

هل ستكون على لائحة الشرف مجددا؟" 

'بالتأكيد". في الوفقع» اعتقد بان مستواه ربما يتراجع قليلاً في هذا 
الفصل الأول. فقد كان يمضي الكثير من وقته مع دوسندر. وعندما لا 
يكون بصحبة الألماني العجوزء كان يمضي وقته في التفكير في الأشياء 
التي تحدث عنها دوسندر. حتى أنه رأى حلما أو اثنين عن القصص التي 
أخبره عنها. ولكن لم تعترضه مشكلات عجز عن التعامل معها. 

قالت وهي تعبث بشعرها الأشفر: “ليها التلميذ الموهوب. كيف كان 
طعم الساندويتش؟*" 8 

أجاب: کان طعمه رائعا". 

"هل يمكنك أن تصنع لي واحداً وتحضره إلى مكتبي؟" 

أجاب وهو ينهض: "لا يمكنني ذلك» لأني وعدت السيد ددكر بأن 
أزوره وأقرأ له لساعة تقريب". 

"ألا زلت تقرأ قصة روبنسون كروزو؟' 

لجاب: “كلا". وهو يريها ظهر كتاب سميك اشتراه من متجر لبيع 
الأشياء القديمة مقابل عشرين سسنتاً. 'توم جونز". 
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"ستحتاج إلى تمضية للسنة الدراسية بأكملها لكي تفرغ من قراءته يا 
تود. ألا يمكنك شراء نسخة ملخصة عنه على الأقل» كما فعلت عندما 
اشتريت قصة كروزو؟" 

"ربماء ولكنه يريد سماع القصة بكافة تفاصيلها. في الحقيقة» هو من 
طلب مني ذلك". 

نظرت إليه نظرة تعجب للحظة» ثم عانقته. كانت تلك من الحالات 
النادرة التي أظهرت فيها عاطفتهاء وهو ما جعل تود يشعر بشيء من 
الضيق. "لا بد وأنك تجد متعة كبيرة تدفعك إلى تمضية هذا القدر الكبير 

مسن أوقات فراغك في القراءة له. وأنا ووالدك نعتقد بأنه ينبغي أن يكون 
ذلك أمراً استثئائياً". 

نظر تود إلى الأسفل بتواضع. 

أضافت: 'وأنت لا تريد إخبار أحد بذلك". 

قال تود بابتسامته المتواضعة: 'يعتقد الأولاد الذين أرافقهم بأنني 
غريب الأطوار”. 

"لا تقل ذلك. أخبرني» هل تعتقد بأن السيد دنكر يرغب في زيارتنا 
وتناول طعام العشاء معنا في ليلة ما؟* 

أجاب تود بطريقة غامضة: تريما. اسمعيء علي أن أذهب بسرعة". 

'حسنأء سيكون العشاء جاهزاً عند الساعة السادسة والنصف. لا تنس 
ثلك". 

گن أنسسى". 

'سسيتأخر والسدك في عمله؛ ولذلك سنجلس إلى الطاولة لوحدنا مرّة 
لخرى'. 5 

رمقته وهي تبتسمء آملة بألا يوجد في قصة ثوم جونز ما لا يلبغي 
عليه قراءته؛ فهو لا يزال في الثالثة عشزة من عمره. لم تكن تعتقد بأله 
يوجد في للكتاب ما تكرهه؛ ولكنه يعيش في مجتمع تتوفر فيه مجلات مثل 
بينتهاوس مقابل دولار وربع» كما أنها متوفرة لكل ولد يمكن أن تطال يده 
رف المجلات» وينتزع واحدة قبل أن يزجره الموظف لكي يعيدها ويخرج 
في الحال. افترضت بأنه لا يمكن أن يوجد الكثير مما يفسد عقل تود في 
كتاب عمره مائتا عام» بالرغم من أنها خشيت من أن الرجل العجوز ريما 
يتوسع في بعض المواضيع قليلاً. وكما كان ريتشارد يحب أن يقول 
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'بالنسبة إلى الطفلء العالم كله بمثابة مختبر'. وعليك أن تسمح لهم بإجراء 
EG‏ ا EE EE‏ 
أبوان محبّانء فسيكتسب مزيداً من القوة بتطفله على بعض المواضيع الغريبة 
وها هو الولد الأكثر مثالية يقود درّاجته. قالت في نفسها وهي تصنع 
ساندويتشاًء لقد أحسنا تربية ولدتا. اللعنة علينا إذا كنا لم نحسن صنعاً. 


4 


أكتوبر/تشرين الأول 1974 

خمسر دوسندر بعضاً من وزنه. جلس تود معه في المطبخ؛ ووضع 
الكتاب على الطاولة المغطاة بقطعة من القماش للزيتي (حرص تود على 
شراء دفتر ملاحظات من مصروفه الخاص وقرأ ملخص الكتاب بأكمله 
تحسباً لاحتمال أن يطرح عليه والده أو والدته أسئلة عنه). كان ترد يأكل 
ساندويتش رينغ دينغ اشتراه من أحد المتاجر. كما اشترى واحداً لدوسندر» 
ولكنه لم يلمسه؛ بل اكتفى بالنظر إليه بوجه عابس بين الحين والآخر فيما 
كان يشرب شرابه. كره تود أن يرى طعاماً طيب المذاق يذهب هدراً. 
ولذلك فكر في الإستئذان من دوسندر لتناوله في حال لم يرد أكله. 

بدأ تود الجلسة بسؤال دوسندر: "إذن» كيف كنتم تحضرون الغاز إلى 
باتين". أجاب دوسندر: 'باستخدام عربات القطار؛ وأعني العربات التي 
كنب علبها إمدلدات طتية . كانت تي في صناديق طويلة تشبه التولبيت. 
كان المساجين ينقلون تلك الصناديق من العربات ويكدسونها في 
المستوصف. وفي وقت لاحق؛ يقوم رجالنا بتكديسها في حظائر التخزين. 
كانوأ يقومون بذلك ليلاًء وكانت الحظائر خلف الحمامات". 

“هل كنتم تستخدمون دائماً زيكلون-بي؟" 

'كلاء كنا تحصل بين الحين والآخر على أنواع أخرى من الغاز 
بقصد إجراء الإختبارات. فقد كانت القيادة العليا مهتمة دائماً برفع كفاءة 
العملية. ولذلك أرسلوا لنا مرّة غازأ اسمه للرمزي بيغاسوسء وهو من نوع 
غسازات الأعصاب. وأحمد الله أنهم لم يعيدوا الكرّة مرّة أخرى". لاحظ 
دوسندر أن تود انحنى إلى الأمام مركزاً نظره: فتوقف فجاة وأوما 
بطريقته المعتادة باستخدام الكوب الذي كان في يده. قال دوسندر: 'لم يحقق 
ذلك للغاز نتائج فعالة. في الواقع؛ كان مملاً. 
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لكنه لم يتمكن من خداع تودء في هذه المرّة على الأقل. قال تود: 
"ماذا كانت للنتيجة؟” 

"دى استنشاقهم للغاز إلى وفاتهم؛ هل كنت تعتقد بأنه سيجعلهم 
يمشون على الماء؟ لقد قتلهم ذلك الغازء هذا كل شيء". 

"أخبرني". 

أجاب دوسندر الذي لم يعد في استطاعته إخفاء للخوف الذي يشعر 
به: 'كلا”. فهو لم يفكر منذ وقت طويل قي غاز البيغاسوس» ربما منذ عشر 
سنين؛ أو عشرين سنة. وأضاف: "أنا لن أخبرك بذلكء أنا أرفض ذلك". 

كرر تود سؤاله في ما كان يلعق الشوكولاته التي ذابت بين أصابعه. 
"أخبرني. أخبرني وإلاً فأنت تعرف ماذا سيحصل". 

قال دوسندر في نفسه»ء أجل. أنا أعرف ماذا سيحصل. أنا أعرف ذلك 
بالطبع أيها الوحش النتن. 

أجاب بتردد: "قد جعلهم الغاز يرقصون". 

'يرقصون” 

"خرج مثل غاز زيكلون-بي من مرشات المياه. وعندها بدؤوا 
يقفزون. بعضهم كان يصرخء ولكن غالبيتهم كانوا يضحكون. ثم بدؤوا 
بالتقيؤء و... وإخراج الغائط'. 

قال تسود: 'واو. كانوا يلطخون أنفسهم بألفسهم؛ أليس كذلك؟" أشار 
إلى الرينغ دينغ في طبق دوسددر. لقد أنهى طبقه. سأله تود: "هل ترغب 
في تناول هذا؟" 

لسم يجسب دوسئدر. كانت عيناه سارحتين مع ذاكرته؛ وكان وجهه 
باردأء مثل ذلك النصف من الكواكب الذي لا يدور ٠‏ وكان يشعر في أعماق 
ذهنه بأكثر ئوليفات النفور غرابة. هل يمكن أن يكون ذلك حنيناً إلى 
الماضي؟ 

'كانوا يتحصركون بسرعة في المكان وهم يطلقون صيحات غريبة. 
أطلق رجالي على غاز البيغاسوس اسم غاز الغناء. وفي النهاية انهاروا 
جميعاًء وتمددوا على الأرضية على قاذوراتهم. أجل تمددوا على الأرضية 
للخرسانية وهم يصرخون ويغنون والدماء تسيل من أنوفهم. ولكلني كذبت 
عليك أيها الصبي» فالغاز لم يقتلهم. والسبب هو أنه لم يكن قوياً بما يكفي 
لو لأننا لم ننتظر بما فيه الكفاية. أفترض بأن هذا هو السبب. فالرجال 

146 


والنساء من أمثال هؤلاء لم يكن في مقدورهم العيش طويلاً. كانت النتيجة 
ستبدو سيئة في سجلّي لو تم اكتشاف الأمرء ما من شك يساورئي في ذلك؛ 
لأن الأمر كان سيبدو تبديداً للطلقات في الوقت الذي أعلن فيه الفوهرر بان 
كل طلقة بمثابة ثروة قومية. ولكنني كنت أثق بهؤلاء للرجال للخمسة. لقد 
مرت بي أوقات اعتقدت فيها بأنني لن أنسى أبدا أصواتهم» وصراخهمء 
وضحكهم وهم يغنون". 

قال تود: "أجل» أنا أراهن على ذلك". أنهى دوسندر طبق الرينغ دينغ 
بقضمتين. عندما كان تود يشتكي في مناسبات نادرة من بقايا الطعام» كانت 
أمَه تقول لهء لا تدع شيئا. كانت تلك قصة جيدة يا سيد دوسندر. وأنت 
تنهيها بطريقة جيدة داثماً عندما أكون على وشك أن أذهب'. 

لبتسم تسود في وجهه؛ ووجد دوسندر على وجه لا يصدق بأنه يرد 
عليه الإبتسامة؛ بالرغم من أنه لم يكن يرغب في ذلك بكل تأكيد. 
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نوفمبر/تشرين الثاني 1974 

كان ديك بودين» والد تود» يشبه إلى حد بعيد ممثلاً تلفزيونياً ومينمياً 
سمه لويد بوشئر. كان بودين» وليس بوشئر» رجلا نحيفاً في الثامنة والثلاثين 
من عمره يحب أن يرتدي قمصان آيفي ليغ والبزات داكنة فلون. وعندما يكون 
في موقع البناءء يرتدي الكاكي ويعتمر قبعة قاسية لا يزال يحتفظ بها منذ الأيام 
التي خدم فيها في جيش الخلاص؛ عندما ساعد على تصميم وبناء ستين في 
أفريقيا. وعلدما يعمل في مكتبه المنزلي؛ عادة ما يضع نظارة تتزاق دائماً إلى 
الأسغل نحو رأس أنفه؛ مما يجعله أشبه بعميد إحدى الكليات. كان يضع تلك 
النظارة فيما كان ينقر بشهادة ابنه للفصل الأول على السطح الزجاجي لمكتبه. 

"حاز على تقدير جيد جدا في مادّة واحدة» وعلى تقدير جيد في أربع 
مولء وعلى تقدير مقبول في ماذة واحدة. تودء بالرغم من أن أك لم تقل 
شيئاء ولكنها مستاءة فعلاً". 

نظر تود إلى الأرض دون أن يبتسم. وعندما أقسم والده؛ لم يكن ذلك 
أفضل كلام يريد سماعه. 

"يا اللهء لم يسبق أن حصلت على شهادة مثل هذه. حصلت على تقدير 
مقبول في ملة للجبر للمبتدئين؟ كيف تفسر هذه النتيجة؟* 
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“أنا لا أعرف يا أبي". نظر إلى ركبتيه على نحو يوحي بالثل. 

"نحن نظن بأنك ربما تمضي الكثير من وقتك مع السيد دنكر بحيث 
لم تعد تطالع كتبك بما فيه الكفاية. ونحن نرى بأنه من الأفضل أن تقتصر 
في زياراتك له على أيام عطل نهاية الأسبوع أيها الكسول» إلى أن نعرف 
ما هي عواقب ذلك على الصعيد الأكاديمي على الأقل". 

رفع تود رأسه وفي ثانية واحدة اعتقد بودين بأنه رای غضباً 
مستعراً في عيني ولده. اتسعت عينا بودين فيما كان يمسك بالشهادة 
المدرمسية البرتقالية اللون... شم جاء دور تود في النظر إليه بعينين 
مفتوحتسين في تعبير عن عدم سعادته. هل والده غاضب حقا؟ بالتأكيد لا. 
ولكنه منزعج الآنء مما يجعل من الصعب عليه معرفة كيفية متابعة النقاش 
على وجه الدقة. تود ليس مجنوناًء وديك بودين لا يرغب في جعله مجنوناً. 
كان وولده صديقين» ولطالما كانا صديقين؛ وأراد ديك أن تظل العلاقة 
بيسنهما على هذا النحو. لم يكن أحدهما يخفي أسرارا عن الآخر (باستثناء 
أن ديك بودين كان يقيم في بعض الأحيان علاقة مع سكرتيرته؛ ولكن هذا 
ليس من الأشياء التي تطلع ولد! في الثالثة عشرة من عمره عليهاء أليس 
كذلك؟ كما أنه لا يوجد لذلك تبعات على حياته المنزلية وحياته العائلية). 
كانت تلك الطريقة التي ينبغي أن تسير وفقها الأمور والطريقة التي كان 
يجدر أن تسير وفقها الأمور في هذا العالم العجيب عندما لا يعاقب 
المجرمون. 

“لرجوك يا والدي ألا تفعل ذلك. لا تعاقب السيد دنكر على ذثب 
اقترفتّه . أعني أنه سيكون تائهاً بدوني. سأبني بلاء حسناً في الفصل القادم. 
بالنسبة إلى ماذة الجبرء وجدت صعوبة في البدء فيها. ولكنني استعنت ببين 
ترماين. وبعد أن درسنا معا على مدى بضعة أيام» بدأت بالإعتياد عليها". 

قال بودين بعد أن هدأ غضبه: “أعتقد بأنك تمضي الكثير من الوقت 
معه'. كان من الصعب عليه أن يرفض طلباً لتود» أو يخيب أمله. وتوسله 
بألا يعاقب الرجل العجوز على ذنب أقترفه تود طلب منطقي. فهذا الرجل 
العجوز يتوق إلى زياراته كثيرآً. 

قال تود: "للسید ستورمات» معلم مادة للجبر» رجل کاس فعلاً. وهلاك 
الكثير من.التلاميذ الذين حصلوا على تقدير مقبول. حتى أن ثلاثة تلاميذ أو 
أريعة حصلوا على تقدير ضعيف". 
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أومأ بودين برأسه وهو يفكر. 

ن أذهب إليه في أيام الأربعاء إلى أن تمكن من الحصول على 
تقديرات أعلى'. كان يقرأ عيني والده. أضاف تود: 'وبدلاً من أن أتسكع 
في المدرسةء سأمضي يومي فيها بالدراسة. أعدك بذلك'. 

"هل تحب ذلك الرجل العجوز إلى هذا الحد؟" 

أجاب تود بصدق: "إنه أهل للحب فعلاً". 

“حسناء ستجرب طريقتك. ولكنني أريد منك أن تحرز تقدماً في 
يناير/كانون الثانيء هل تفهمني؟ فأنا أفكر في مستقبلك. ربما تعتقد بأنه لا 
يزال من المبكر جداً التفكير في أمر الثانوية العامة ولكن الحال بخلاف 
ذلك. فالوقت ليس ببعيد قبل أن تصل إلى تلك المرحلة". فكما أن أمه تحب 
أن تقول لا تهدر شييّاء يحب بودين أن يقول الوقت ليس ببميد . 

قال تود بنبرة حازمة: "موافق يا أبي'. 

"إذنء افتح تلك الكتب» وابدأ بمراجعتها". ورفع نظارته إلى أعلى فيما 
كان يربت على كتف تود. 

ابتسم تود ابتسامة عريضة ومشرقةء وقال: في الحال يا أبي'. 

راقب بودين ابنه وهو يمشي بزهو وقال في نفسه؛ لو أن تود أصبح 
مجنوئاًء لكان عرف بذلك. ففي إمكانه قراءة ولده كما لو كان يقرا كتاباً. 
ولطالما كان الأمر على هذا النحو. 

بعد أن فرغ من مهامه الأبويةء انكب على دراسة إحدى خرائطه 


ديسمبر/كانون الأول 1974 

بدا وجه من أجاب على رن تود المتواصل للجرس شاحباً. والشعر 
السذي كان غزيراً في يوليو/تموز بدأ ينحسر عن جبينه الناتئ؛ بعد أن فق 

لمعانه وأصبح متقصفاً. كما أن جسم دوسندر النحيل أصلاً اسبح هزيلاً 

الآنء بالسرغم من اعتقاد تود بأنه ليس هزيلاً مثل أجساد السجناء الذين 
وُضعوا تحت إشرلفه. 

كانت اليد اليسرى لتيد خلف ظهره عندما فتح دوسندر الباب. والآن» 
م تود يده» وسلّم دوسلدر رزمة ملفوفةء وصاح قائلاً: 'عيد مجيد”. 
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شعر دوسندر بالخوف ممأ هو موجود في العلبة» ولكنه استلمها من 
غير أن تبدو عليه أمارات البهجة أو الدهشة. أمسك بها بحذر شديد كما لو 
كان هناك لحتمال بأنها تحتوي على متفجرة . كانت قطرات المطر تتساقط 
خارج الشرفة» علماً بان الأمطار لم تثو قف منذ أسبوع تقريبأء ولذلك وضع 
تود علبته أسفل معطفه. وكانت ملفوفة بورقة وشريط زاهي اللون. 

سأله دوسندر بدون حماسة فيما كاتا يدخلان المطبخ: "ما هذا؟" 

"افتح العلبة وستعرف الجواب". 

أخرج تود علبة كوكاكولا من جيب سترته» ووضعها على قطعة 
القماش الزيتي الحمراء والبيضاء التي تغطي طاولة المطبخ. قال تود 
بصوت خفيض: "من الأفضل أن ترخي للستائر". 1 

سرعان مسا بسرزت على وجه دوسندر تعابير الشك» وقال: "حقا؟ 
لماذا؟" 

قال تود مبتسماً: "حسناًء لا يمكن أن نعرف إن كان يوجد شخص في 
الخارج براقبنا. أليست هذه الطريقة التي جعلتك تفلت من الإعتقال طوال 
تلك السنين؟ عبر التأكد من احتمال وجود أشخاص ير اقبونك قبل أن 
يتمكنوا من رؤيتك؟" 7 

أرخى دوسندر ستائر المطبخ. ثم صب لنفسه كوبا من الشراب» ثم 
فتح الرزمة. كان تود قد لفها كما يلف الصبيان غالبا رزم هدليا العيد؛ 
الصبيان الذين تشغل عقولهم أشياء أكثر أهمية» مثل كرة القدم وللهوكي 
وأفلام الرعب التي يشاهدها أحدهم برفقة شخص آخر. كان يوجد الكثير 
من الزوايا المتجعدة» والكثير من شقوق للدرز غير المتوازية؛ والكثير من 
الأشرطة اللاصقة. 

أحس دوسندر بقليل من التأثر. وفي وقت لاحقء عندما هدأ روعه 
بعض الشيء قال في نفسه؛ كان ينبغي أن أعرف ماذا يوجد في العلبة. 

كانت بزة عسكريةء من النوع الذي كان يستخدمه أفراد فرقة الأس 
أسء بالإضافة إلى الحذاء عالي الساق. نظر على محتويات العلبةء وكال: 
"كلا لن أرتديها. هذه هي النهاية أيها الصبي. أفضل أن أموت على أن 
أرتديها'. 

قال تود: 'تذكر ماذا فعلوه بآيخمان. كان رجلاً هرماً لا يشكل خطراً 
على أحد. كان بعيداً عن السياسة. أليس هذا ما قلنّه؟ كما أنني أمضيت 
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فصل الخريف بكامله وأنا أقتصد في مصروفي لكي أشتريها. وقد دفعت 
ثمائين دولاراً ثمناً لهاء بما في ذلك الحذاء عالي الساق. وأنت لم تكن تمانع 
في لرتدائها في العام 1944. لم يكن لديك أي مانع على الإطلاق". 

رفع دوسندر قبضته فوق رأسه وقال: "أيها السافل الصغير". لكن 
ذلك لم يدفع تود إلى التراجع عن طلبه. قال تود: "هيا المسني وستكون 
تلك المرة الوحيدة التي تلمسني فيها". 

أنزل دوس ندر يده وكانت شفتاه ترتجفان. قال وهو بتمتم: “أنت 
عفريت من جهنم'. قال تود أمراً: "لرتدها". 

وضع دوس ندر يديه على عقدة رباط ثوب E‏ كان 
يتوسل بعينيه وهو ينظر إلى عيني تود. قال: “أرجوك؛ أنا رجل عجوز. 
ولا أستطيع تحمل المزيد". 

هن تود رأسه ببطه ولكن بحزم. كانت عيناه لا تزالان تتاألآن. فقد 
كان يشعر بمتعة عندما يتوسل دوسندرء على غرار المساجين الذين كائوا 
يتوسلون في السابق» المساجين في باتين. 

ترك دوسندر ثوبه يسقط على الأرضية؛ ووقف عاريا من الثياب عدا 
ثيابه الداخلية. بدا صدره غائراء ويداه هرمتين وهزيلتين. ولكن تود اعتقد 
بأن البزة العسكرية ستغيّر كل ذلك. 

أخرج دوسندر البزة ببطءء وبدأ بارتداثها. 

بعد عشر دقائق» وقف في الزيّ الكامل لفرقة الأس أس. كانت القبعة 
مائلة قليلًء والكتفان مترهلتين» ولكن علامات الموت كانت بادية بوضوح. 
كان لدى دوسندر كرامة يائسة -على الأقل في عيني تود- لم تكن لديه في 
الأيام الغابرة. وعلى الرغم من انهياره؛ وعلى الرغم من قدميه 
المتباعدتين؛ مر تود بما رآه. فلأول مرةء بدا دوسندر على الوجه الذي 
توقع تود أن يراه. هل بدا رجلا طاعنا في السن؟ أجل. وهل بدا مهزوما؟ 
بكل تأكيد. ولكن بارتدائه البزة العسكرية مرة أخرى؛ لم يعد يشبه رجلاً 
هرماً يمضي آخر سنين حياته في مشاهدة لورنس ويلك على تلفاز قديم مع 
ركاقة من القصدير ملفوفة حول للهوائي؛ ولكنه عاد كما كان» كررت 
دوسندرء وحش باتين الدموي. 

شعر دوسندر بالإشمئزاز؛ وللقلق... وبحس رقيق متسلل بالرلحة. 
ريما احتقر هذا الإحساس الأخيرء معتبراً إياه المؤشر الأكثر وضوحاً على 
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الهيمنة النفسية التي فرضها هذا الصبي عليه. لقد أصيح أسير الصبى. 
وفي كل مرة وجد أنه يستطيع العيش ذليلاًء وفي كل مرة شعر فيها 
بارتياح بسيط كانت قوة للصبي تزداد. ولكنه شعر بالإرتياح بالرغم من 
ذلك. كانت البزة مجرد ثياب وأزرار ومشابك... كان ذلك كله زيفاً. كان 
السروال مزوداً بسحابء فيما كان ينبغي أن يكون مزوداً بأزرار» وكانت 
علامات الرتبة خطأ وغير صحيحة» والخياطة سيئةء والحذاء مصنوع من 
الجلد الرخيص. لكنها لم تكن أكثر من بزة زائفة» ولم تكن ستودي بحياته» 


اليس كذلك؟ كلا. 
قل تود بصوت عال: قوم اعوجاج قبعتك". 
رمشت عينا دوسندر وهو ينظر إليه. 


"هوم اعوجاج قبّعتك أيها الجندي". 

لمتثل دوس ندر للأمرء ورفعها بطريقة لا شعورية كما كان يرفعها 
الضباط الألمان. 

'ضممٌ هاتين القدمين على بعضهما". 590 

امتثل دوسندر للأمرء فألصق كعبيه ببعضهما محدثا صوتا خفيفا. 

وقف متأهباً بحيث شعر تود لوهلة بالفزع؛ بفزع حقيقي. شعر بأنه 
أشبه بتلميذ مساحر أحضر مكنسة ولكنه لا يملك القدرة الحقيقية على 
استعمالها. لم يعد للرجل العجوز الذي كان يعيش بمفرده وجود. لقد عاد 
دوسندر من جديد. 

وما لبث الإحساس بالخوف أن تحول إلى إحساس بالقوة. 

"استدر". 

استدار دوسلدر في مكانه. نسي أمر الشرابء وعذاب الشهور 
الأربعة الأخيرة. سمع كعبيه وهما ينقران الأرض مجدداً فيما كان يواجه 
الفرن المتسخ. وفيما عدا ذلك» كان في مقدوره رؤية أرضية 
الإستعراضات المغبرة في الأكاديمية العسكرية حيث تعلم حرفة الجندي. 

تار معنا واكقه لم زف الأمن هذه المرة بطريقة لائقة لأنه فقد 
توازنه بعض الشيء. كان شعوره الداخلي شبيهاً بشعور رجل يبتسم» 
فالصبي لم يكن يعرف كافة أسرار الحرفة. 
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صاح تود: "والآن» لمش" . كانت عيناه متوهجتين. 

انهار دوسندر مجدداً وقال: كلاء أرجوك.." 

'امشء امش» قلت لك امش”. 

بدأ دوسندر يمسشي ببطء في المطبخ. استدار يمينا لكي يتجئب 
الإصطدام بالطارلةء ثم استدار يمينا مرة أخرى فيما كان يقترب من 
الجدار. كان وجهه مرتفعاً قليلاً وخالياً من أي تعبير» وكانت قدماه تقرعان 
الأرضية أمامه؛ وكانت يداه تتحركان في أقواس صغيرة. 

عادت صورة المكنسة المتحركة إلى ذهن تودء وعاوده الشعور 
بالخوف أيضاً. فقد تذكر قجأة بأنه لم يكن يريد من دوسندر الإستمتاع باي 
جزء من هذا المشهد» وأنه كان يريد من دوسندر أن يبدو مضحكاً أكثر مما 
كان يريد منه أن يبدو ضابطاً حقيقياً. لكن بطريقة ماء وعلى الرغم من 
كبره في الس والأثاث الرخيص الموجود في المطبخ؛ لم بيد مظهره سخيفاً 
على أقل تقدير. بدا تود مرتعباً. فلأول مرّة» بدت الجثث في الخنادق 
والمحارق حقيقية بال سبة إليه. لم تكن الصور الفوتوغرافية للأذرع 
والأرجل والأجساد المتشابكة تحت المطر في ربيع ألمانيا كما تظهر في 
أفلام الرعب» وإنما حقيقة مجرّدة» تشير إلى الغباوة؛ والحقارة والشر. 
لوهلةء بدا أنه يستطيع شمّ رائحة تحلل الجثث. لكنّ هذا الشعور بالخوف 
أعاد إليه القوة. 

صرخ تود: 'توقف". 

واصل دوسندر السير ببطء بعينين مشدوهتين. لرتفع رأسه أكثرء مما 
كشف عن حتجرته البارزة؛ ورفع وجنتيه بطريقة تنم عن العجرفة. 

شعر تود بالعرق تحت إيطيه. ثم صاح في دوسندر مجدداً: 'توقف". 

توقف دوسندر وقدمه اليمنى أمامه. بدا وجهه خالياً من أي تعبير 
كان يشعر بالإرتباك: إرتباك ألحقه شعور بالهزيمة. لقد أنهار دوسندر. 

تنهد تود بصوت مسموع؛ وشعر بالغضب من نفسه. من هو الأمر 
هنا على كل حال؟ ولكنه استعاد ثقته بنفسه مجددا. أنا الآمر هناء ومن 
الأفضل ألا أنسى ذلك. 

عادت الإبتسامة إلى وجه تود مجدداً. "هذا جيد. لكن مع القليل من 
التمرين؛ أعتقد بأن أدايك سيتحسن كثيراً". 

وقف دوسندر بصمت وهو يلهث. 
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قال تود؛ 'يمكنك أن تخلع بزتك الآن". وتساعل إن كان يريد من 
دوسندر أن يرتديها مرّة أخرى. 


يناير/كانون الثاني 1975 

غادر تود المدرسة بعد أن رن جرس الإنصراف» وركب دراجته» 
وتوجّه نحو المنتزه. هناكء وجد مقعداً خالياً فجلس بعد أن أخرج من جيبه 
شهادته المدرسية. نظر حوله ليتأكد من عدم وجود شخص يعرفه؛ فلم يجد 
غير اثنين من طلاب الثانوية العامة بالقرب من البركة ومجموعة من 
السكارى يمررون حقيبة أوراق جيئة وذهاباً. ليج في مزلا الأشخاص 
من يزعجه؛ لذلك بدأ يتفحص شهادته. 

اللغة الإنكليزية: جيد؛ التاريخ الأميركي: جيد؛ العلوم: مقبول؛ 
الإجتماعيات: جيد؛ اللغة الفرنسية: ضعيف؛ الجبر للمبتدئين: ضعيف. 

حذق في هذه التقديرات عاجزا عن التصديق. كان يعرف بأن 
تقديراته ستكون سيئة» لکن ما رآه كان كارثيا. 1 

ربما سمع صوتا داخليا يقول له لقد فعلت ذلك عن عمد لأن جزءا منك 
يريد التوقف عن هذا الأمر. إنه بحاجة إلى إنهائه قبل أن يحصل لمر سيئ. 

أراد أن يطرد تلك الأفكار من رأسه. فلن يحدث شيء يكرهه. 
فدوس ندر يخضع لسيطرته. وهذا الرجل العجوز يعتفد بأن أحد أصدقائه 
رسالة» ولكنه لم يكن يعرفه. وفي حال أصاب تود مكروه - أي مكروه - 
فستصل تلك الرسالة إلى الشرطة. كما أن الرجل لم يعد في مقدوره الهرب 
لكبر سنه. 

قال تود في نفسه: 'إنه تحت سيطرتي". ثم ضرب برجله على 
الأرض. إن حديث المرء مع نفسه عادة سيئة؛ فالأشخاص المجانين 
يستحدثون إلى أنفسهم. ولكنه التقط هذه العادة في الأسابيع الستة الماضيةء 
ولا يبدو أنه قادر على التخلّي عنها. وقد لاحظ عدداً من الأشخاص وهم 
ينظ رون إليه باستغراب بسببها. ومن بين هؤلاء معلموه: وذلك الأخرق 
بيرني إفيرسون الذي سأله إن كان به مس من الجنون. كاد تود أن يوجّه 
إليه لكمة إلى فمه؛ ولكنه عدل عن ذلك. رأى أن حديثه إلى لفسه يجعل 
الناس يظنون به سوءاً. إن حديتك مع نفسك أمر سيئ» حستاء ولكن.. 
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قال في نفسه: 'والأحلام سيئة أيضاً. ولكنه لم يستطع أن يتمالك 
نفسه في تلك المرّة. 

ما لبثت أحلامه أن تحولت إلى كوابيس كان يرى نفسه فيها مرتدياً 
البزة العمسكرية دائماء بالرغم من تغيّر نوعها. قفي بعض الأحيان» كان 
يرى نفسه يرتدي بزة ورقية ويقف في الصف مع مثات من الرجال 
ضعاف الأجسامء ورائحة الإحتراق تفوح في الهواءء وكان في مقدوره 
سماع هدير محركات الجرافات. كان دوسندر يتوجه نحو الصفء ويشير 
إلى هذا السجين أو ذاك فيُتركان» فيما يسير الباقون نحو المحارق. كان 
بعضهم يقاوم ويصارعء ولكن أغلبهم كان يعاني من سوء للتغذية؛ ومن 
التعب الشديد. ثم يقف دوسندر أمام تودء وينظر في عينيه في لحظة تبعث 
على الشلل؛ ثم يضع مظلة فوق رأس تود. 

قال دوسندر في أحد الأحلام: "خذوا هذا إلى المختبراث". إنقلبت 
شفته فكشفت عن أسنانه الإصطناعية. “خذوا هذا الصبي الأميركي'. 

في حلم آخرء رأى نفسه يرتدي بزة فرقة الأس أس وينتعل حذاء 
عالي الساق ثقيلا يلمع كما لو كان سطحا عاكسا. كانت أزراره تلمع وهو 
رافع رأسه؛ ولكنه كان يقف في وسط شارع سانتو دوناتو والجميع 
ينظرون إليه. بعضهم كان يشير بإصبعه؛ والبعض الآخر كان يضحك» 
فيما بدا آخرون مصدومين» أو غاضبين؛ أو مهتاجين. في ذلك الحلم» 
توقفت سيارة قديمة محدثة صوتاء وخرج ملها دوسندرء وحدق به. بدا 
أشبه برجل عمره مائتا عام؛ مثل مومياء» بجلده الأصفر. 

قال دوسندر بنبرة مخيفة: "نا أعرفك". نظر من حوله إلى المتفرجين 
ثم أعاد النظر إلى تودء وقال: "أنت الرجل الذي كان مسؤولا عن باتين. 
لينظر الجميع؛ هذا هو وحش باتين الدموي» الخبير الفعال لدى هيطر. 
أريد أن أفضحك علنا أيها المجرم» أريد أن أفضحك أيها الجزارء يا قاتل 
الأطفال". 1 

لكنه رآه في حلم آخر يرتدي زي للمساجين المخطط وكان حارسان 
بَنَوَا كما لو أنهما والداه يقودانه عبر ممر بيت جدرائه من الصخور. 
وضع كل منهما شارة صفراء على يديه سمت عليها نجمة داوود. كان 
يمشي خلفهما كاهن يقرأ من سفر التثنية. نظر تود إلى الخلف» فرأى أن 
الكاهن هو دوسندر في الزي الأسود لضابط في فرقة الأس أس. 
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عندما وصلوا إلى نهاية الممر الصخريء فتح باب مزدوج يودي إلى 
غسرفة مثمنة الأضلاع ذات جدران زجاجية» وفي وسطها مشنقة. وخلف 
الجدران الزجاجية كان يوجد عدد كبير من الرجال والنساء نحلاء الجسم 
بدون ثياب وهم يرلقبون ما يجري بعيون قاتمة وخالية من أي تعبير. 
وعلى ذراع كل واحد منهم رقم كتب بالحبر الأزرق. 

قال تود في نفسه: “الأمر على ما يرام. لا بأسء فكل شيء تحت 
السيطرة". 

نظر إليه الطالبان اللذان كانا بجائب البركةء ورد تود عليهما بنظرة 
شرسةء تنم عن التحدي لهما. وفي النهايةء التفتا نحو الناحية الأخرى. هل 
كان للصبي يبتسم؟ 

نهض تود من مكانه» ووضع شهادته المدرسية في جيبه» وركب 
دراجته؛ وتوجه بها إلى متجر لا يبعد كثيرا عن المكان. اشترئ قلما لمحو 
آثار الحبر وقلما رفيع الخط يكتب باللون الأزرق. ثم عاد إلى المنتزه 
(رحل الطالبانء واكن المجانين بقوا هناك) أدخل تعديلات على التقديرات» 
فأعطى نفسه تقدير جيد جداً في اللغة الإنكليزية» وتقدير ممتاز في التاريخ 
الأميركي» وتقدير جيد جداً في العلوم؛ وتقدير مقبول في اللغة الفرنسية» 
وتقدير جيد جداً في الجبر للمبتدئين. 1 

قال في نفسه: "لا بأس. هذا سيسكتهم: هذا سيسكتهم. حسنا". 

في إحدى الليالي الأخيرة من الشهرء استفاق كورت دوسندر بعد 
الساعة الثانية»؛ وهو يتصارع مع ثوب الحمام الذي يرتديهء ويلهث ويئن في 
الظلام الذي بدا قريباً ومخيفاً . شعر بأنه يختنق وقد أصيب بالشلل من شدة 
خوقه, بدا كما لو أن حجراً كبيراً يجثم على صدره وتسامل” إن كان 
أصسيب بنوبة قلبنية. تلمّس محيطه في العتمة باحثا عن المصباح الذي 
بجانب السرير وكاد أن يسقطه على الأرض أثناء محاولته إنارة الغرفة. 

قال قي نفسه؛ آنا في غرفة نومي» وفي سريريء هنا في سالتو 
دوناتوء فسي كاليفورنياء وفي أميركا. انظرء هذه هي الستائر البنية التي 
تغطي النافذة نفسهاء ورفوف الكتب نفسها المملوءة بالمجلات التي اشتريتها 
من متجر بيع الكتب في شارع سورين؛ والبساط الرمادي نفسه؛ وورق 
الجدران الأزرق نفسه. لست أعاني من نوبة قلبيةء ولا توجد هناك غابة» 
ولا عيون محدقة. ١‏ 
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لكن السرعب كان لا يزال مسيطراء وكان قلبه يخفق بشدة. لقد 
عادت الكوابيس مجدداً. عرف بأن هذا ما كانت ستؤول إليه الأمور 
عاجلاً أم آجلاً إذا ما تابع الصبي مضايقته. ذلك الصبي الملعون. اعتقد 
بان الرسالة التي كتبها الصبي لكي يحمي نفسه ليست سوى خدعة» 
وأدها خدعة غيسر متقنةء لا بذ وأنه تعلمها من البرامج البوليسية 
التلفزيونية. فمن يكون هذا الصديق الذي يثق الصبي بأنه لن يفتح مثل 
هذه الرسالة الخطيرة؟ لا يوجد مثل هذا الصديق. لكنه تمنى لو يستطيع 
التأكد من الحقيقة. 

أغلق يديه اللتين تعانيان من التهاب المفاصل» بطريقة مؤلمة ثم 
فتحهما بسبطه. شم أمسك بعلبة السجائر الموجودة على الطاولة؛ وأشعل 
سيجارة. كانت الساعة تشير إلى 2:41 صباحا. لم يعد في مقدوره النوم 
أكشر من ذلك هذه الليلة. استتشق الدخان ثم انتابته نوبة من السعال 
المتواصل. لن يكون في مقدوره لنم ما لم ينزل درجات السلم؛ ويشرب 
كامسا أو كاسينء أو ثلاثاء علماً بأنه بات يكثر من الشرب في الأسابيع الستة 
الماضية. لم يعد رجلاً في مقتبل العمر يمكنه شرب تلك الكؤوس الواحدة 
يعد الأخرى؛ على غرار ما كان يفعل علدما كان ضابطاً يقضي إجازة في 
برلين في العام 1939ء عندما كانت أحاسيس النصر تملا الأجواء؛ وعندما 
كان الجميع يسمعون صوت الفوهرر في كل مكان؛ وعندما كانت عيناه 
المتوهجتانء والآمرتان.. 

هذا الصبي.. هذا الصبي الملعون! 

قال بصوت عال: كن صادقاً. لدرجة أن صوته الذي ملأ الغرفة 
الهادئة جعله يتفز من مكانه قليلاً. لم بعتد التحدث إلى نفسه؛ ولكنها لم تكن 
المرة الأولى التي يفعل فيها ذلك. فقد تذكر حديثه مع نفسه في الأسابيع 
القلميلة الأخيرة التي قضاها في باتين؛ عندما علم بالأخبار وأصبح هزيم 
الرعد الروسي في الشرق أشذ في صباح كل يوم ثم في كل ساعة. كان 
أمرأ طبيعيا أن يستحدث إلى لفسه حينها. فقد كان يعاني من الإجهادء 
والأشخاص الذين يعانون من الإجهاد يفعلون أشياء غريبة غالب مثل كز 
الأسنان. كان هوفمان يطقطق أصابعه ويربت على فخذه؛ محدثاً إيقاعاً 
سريعاً معقداً. حتى أن كورت دوسندر كان يحدث نفسه في بعض الأحيان. 
ولكن الآن» ... 
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قال بصوت عال: 'أنت تعاني من الإجهاد مرّة أخرى'. كان متتبهاً 
لحقيقة أنه يتكلم باللغة الألمانية هذه للمرّة. فهو لم يعد يتكلم اللغة الألمانية 
منذ عدة سنولتء ولكن هذه اللغة بدث دافئة ومريحة الآن. فهي تبعث في 
نفسه الطمأنينة» وتشعره بالراحة. 

'أجل» أنت تعاني من الإجهاد والصبي هو السبب. لكن عليك أن 
تكون صلاقاً مع تفسك. فالوقت لا يزال مبكراً جداً هذا الصباح لكي تقول 
الأكاذيب. أنت لست نادماً تماماً لأنك تتكلم معه. في البداية» كنت خائفاً من 
أن الصبي لن يكتم الس . ففي إمكانه أن يخبر صديقاًء والذي بدروه يمكن 
أن يخبر صديقاً آخرء ليقوم هذا الأخير بإخبار اثنين. لكن إذا حافظ تود 
على الس كل هذه المدةء فسيكتم الس فترة أطول. . وفي حال ألقي القبض 
علي» فسيخسر كتابه الناطق. هل هذا ما أمثله بالنسبة إليه؟ أنا أعتقد ذلك". 

صمت افترة من الوقت؛ ولكن سيل أفكاره لم يتوقف. إنه يعيش 
وحيدا؛ ولن يتمكن أحد من تحسس مقدار الوحدة التي يعيش فيها. حتى أنه 
مرت به أوقات فكر فيها جتيا بالإقدام على الإنتدار. وقد جعل من نفسه 
ناسكاً سيئاًء فالأصوات التي يسمعها تصدر عن الراديوء والأشخاص 
الوحيدون الذين يزورونه هم من الجانب الآخر لمحيطه القذر. إنه رجل 
مسنء ومع أنه يخشى للموتء لكنه أشذ خشية لأنه رجل مسن يعيش 
بمفرده. 

كانت مثانته تباغته أحياناً. فعندما يكون عند منتصف المسافة التي 
تفصله عن دورة المياه» تظهر بقعة داكنة على سرواله. وفي ليام 
الطقس الرطبء تبدأ مفاصله بالإرتجاف ثم تتحول إلى مصادر للألم» 
ولكن أقراص الأسبرين تعمل على تخفيف آلامه. وحتى القيام بأعمال 
بسيطة مثل أخذ كتاب من الرف أو تحويل القداة التي يستقبل بثها التلفاز 
بات مصدراً للألم. وأصبح نظره ضعيفاً بحيث صار يُسقط الأشياء على 
الأرض أحياناء ويجرح خده وهو يحلق ذقنه؛ ويصدم رأسه بالجدران 
أحياناً. إنه يعيش في خوف من التعرض لحادث يؤدي إلى كسر في 
عظامه من غير أن يستطيع الوصول إلى سماعة الهاتف» وهو يعيش 
في خوف من احتمال دخول المستشفى بعد تعرّضه لحادث حيث يتمكن 
طبيب ما من اكتشاف ماضيه الحقيقي بعد أن يرتاب من عدم وجود 
سجل طبّي للسيد دنكر. 
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مساهم الصبي في التخفيف من حدة بعض من هذه المخاوف. فعندما 
يأتي الصبي لزيارته» يستعيد معه ذكرياته القديمة. لا تزال الذكريات التي 
تعود إلى تلك الأيام حاضرة في ذهنهء ففي استطاعته تذكر عدد لا متناه 
من الأسماء والأحداث» وحتى الإشارة إلى حال الطقس في أيام معينة. وهو 
لا يزال يذكر الجندي هنريد الذي نصب مدفعاً رشاشاً في البرج الشمالي 
الشرقي ويتذكر كيس الدهن الموجود بين عينيه. كان بعض الجنود يصفونه 
بسبب ذلك بالرجل ثلاثي العيون أو العملاق القديم. إنه لا يزال يذكر 
كيسلء الذي كان يحتفظ بصورة لعشيقته مجرّدة من الثياب وممدة على 
أريكة. وهو يذكر أسماء الأطباء والإختبارات التي كانوا يجرونها؛ الحدود 
القصوى لتحمّل الألم» الموجات الدماغية للرجال والنساء أثناء الإحتضارء 
والإعافة النفسيةء وتأثيرات أنواع الإشعاعات المختلفة» وغيرها كثير» 
بحيث بصل عددها إلى المئات. 

اعتفد بانه يتحدث إلى الصبي كرجل عجوزء ولكنه رأى أنه أوقر 
حظاً من غالبية الرجال الطاعنين في السنَ عديمي الصبرء أو غير 
المكترثين أو الوقحين في تعاملهم مع الآخرين. فالشخص الذي يستمع إليه 
مسحور به. فهل الأحلام لاسيئة ثمن باهظ يدفعه لقاء ذلك؟ 

سحق سيجارته» وتمدد على سريره» ونظر إلى السقف لفترة وجيزة 
شم أنزل قدميه على الأرض. اعتقد بأنه والصبي شخصان منفران» يئغذى 
أحدهما على الآخر... يأكل أحدهما الآخر. لكن كيف حال الصبي؟ هل ينام 
جيداً؟ ريما لا اعتقد دوسندر لاحقاً بأن الصبي شاحب الوجهء وأنحف مما 
كان عليه عندما دخل حياته لأول مرة. 

مشى في غرفة النوم وفتح باب الخزانة» وأزاح حمّالات الثياب نحو 
اليمين؛ ومذ يده إلى للمكان المعثم» وأخرج بزة للشاموا. بدت وهي تتدلى 
من يده مثل جلد النسر. لمسها بيده الأخرى؛ ثم ضربها. 

بعد مرور وقت طويلء بدأ بارتداء البزة ببطء» من غير أن ينظر في 
المرآة إلى أن أكمل إحكام أزرارها. ثم نظر في المرآةء وأوما برأسه. بعد 
ذلك عاد إلى السرير وتمدد عليه» وأشعل سيجارة أخرى. عندما فرغ منهاء 
أحس بالنعاس مجدداء فأطفأ النور من غير أن يصدق بأن عودته إلى النوم 
كانت بمثل هذه السهولة. ولكنه خلد إلى اللوم بعد خمس دقائق؛ من غير أن 
تراوده أحلام هذه المرّة. 
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فبراير/شباط 1975 

بعد تناول العشاءء أخرج ديك بودين زجاجة من الشراب الذي اعتقد 
دوسندر بأنه مريع. لكنه ابتسم بالطبع ابتسامة عريضة» وأثنى على سخاء 
مضيفه. قتمت الأم لولدها طبقا من الشوكولاته المذابة. بدا الصبي هادا 
على نحو غير معتاد بعد أن تناول وجبته. هل كان يشعر بالضيق؟ أجل. 
لسبب ماء بدا الصبي متزعجا للغاية. 

محر ديك ومونيكا بدوسندر منذ اللحظة التي وصل فيها مع الصبي 
إلى المنزل. وكان تود قد أخبر والديه بأن مرأى دوسندر أكشر فظاعة مما 
كان عليه حقيقةء لأن ذلك الوصف كان بمثابة لاتعليل للساعات الطويلة تلك 
التي زعم بأنه يقضيها معه قي القراءة. وقد توخى دوسندر الحرص الشديد 
في ذلك حتى لا يقع في أي أخطاء. 

كان مرتدياً أزهى حلة لديه» بالرغم من أن تلك الأمسية كانت رطبة» 
ولم يكسن يشعر بآلام مبرحة على نحو غير مألوف بسبب داء التهاب 
المفاصل؛ باستثناء بعض الومضات الخفيفة. ولسبب سخيف»؛ أراد الصبي 
منه ألا يأخذ مظلته معه» ولكن دوسندر أصر على أخذها. بشكل عام» 
أمضى سهرة مسليةء بل ومشوقة. فسواء أكان الشراب فظيعاً أم لاء فهو لم 
يتناول للعشاء في منزل أحد منذ تسع سنين. 

تحدث أثاء تناول طعام العشاء عن إيسن موتور وركس» وعن إعادة 
بناء ألمانيا بعد الحرب-طرح بودين عدة أسئلة ذكية عن هذا الموضوع- وعن 
المؤلفين الألمان. وسألته مونيكا بودين عن كيفية وصوله إلى أميركا في هذه 
المرحلة المتقدمة من العمرء فتحدث دوسندرء مستخدما تعابير الحزن المناسبة؛ 
عن وفاة زوجته الخياليةء وهو ما كان سببا لاستدرار عطف مونيكا. 

ثم جاء دور الحديث عن الشراب السيئء عندما قال ديك بودين: 'إذا 
وجدت أن الأمر شخصيء أرجو منك يا سيد دوسندر ألا تجيب... ولكنني 
لا أستطيع مقاومة سؤالك عما قمت به أثناء الحرب”. 

انقبض تود بعض الشيء. 

ابتسم دوس ندرء وتحعسس موضع علبة السجائر. كان في مقدوره 
رؤيتهاء ولكن كان من المهم ألا يرتكب أدنى هفوة. لكن مونيكا وضعت 
علبة السجائر في يده. 
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“لشكرك يا سيدتي العزيزة. كان الطعام فاخراً. لا بد ؤانك طاهية 
ممستازة. لسم تكن زوجتي ستتمكن من إعداد الطعام على نحو أفضل مما 

شكرته مونيكاء وبدا عليها الإضطراب: فيما نظر إليها تود نظرة 

قال دوسندر: ليس في الجواب أمر شخصي على الإطلاق". وأشعل 
سيبجارته؛ والتفت إلى بودين وقال: كنت في قوات الإحتياط ابتداء من 
العام 1943ء لأنني كنت قد تخطيت العمر الذي يؤهلني للخدمة في القوات 
العاملة. في تلك الفترة كانت للنذر تشير إلى بروز الرايخ الثالث وإلى 
بروز الرجال المجانين الذين أوجدوه؛ وإلى رجل مجنون بعينه بالطبع'. 

أطفا عود الثقاب بطريقة هادئة. وأضاف: 'شعرنا براحة عظيمة 
عندما انقليت الأمور ضد هتلر. شعرنا براحة عظيمة بالطبع'. وهناء نظر 
إلسى بودين بطريقة جذابة» نظرة رجل إلى رجل؛ وقال: كان على المرء 
ألا يعجر عن هذا الشعور؛ ليس بصوت مسموع'. 

قال ديك بودين: 'أعتقد بأنني أوافقك الرأي'". 

أضاف دوس ندر بحزن: 'ليس بصوت مسموع. أذكر في إحدى 
الأمسيات دما قرفت وأربغة أو خمسة من المندقاتي من العمل وميا 
على إحدى الحانات. في تلك الفترة؛ لم يكن يتوفر الكثير من الشراب» لكن 
صدف في تلك الأمسية أنه كان متوفرا. كنا نعرف بعضنا مئذ ما يزيد عن 
عشرين عاماً. أشار أحد الأصدقاء؛ وكان يدعى هانز هاسلر؛ بطريقة 
عابرة إلى خطأ من أشار على للفوهرر بفتح جبهة ثانية ضدّ الروس. قلت 
له: يا هائزء أرجوك أن تتنبّه إلى ما تقوله. لمتقع لون وجه هائز المسكين 
وعمد إلى تغيير الموضوع بالكامل. لكننا ما لبثنا أن فقدناه بعد ثلاثة أيام؛ 
ولم أرّه منذ ذلك للحين» ولا أعتقد بأن أحدا من الذين كانوا جالسين إلى 
الطاولة في تلك الليلة رآه بعد ذلك". 

قالت مونيكا: "يا للفظاعة. هل ترغب في المزيد من الشراب يا سيد 
دنكر؟ة 

لبتسم في وجههاء وقال: "كلا شكراً. كانت زوجتي تحفظ مقولة عن 
أمها وهي أنه يتعين على المرء ألا يبالغ في التكريم'. 

ازداد وجه تود المستاء أصلاً عبوساً. 
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سأله ديك: "هل تعتقد بأنه أرسل إلى واحد من تلك للمعسكرات؛ أعني 
صديقك هيسلر؟” 

صحح دوس ندر تهجئة الإسم بأدب وقال “هاسار. أرسل العديد من 
الأشخاص إلى هناك. ستكون المعسكرات يمثابة وصمة عار على الشعب 
الألماني على مدى السنوات الألف القادمة. إنها إرث هتلر الحقيقي'. 

قال بودين: 'اعتقد بأنه حكم قاس". وأشعل غليونه؛ ونفث من فمه 
سحابة من الدخان المعطرء وقال؛ 'بالإستناد إلى ما قرأته» لم يكن لدى 
غالبية الشعب الألماني أدنى فكرة عما يجري. حتى أن للسكان المحليين 
الذين كانوا يعيشون بالقرب من آوشفيتز اعتقدوا بأن الموقع عبارة عن 
5 قالت مونيكا: "يا للفظاعة". ورمقت زوجهاء وكأنها تريد أن تقول له 
كف عن هذا الكلام. ثم التفتت إلى دوسندرء وابتسمت وقالت: لحب رائحة 
الغليون. ماذا عنك يا سيد دذكر؟" 

'أحبها بكل تأكيد'. 

وفجأة مد بودين يده من فوق الطاولة» وربت على كتف ابنه. فقفز تود. 
قال بودين: 'بني» أنت هادئ على نحو غير عادي» هل تشعر بتوعك؟* 

رسم تود على وجهه ابتسامة بدت مقمثمة بين والده ودوسندرء وقال: 
"أدا بخير. لكن ألا تذكر أننا سمعنا غالبية هذه القصص في السايق؟" 

قالت مونيكا: "يا تود» من الصعب.." 

قال دوسندر: 'السصبي يتصرف بدون مواربة. إنها خصوصية 
الصغار التي غالبا ما يتعين على الكبار أن يسلموا بهاء ألا توافقني الرأي 
يا سيد بودين؟" 

ضحك ديك وهو يومئ برأسه. 

قال دوسددر: “ربما أتمكن من إقناع تود بالذهاب معي إلى منزلي 
الآن. وأنا متأكد من أنه يجري دراساته الخاصة". 

قللت مونيكا: 'تود تلميذ موهوب جدً". ولكنها تحدثت بطريقة شبه 
تلقائية فيما كالت تنظر إلى تود بطريقة تلم عن الحيرة. كافة تقديراته 
تتراوح ما بين الممتاز والجيد جداً. ومع أنه حصل على تقدير جيد في مادة 
اللغة الفرنسية في هذا الفصل الأخيرء لكنه وعدني بأنه سيرفع مستواه في 
اللغة الفرنسية في شهادة مارس/آذار. أليس كذلك يا عزيزي تود؟" 
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ابتسم تود في وجهها لبتسامة مميزة أخرى» وأوما برأسه. 

قال ديك: “لا داعي لأن تذهب ماشيا. يمكنني أن أوصلك بسيارتي". 

قال دوس ندر: "أرغ ب في المشي من أجل استتشاق الهواء النقي 
وممارسة الرياضة. علي أن أصر على ذلك... ما لم يكن لدى تود رأي 
آخر". 

قال تود: لاء أنا أرغب في المشي أيضاً". وهنا أشرق وجه له 
وأبيه فيما كانا ينظران إليه. 

كانا يقفان في الزاوية التي يقف فيها دوسندر عندما كسر الصمت 
المطبق. كانت السماء تمطر رذلذا؛ ففتح مظلته فوقهما. وبالرغم من ذلك» 
لم يكن يشعر بآلام التهاب للمفاصل. كان ذلك أمرا يثير الدهشة. 

قال: "أنت مثل المرض الذي أعاني منه'. 

قال تود: "ماذا قلت؟" 

لم يقل أي منكما الكثير هذه الليلة. ما الذي أمسك بلسانك أيها 
الصبي؟ الهرّة أم الغراب؟" 

تمتم تود قائلاً: "لا شيء". وما لبثا أن وصلا إلى الشارع الذي يؤدي 
إلى منزل دوسئدر. 

قال دوسندر: “ربما يمكنني التخمين. عندما جئت لتصحبني؛ كنت 
خائفاً من لحتمال أن ارتكب خطأً. ولكنك عزمت بالرغم من ذلك على أن 
نتناول طعام العشاء معاً لأنه لم يعد لديك أعذار تقدمها لوالديك. والآن» 
أنت تشعر بالحرج لأن الأمور سارت على ما يرام. أليست هذه الحقيقة؟* 

قال تود: 'من يبالي". وهزّ كتفيه بصمت. 

سأله دوس ندر: 'ما هو الأمر الذي كان سيفسد الجلسة؟ أنا أمارس 
ألاعيب التمصتع من قبل أن تولد. لقد أبقيت الأمر سا مدة طويلة؛ وأنا 
أعترف بذلك. وأنا ممتنَ لك كثيرا. لكن هل رأيتني الليلة؟ لقد سحرتهماء 
لقد سجرتهماء, , 

صاح تود قائلا: لم تكن بحاجة إلى أن تقول ليما ذلك!" 

وقف دوستدر» ونظر إلى تود. 

"أنست تشعر بالإنزعاج من ذلك؟ اعتقدت بأن هذا ما كنث تريد مني 
أن أقوله أيها الصبي. وهما لن يعترضا بالتأكيد على مواصلة زياراتك 
وقراعتك لي" 

163 


قال تود: 'أنت تعتبر للكثير من باب المسلّمات. ربما حصلت على 
كل ما أريده منك. هل تظن بأنه يوجد من يجبرني على المجيء إلى 
بيتك النتن ومراقبتك وأانت تشرب الشراب مثل هؤلاء العجائز 
المعتوهين الذين يتسكعون عند أرصفة القطارات؟ هل هذا ما تعتقده؟' 
علا صوت تود وبات يتحدث بنبرة هستيرية مهتزة. “بما أنه لا يوجد 
مسن يجبرني على المجيء إليك» فالأمر يعود إلي. إذا كنت أريد 
المجيء؛ فسأفعل» وإلاً فلا". 

"أخفض صوتك. يمكن أن يسمعنا الناس". ‏ ر 

قال تود؛ "من يبالي؟ ثم بدأ بالمشي مجددا. وفي هذه المرة؛ تعمد 
المشي بعيدا عن المظلة. 

قال دوسندر: كلاء لا أحد يجبرك على المجيء". ثم أطلق طلقة 
محسوبة في الظلام فقال: "في الواقع؛ أنت مرحب بك ببقائك بعيداً. صذقني 
أيها الصبي؛ أنا لا أشعر بوخز في الضمير عندما أشرب لوحدي. لا أشعر 


بشيء على الإطلاق ١‏ 
نظر إليه تود باحتقار وقال: "هذا ما تتمناهء أليس كذلك؟" 


قال تثود: 'حسناء لا تراهن على ذلك". وعندما وصلا إلى الممر 
الخرساني الذي يؤدي إلى عتبة باب منزل دوسندر» وضع دوسندر يده في 
جيبه ليخرج المفتاح. شعر بألم في مفاصل أصابعه؛ ولكنه تلاشىء بالرغم 
من أنه بقي ينتظر. والآن» اعتقد دوسندر بأنه عرف ما للذي كان ينتظره 
الألم لكي يعاوده: أن يعود بمفرده مرّة أخرى. 

قال تود: 'سأقول لك شيئا". بدا عاجزاً عن التنفس بشكل مفاجئ. "لو 
عرفا بحقيقة أمركء ولو أنتي أخبرتهما بما أعرفه؛ لكانا بصقا في وجهك. 
وركلا قفاك المترهلة". 

نظر دوس ندر إلى تود عن قرب في العتمة تحت الرذاذ. بادله تود 
اللظرة ولكن بشرته يدت شاحبة» وبدت بشرته أسفل عينيه سوداء 
وغائرة؛ مثل شخص سهر طويلا والناس نيام. 

قال دوسندر: نا واثق من أنهما كانا سيكتفيان بالإشمئزاز مني'. 
بالرغم من أنني أعتقد بأن بودين الأكبر سنا ريما سيبقى مشمئزاً مدة تكفي 
لكي يطرح الأستلة التي سبق أن طرحها ولده. "لا شيء سوى الإشمئزاز. 
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لكن كيف سيكون شعورهما حيالك ليها الصبيء إذا قلت لهما بأنك تعرفني 
منذ ثمانية شهور... ولكني لم أقل شيئا". 

حتق به تود في الظلام من غير أن يتفوه بكلمة. 

قال دوسندر باستخفاف: 'تعال وزرني إذا كان ذلك يصرّك؛ والزم 
بيتك إذا كانت زيارتك لي لا تسرك. عمت مساء ليها الصبي". 

مشى في للممرّ نحو الباب الأمامي» وترك تود واقفا وهو ينظر إليه 
تحت الرذاذ بفم مفتوح قليلاء 

في صباح اليوم التاليء قالت مونيكا أثناء تناول وجبة الإفطار؛ القد 
أعجب والدك بالسيد دنكر كثيراً يا تود. قال إنه يذكّره بجتك". 

تمتم تود بكلام غير مفهوم. نظرت مونيكا إلى ابنهاء وتساملت إن 
کان ينام جيداً . فقد بدا وجهه شاحباً. كما أن مستواه الدراسي تراجع على 
نحو لا يمكن تعليله» فهو لم يسبق أن حصل على تقدير جيد. 

"هل أنت على ما يرام هذه الأيام يا تود؟" 

نظر إليها مشدوها للحظةء ثم رسم ابتسامة على وجهه؛ وكان بريد 
بذلك أن يريحهاء ويبعث الطمأنينة في نفسها. ظهر على خذه القايل من أثر 
الطعام. قال تود: 'بالتأكيد". 

قالت: "يها الصبي تود". 

فأجابها: "آنا صبي مونيكا". وضحكا معا. 
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مارس/آذار 1975 

قال دوسندر: 'كيتي» كيتيء بوس؛ بوس". 

كان يجلس عند عتبة باب منزله الخلفيء وكان يوجد بالقرب من قدمه 
اليمنى وعاء بلاستيكي وردي اللون. كان للوعاء مليئا بالحليب والساعة 
تشير إلى الواحدة والنصف من بعد الظهر في يوم حار وضبابي. كانت 
الحرائق للمشتعلة في للغرب تملا للهواء برائحة خريفية بدت غريبة في 
هذا الوقت من للسنة. إذا كان الصبي ينوي المجيء؛ فسيصل في غضون 
ساعة من الآن. ولكن الصبي لم يعد يأتي كل يوم. ويدلاً من ذلكء بات 
يسزوره أريسع أو خمس مرات في الأسبوع. بدأ يدرك حقيقة الأمر شيئاً 
فشيئاء وكانت بداهته تقول له إن للصبي يعاني من مشكلات خاصة. 
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قال دوسندر: 'كيتيء كيتي". كان الهر الشارد في الطرف البعيد من 
فناء الدارء جانسا بالقرب من سياج المنزل. كان ذكراء وكانت أذتاه 
ترتفعان في كل مرة يتكلم فيها دوسندرء ولكن من غير أن يبعد عينيه عن 
الوعاء الوردي المليء بالحليب 

قال دوسندر في نفسه؛ ربما كان الصبي يعاني من مصاعب في 
دراسته» أو ربما كانت تنتابه أحلام سيئة» أو ربما كان يعاني من الأمرين 
معاً. وهذا الإحتمال الأخير حمله على التبسم. 

قال بصوت ناعم: *كيتي» كيتي". لرتفعت ت أذنا اله مجدداء ولكنه لم 
يتحرك من مكانه؛ ليس بعدء ولكنه بقي ينظر إلى وعاء الحليب. 

كان دوسندر يعاني من مشكلات خاصة بكل تأكيد. فقد بقي مدة ثلاثة 
أسابيع أو أريعة وهو يرتدي بزة الأس أس عندما ينوي الذهاب إلى الفراش» 
كمالو كان يرتدي بيجاما غريبة الشكل؛ إذ بدا له أن البزة أبعدت عنه الأرق 
والكوابيس المزعجة. في البداية» كان نومه أشبه بنوم للحطاب. لكن الأحلام 
بدت تعاوده شيئا فشيئا. وفجأة» أصبحت أسوأ مما كانت عليه في السابق» 
فصار یری لحلاما وهو يركضء وأحلاما یری فيها عيونا. كان یری في للحلم 
أنه يجري في غابة غير معروفة فيما كانت الأغصان المتشابكة والأوراق 
السرخسية الرطبة تصطدم بوجهه؛ مخلفة قطرات مثل رحيق النباتات... أو 
الدم. كان يركض» ؛ والعيون للمضيئة من حوله تلاحقه دائماً إلى أن وصل إلى 
فرجة في الغابة. وفي الظلام» شعر بأنه رأى منحدراً حاداً في الجائب البعيد 
من الفسرجة. وفي أعلى ذلك المنحدر يوجد الموقع باتين» بمبائيه الخرسانية 
المنخفضة وساحاته المحاطة بالأسلاك الشائكة المكهربةء فيما تنتصب أبراج 
المر لقبة فيه مثل بول رج مارتاين الحربية في حرب للعولم. وفي الوسط تعلو 
سحابة عظيمة في للسماء» وفي الأسفل» توجد أعمدة من الطوب حيث الأفران 
مليئة وعلى وشك أن تبدأ عملها فتتوهج في للليل مثل عيون العفاريت 
المتوح_شة. قالوا للسكان الذين يعيشون في المنطقة بأن سجناء باتين يصنعون 
الثياب والشموع» وصدق أبناء المطة تلك المقولة بالطبع. لكن لا أحد غير 
٠‏ السكان الذين يعيشون في محيط آوشفيتز اعتقد بأن المعسكر عبارة عن منشأة 
لتصنيع السجق. 

نظر خلفه في الحلم فرآهم وهم يخرجون من مخابتهم: أي الموتى؛ 
السيهودء الذين لم تسكن أرواحهم وهم يقتربون منه فيما الأعداد المكتوبة 
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باللون الأزرق تتوهج على أذرعهم الممدودة المائلة إلى الزرقة؛ وقد 
انعكفت أيديهم مثل المخالب» ولم تعد وجوههم خالية من التعبير وإنما مليئة 
بالكراهيةء ومفعمة بمشاعر الإنتقام والرغبة في القتل. كان الأطفال الذين 
تعلموا المشي التو يجرون بجانب أمهاتهم؛ وكان الأجداد محمولين على 
أكتاف الشباب. والتعبير المهيمن على كافة الوجوه كان اليأس. 

اليأس؟ أجل. لأنه عرف في الأحلام بأنه إذا كان في مقدوره صعود 
للتل؛ فسيصبح في أمان. لكن هنا في الأراضي المنخفضة الرطبة والمليئة 
بالمستنقعات» في هذه الغابة حيث النباتات التي تزهر في اليل تفرز الدم 
بدلاً من الرحيق؛ عرف بأنه ليس أكثر من حيوان مطارد... فريسة. لما 
في أعلسى التل» فإنه الشخص الذي يسيطر على الأمور. إذا كانت هذه 
غابة: فإن المعسكر في أعلى التل عبارة عن حديقة حيوانات تعيش فيها 
كافة الحيوانات البرّية آمنة في أقفاصهاء وهو الحارس الذي يقرر من 
ينبغي إطعامه منهاء ومن يمكنه أن يعيشء ومن ينبغي تسليمه إلى مشرحي 
الحيوانات الحيّة» ومن ينبغي تسليمه إلى التاجر الذي سيذبحها ويبيع 
لحومها. 

سيبدأ بالجري نحو أعلى الثل؛ بالسرعة البطيئة التي نشعر بها في 
الأحلام. سيشعر في البداية بأيدي الهياكل العظمية وهي تلتف حول عتقه» 
ويشعر بأنفسها للباردة وللكريهةء ويشمٌ رائحة نتنهاء ويسمع صيحات 
النصر التي تطلقها مثل الطيور فيما تسحبه إلى أسفل ليس فقط بعد أن كان 
الخلاص قريباً وحسبء بل وفي المتناول أيضاً. 

قال دوسندر: كيتي» كيتي. هذا هو الحليب» الحليب اللذيذ". اقترب 
الهمرّ مله أخيراء فاجتاز نصف مسافة فناء الدار» ثم جلس مجددأء ولكنه 
كان يحرك ذيله بخقة تعبيراً عن القلق. فهو لم يكن يثق به؛ كلا. غير أن 
دوس ندر يعرف بأن للهرٌ سيشمٌ رائحة الحليب ولذلك بدا متفائلاً. سيأتي 
عاجلاً أو آجلاً. 

في باتين» لم تكن توجد مشكلة في التهريب. كان بعض السجناء 
يأتون بأغراضهم الثمينة في أكياس الشاموا الصغيرة (وكم مرة تبيّن بأن 
تلك الأغراض لم تكن ثمينة على الإطلاق؛ صور فوتوغرافية» خصل من 
الشعرء حلي مسزيفة). تذكر دوسندر بأنه كان في حوزة أمرأة ألماسة 
صسغيرة» مكسورة كما تبين لاحقاء ولا قيمة لها على الإطلاق؛ ولكن . 
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عائلتها ظلت تحتفظ بها على مدى ستة أجيال؛ تورثها الأمّ إلى أكبر بناتها 
سنا (أو هذا ما قالته» ولكنها كانت يهوديةء وكل اليهود يكذبون). ابتلعتها 
قبل دخولها باتين. وعندما خرجت مع برازهاء ابتلعتها مجدداء وواصلت 
تكرار هذه العملية إلى أن بدأت الألماسة بتقطيع أحشائها وهو ما جعلها 

كانت تُستخدم حيل أخرىء بالرغم من أن غالبيتها تضمنت استخدام 
أشياء تافهة مثل مؤونة من التبغ أو شريط لربط الشعر. وفي الغرفة التي 
كان يسستخدمها دوسندر في إجراء عمليات التحقيق» كانت توجد صفيحة 
ساخنة وطاولة مطبخ مغطاة بقطعة قماش مرقطة باللون الأحمر شديدة 
الشبه بتلك التي تغطي الطاولة التي في مطبخه. كان يوجد دائماً قدر من ٠‏ 
يخنة اللحم وهي تغلي على تلك الصفيحة الساخنة. وعندما كان يُشتبه في 
وجود أشياء مهربة (ومتى لم يكن الحال كذلك؟) كان يتم إحضار فرد من 
المجموعة إلى تلك الغرفة. كان دوسندر يأمره بالوقوف بجانب الصفيحة 
الساخنة حيث يتصاعد منها بخار الطعامء ثم يسأله برفق» ”من“. من الذي 
يخفي ذهباً؟ من الذي يخفي حلياً؟ من الذي اديه تبغ؟ من الذي أعطى 
للمرأة قرص الدواء لرضيعها؟ من؟ لم يكن يعد السجين بتناول ذلك الطعام» 
غير أن شذاه كان يرق السنتهم في النهاية. بالطبعء كانت الهراوة 
الصغيرةء أو ماسورة البندقية» ستفعل الشيء نفسه؛ ولكن استخدام اليخدة 
كان بمثابة طريقة رائعة. أجل. 

قال دوسندر: كيتيء كيتي". انتصبت أذنا الهرء واقترب من 
النهوض» ثم تذكر ركلة قديمة أو ربما عود ثقاب أحرق شاربه؛ ولذلك عاد 
وجلس. ولكنه سرعان ما عاد إلى الإقتراب من جديد. 

وجد طريقة لاسترضاء كوابيسه. بالمناسبةء لا يحتاج فيها سوى إلى 
ارتداء بزة الأس أس... ولكن بعد رفعها إلى رتبة أعلى. شعر دوسندر 
بالسرور من نفسه؛ وأسف فقط لأنه لم يفطن لهذه الطريقة من قبل. اعتقد 
بأنه ينبغي عليه أن يشكر الصبي لأنه وجد الطريقة التي تعيد الطمأنينة إلى 
نفسه؛ ولأنه أثبت له بأن سر التغلب على الرعب القديم لا يكمن في 
الرفضء وإنما بالتأمل بشيء مثل معانقة صديق بل وبالقيام به. صحيح أنه 
لم تعد تراوده أحلام مزعجة منذ فترة طويلة قبل زيارة الصبي غير 
المتوقعة في الصيف الماضيء ولكنه بات يعتقد بأنه توصل إلى طريقة لكي 

168 


يتصالح مع ماضيه. كان قد أجبر على التخلّي عن جزء من نفسه؛ وقد 
تمكن الآن من استعادته. 

قال دوسندر: 'كيتي» كيتي". ولرتسمت على وجهه ابتسامةء ابتسامة 
لطيفة؛ ابت سامة مطمئنةء لبتسامة كافة الرجال الطاعنين في السن الذين 
تمكنوا بطريقة ما من اجتياز المراحل القاسية في الحياةء ووصلوا إلى 
مكان آمن» من غير أن يصابوا بأذى تقريباء بعد أن اكتسبوا كليلاً من 
الحكمة على الأقل. 

نهض الهرّء وتردد للحظة وجيزة أخيرة؛ ثم اجتاز المسافة المتبقية 
من فناء الدار بخطوات رشيقة. صعد درجات السلم؛ ورمق دوسندر بنظرة 
عدم ثقة أخيرة» ثم جلس» وبدأ يشرب الحليب. 

قال دوسندر: 'حلیب لذيذ". فيما کان يضع على يديه قفازين مطاطيين 
كانت في حضنه طوال الوقت. "حليب لذيذ للهر اللطيف'. كان قد لشثرى 
القفازين من السوبرماركت»ء حيث وقف في الصف السريع؛ فنظرت إليه 
امسرأة مسئة نظرة موافقة» وحتى تأمّل. رأى إعلاناً عن للقفازات على 
شاشة التلفاز. كانت عالية المرونة لدرجة أنك تستطيع التقاط قطعة لقدية 
صغيرة وأنث ترتديها. 

بدا يمسح على ظهر الهرء ويتحدث إليه بلطفء وبدأ ظهره ينقرس 
تسبعاً لحركات يده. وقبل أن يفرغ الوعاءء أمسك بالهر. عندئذء بدأ ينتفض 
ويخدش القفازين المطاطيين. كان جسمه يتحرك جيئة وذهاباً. لم يساور 
دوسندر شك في أنه إذا تمكن من غرز أسناته أو مخالبه في جلدهم؛ 
فسيخرج من تلك المعركة فائزاً. كان رجلاً محتكاً . قال في نفسه؛ يتطلب 
الأمر محنكاً للتعرّف على محذك آخر. 

بإيقائه لله بعيداً عن جسمه؛ وبوجهه الذي ارتسمت عليه تكشيرة 
مؤلمة: دفع دوسندر الباب الخلفي بقدمه» ودخل المطبخ. كان الهرّ يصرخ 
ويستلوّى وهو يخدش القفازين المطاطيين إلى أن أمسك رأسه المتوحش 
بإيهام دوسندر. 

قال له دوسندر مؤباً: كيتي المشاغب'. قبل أن يلقيه في للفرن الذي 
كان بابه مفتوحاً. أحدثت مخالبه أصواتاً حادة قبل أن يغلق دوسندر باب 
الفرن بركبته» وهو ما سبب له ألما بسبب داء التهاب للمفاصل الذي يعاني 
مله. كان يتنفس بصعوبة:؛ إلى حذ أنه كاد أن يقع مغشيا عليه. وقف بجانب 
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القسرن للحظه ورأسه نحو الأسفل. كان فرتاً يعمل بواسطة الغازء وكان 
نادراً ما يستعمله سوى في إعداد وجبات العشاء التي كانت تُعرض على 
شاشة التلفاز وفي قتل القطط الشريدة. 

كان في مقدوره سماعه وهو يخدش السطوح المعدنية ويموء لكي 
يخرج. رفع دوسندر درجة حرارة الفرن إلى ما يزيد عن 500 درجة. 
كان الهر يصرخ مثل صبي صغيرء صبي يعاني من آلام مبرحة. وهذه 
الخاطرة جعات دوسندر يرسم على وجهه ابتسامة عريضة. كان كلبه يخفق 
بشدة» فيما كان للهرّة يخدش ويتلوّى بجنون داخل الفرن من غير أن ينقطع 
صراخه. وبعد وقت وجيزء بدأت رائحة الحريق تخرج من الفرن وتنتشر 
في المطبخ. 0 

أخرج بقايا الهر من الفرن بعد نصف ساعة تقريبا مستخدما شوكة 
معددية اشتراها بدولارين وثمانين سنتاً من متجر يبعد عن منزله مسافة 
كيلومتر تقريباً. 

ألقسى بالهر المحمّص في كيس طحين فارغ؛ وحمل للكيس إلى القبو 
ذي الأرض الترابية. ثم عاد بعد وقت قصير. ثم بدأ يرش رذلااً معطراً 
برائحة الصنوير للصناعية. فتح كافة النوافذء وغسل الشوكة المعدنية؛ 
وعلقها على الجدار. ثم جلس ينتظر للصبي ريثما يأتي» من غير أن تختفي 
الإبتسامة عن وجهه. 

جاء تودء بعد خمس دقائق من يأس دوسندر من قدومه في فترة ما بعد 
الظهر. كان يرتدي سترة مزينة بألوان المدرسة. كما كان يعتمر قبّعة فريق 
سان دييغو بادريس لكرة القاعدة وكان يضع كتبه المدرسية تحت ذراعه. 

قال وهو يدخل المطبخ» ويفرك أنفه: 'يوكا دوكا. ما هذه الرائحة؟ 
إنها مفززة. 

قال دوسندر وهو يشعل سيجارة؛ "لستخدمت الفرن. وأخشى أنني 
أفسدت عشائي. ولذلك ألقيته في للقمامة". 

جاء الصبي في يوم آخر من ذلك الشهر في وقت أبكر من المعتادء وقبل 
وقت طويل من خروج الطلاب من المدرسة. كان دوسندر يجلس في المطبخ» 
وهو یشرب شرابه في كوب اختفى لونه الأصلي. کان قد وضع كرسيه الهزاز 
في للمطبخ؛ فجلس وبدأ يهزّ ويشربء ويه ويشرب. كان في مزاج رائع. فلم 
تعد تراوده تلك الأحلام المزعجة حتى ما قبل الليلة الأخيرة التي تلت إحراقه 
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للهر. كانت ليلة مرعبة حقأء ولم يكن في مقدوره إنكار ذلك. رأى في الحلم أنه 
يُسحب بعد أن وصل إلى منتصف المساقة التي تفصله عن رأس الثلء وهناك؛ 
بدؤوا يفون به أشياء تفوق الوصف قبل أن يستيقظ من نومه. لكنه كان واثقاً 
بافه عله بعد أن أشبع ضرباًء إلى عالم الأشياء الحقيقية. صار في مقدوره 
إنهاء أحلامه متى أراد ذلك. ريما لن تكون هرة كافية هذه المرّة. فهناك دائما 
كلاب شاردة. أجلء كلاب شاردة. 

دخل تود المطبخ بشكل مفاجئ. بدا وجهه شاحباً ومتوتراً. لقد خسر 
بعضاً من وزنه» حسب اعتقاد دوسندر. بدت عيناه غريبتين على نحو لم 
يرق لدوسندر على الإطلاق. قال تود بطريقة مفاجئة تنم عن التحذي: 

قال دوسندر بهدوء؛ 'حقا". وخطرت بباله خاطرة مفاجئة. حرص 
على الإبقاء على تعابير وجهه بدون تغيير عندما رمى تود كتبه بعنف على 
الطاولة. سقط أحد كتبه على أرضية المطبخ بالقرب من قدم دوسندر. 

قال تود: “أجل» أنت محق. من الأفضل أن تصدق ذلك لأن الذنب 
ذنبك'. ظهرت على وجنتيه بقع الغضب الحمراء. 'لكن يتوجب عليك أن 
تسساعدني على الخروج من هذا للمأزقء؛ لأنني أتحكم بك» وأحبسك في 
المكان الذي أريدك أن تكون فيه'. 1 

قال دوسندر بهدوء: 'سأساعدك بكل ما أستطيع'. رأى أنه وضع يدا فرق 
اليد الأخرى أمامه من غير أن يشعر بذلك؛ كما فعل في السابق مرة. انحلى 
إلى الأمام وهو جالس على كرسيّه الهزاز إلى أن أصبحت ذقنه فوق يديه 
تماماً؛ كما فعل في السابق مرّة. كان وجهه هادا وودوداً ومتعجباً؛ من غير أن 
تظهر عليه أمارات التفكير. كان في مقدوره تخيّل وجود قدر من اليخنة باللحم 
على نار هادئة فوق الفرن الذي خلفه. “أخبرني عن المشكلة التي تعاني منها'. 

قال تود بغسضب: "هذه هي مشكلتي اللعينة". وألقى بمجلد على 
دوسندرء فارتة عن صدره وسقط في حضنه. فوجئ دوسندر للحظة 
بحرارة الغضب التي اشتعلت في تودء وتولد لديه دافع للنووض وضربه 
بظهر يده؛ ولكنه حافظ على هدوئه. مشكلة الضبي هي شات مد زموه 
بالرغم من أن المدرسة بدت مصدراً لآلام سخيفة لا ت تستحق أن يخفيها. 
وبدلاً من شهادة مدرسية» أو تقرير أداءء كانت تسمى تقرير التقدم الفصلي. 
أصدر صوت شخير لذلك وفتح التقرير. 
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مسقطت ورقة مط بوعة من المجلدء فوضعها دوستدر جائباً لكي 
يتفحصها لاحقاًء وركز انتباهه أولاً على علامات الصبي. 

قال دوسندر من غير أن تبدو عليه آثار السعادة: 'يبدو أنك وقعت على 
الصخور أيها الصبي" . لم ينجح الصبي سوى في اللغة الإنكليزية والتاريخ 
الأميركي» فيما كانت سائر تقديرته على المواد الأخرى ضعيف جدا. 

قال تود بنبرة حاقدة: “الذئب ليس ذنبي» بل ذنبك. وكل القصص التي 
تحكيها لي. تنتابني كوابيس عنهاء هل تعرف ذلك؟ أنا أجلس؛ وأفتح كتبي؛ 
ولبدا بالتفكير في كل شيء قلته لي وکل ما أعرفه بعد ذلك هو أن لي 
تذكرني بأنه آن الأوان للذهاب إلى الفراش. حسناء الذئب ليس ذنبي. هل 
تسمعني؟ الذنب ليس ذنبي". 

قال دوسددر: "نا أسمعك جيداً". فيما كان يقرأ ملاحظة مطبوعة 
ألصقت بشهادة تود جاء فيهاء 

السيد والسيدة بودين» 

أرددا أن لشير في هذه المذكرة إلى أننا عقدنا اجتماعاً تباحثنا فيه 
بشان علامات تود في الفصلين الثاني والثالث. وعلى ضوءه العمل الجيد 
في هذه للمدرسة للذي قام به تود سابقاء فالعلامات الحالية تشير إلى وجود 
مشكلة معيسنة ربمسا تؤثر في أدائه الأكاديمي بطريقة مؤذية. ومثل هذه 
المشكلة تُحل غالبا بالمناقشة الصريحة والمنفتحة. 

ينبغي أن نشير إلى أنه بالرغم من أن تود اجتاز نصف للعام بنجاح؛ فقد 
تؤدي علاماته النهاثية إلى رسوبه في بعض الحالات ما لم يتحسن أداؤه بشكل 
جذري في الفصل الرابع. كما أن المواد التي يرسب فيها ستستوجب مدرسة 
صيفية لتجنب رسوبه والتسيب بمشكلة كبيرة في جدولة الموا العملية. 

كما يتعين علينا أن نشير إلى أن تود سينتقل إلى الكليةء وأن مستوى 
أدائه لغاية الآن أدنى بكثير من مستويات القبول في الكلية. كما أنه أدنى 
من مستوى القدرة الأكاديمية على اجتياز اختبارات ”السات“ (إختبار التقييم 
المدرسي). 

أرجو أن تطمئنوا إلى أنني بدأت العمل على تحديد وقت ملاثم لكي 
نلتقيء وفي حالة مثل هذهء كلما كان الوقت أبكرء كلما كان أفضل. 

المخلص 
إدوارد فرينش 
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سأله دوسندر: من يكون إدوارد فرينش؟ وهو يعيد الملاحظة إلى 
المجلد (كان لا يزال مندهشاً من للعشق الأميركي للمصطلحات للطنائة؛ 
لإطلاع الآباء على أن الأداء المدرسي لأبنائهم دون التوقعات). كان خوفه 
من وقوع كارثة أشد من أي وقت مضىء ولكنه رفض الإفصاح عنه. كان 
سيفعل ذلك قبل سنةء عندما كان على استعداد لنزول كارثة. ولكنه الآن 
ليس كذلك» وإن يكن ذلك الصبي الملعون قد جلب عليه كارثة على كل 
حال. "هل هو ناظر المدرسة؟” 
'رابر إيد؟ كلا. إنه للمستشار التوجيهي'. 
"المستشار التوجيهي؟ ماذا يعنيه ذلك؟” 
قال تود: “يمكنك الإستنتاج'. كان في حالة شبه هستيرية. 'لقد 
قرأت الملاحظة الملعونة". وبدأ يتنقل بخطوات سريعة في الغرفةء فيما 
كان يسصرخ ويسرمق دوسندر بنظرات سريعة. 'حسنأء نا لن أسمح 
بحدوث ذلك أنا لن ألتحق بأية مدرسة صيفية. لقد خططت عائلتي 
للسفر إلى هاواي هذا الصيف وأنا ذاهب معها'. ثم أشار إلى الملاحظة 
التي في المجلد الملقى على الطاولة وقال: "هل تعرف ماذا سيكون رد 
فعل والدي عندما يراها؟" 
هن دوسندر برأسه. 
'سيفجر جام غضبه علي. سيستنتج بأنك كنت السبب لأنه لا يوجد 
أحسد سواك» ولأن شيئا ما لم يتغير. سيبدأ بالتقصي والتطفل وسيلقي اللوم 
علي". وحذق في دوسندر بازدراء. 
"“سيبدؤون بمراقبتي. اللعنة» ريما يعرضونني على طبيب» لا أعلم. 
ا ا ا 
قال دوسندر بهدوء: "أو إلى الإصلاحية 
توقف تود عن الدوران في الغرفة. بدا وجهه واجماًء ووجلتاه 
وجبهته الشاحبة لصلاً أكثر بياضاً. حذق في دوسندرء وكان عليه المحاولة 
مرتين قبل أن يمكنه الكلام. 'ماذا قلت؟ ما الذي قلته للتو؟" 
قال دوسندر بصبر: 'يا عزيزي؛ لقد أصغيت لمدة خمس دقائق إلى 
تأففك وأنينك. أنت واقع في مشكلة. ربما يُقتضح أمرك. وريما تجد نفسك 
في ظروف غير ملائمة". لاحظ أنه حاز على الإنتباه الكامل من الصبيء 
* وشرب شربة من كويه. 
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مضى دوس ندر قائلاً: ئيا صغيري؛ هذا موقف خطير لا ينبغي أن 
تتبناه. كما أنه يشكل خطرا علي. فالأذى المحتمل أشد وقعا علئ. أنت قلق 
بسبب شهادتك المدرسيةء اللعنة على شهادتك المدرسية". ثم بدأ ينقر على 
الطاولة وقال: "أنا قلق على حياتي". 

لم يجب تودء بل ولصل للنظر إلى دوسندر بعينيه الواسعتين في 
نظرة مجنونة, 7 

لن يقيم الإسرائيليون اعتبار! لحقيقة أنني في السادسة والسبعين من 
عمري. ولا وزال يوجد الكثير ممن يفضلون عقوبة الإعدام هناك؛ كما 
تعرف» وخصوصا إذا كان الرجل الذي في قفص الإتهام مجرم حرب 
نازيا ارتبط اسمه بالمعسكرات" 

قال تود: "انت مولطن أميركيء وأميركا لن تسمح لهم بالإمساك بك. 
لقد قرأت عن هذا الموضوح". 5 1 

'أنت تقرأ ولكنك لا تصغي. أنا لست مواطنا أميركيا. حصلت على 
أوراقي من لاكوزا نوسترا. وسيتم ترحيلي؛ وسيكون عملاء الموساد في 
نتظاري في أي مكان تهبط طائرتي فيها. ظ 

تمتم تود قائلاً: “أتمنى لو يشنقونك. كنت مجنوناً حين تعرفت عليك". 

قال دوسندر وهو يبتسم ابتسامة رقيقة: 'كلامك صحيح بدون شك. 
ولكنك تعرفت علي. ولذلك يتعين أن نعيش وقتنا الحاضر أيها الصبيء 
لا أن نتحمتر على أفعال كان يجدر بنا القيام بها. يتعين عليك أن تدرك 
بأن مصيرك مرتبط بمصيري. فإذا أقدمت على الوشاية بي؛ هل تعتقد 
بأني سأتردد في الوشاية بك؟ لقد قضى سبعمائة ألف شخص نحبهم في 
باتين. بالنسبة إلى العالمء أنا مجرم» ووحش» وحتى جزار. ولكنك 
شريك في كل ذلك يا صغيري. فأنت تعرف بشأن غريب قدم إلى البلاد 
يطريقة غير قائوئية ولكنك لم تبلغ عنه. وفي حال ألقي القبض عليّ» 
سأخبر العالم عنك. وعندما يرفع المراسلون ميكروفوناتهم في وجهي» 
سيكون اسمك للذي يتكرر على لساني مرات ومرات. تود بودين» أجل 
هذا فو اسمه. .. مذ متى؟ مئذ سئة تقريباً. أراد أن يعرف كل شيءء 


هذا ما قاله". 
توقفف تود عن التنفس. وبدت بشرته شفافة. أبتسم دوسندر في وجهه 
وتابع شرب شرابه. 
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"أعتقد بأنهم سيضعونك في السجن. ربما سيسمونه إصلاحية حلها 
اسم جميل مل تقرير التقدم الفصلي- لكن بغض النظر عن التسميةء 
سيكون هناك قضبان عند النوافذ". 

مسح تود شفتيه بلسانه وقال: 'سأقول بأنك كانب. سأقول لهم بأنني 
اكتشفت الأمسر صدفة؛ وسيصدقونني ويكذبونك. ومن الأفضل أن تتذكر 

قال دوسندر من غير أن تختفي ابتسامته الرقيقة: 'اعتقدت بأنك قلت 
لي بأن والدك سيعرف القصة منك". عاد تود إلى الحديث ببطء؛ كما 
يتحدث المرء عندما يحصل الإدرك وصياغة الكلمات في الوقت نفسه. 
"ريما لا. ربما ليس في هذه المرّة. لكن المسألة ليست مجرد كسر زجاج 
نافذة بحجر". 1 

أبقى دوسندر إنزعاجه خفيا. فقد اشتبه في أن الصبي محق في 
اعتقاده؛ فالإحتمالات كثيرةء وقد يتمكن بالطبع من إقناع وللده بقصته. ففي 
النهاية» عندما يواجه الأب بهذه الحقيقة المرَة» ما هو الأمر الذي لن يرغب 
في الإقتناع به؟ 1 

'ربما يصدقونك وربما لا. لكن كيف ستفسر حقيقة ما قلتّه بأنك تقرأ 
الكتب لي لأن السيد دنكر المسكين شبه أعمى؟ صحيح أن عيني لم تعودا 
كما كانتا في السابق؛ ولكن لا بزال في مقدوري قراءة الخطوط الصغيرة 
بواسطة نظارتي. وفي إمكاني إثبات ذلك". 

'سأقول بأنك خدعتني". 

"هل مستقول ذلك؟ وما هو السبب الذي ستقول بأنني خدعتك من 
أجله؟” 

'بسبب... بسبب الصدلقة. لأنك كنت تعيش وحيداً". 

قال دوسندر في نفسه بأن هذا التبرير أقرب ما يكون إلى الحقيقة. 
سنحت للصبي الفرصة لكي يكشف الحقيقة» ولكنه ممزق أشلاء الآن» مثل 
معطف بلي من كثرة الإستعمال. ولو أن طفلاً ألقى مفرقعة في الشارع» 
فسيقفز هذا الصبي في الهواء ويصرخ كما تصرخ الفتاة. 

أضاف دوسندر: 'كما أن شهادتك المدرسية ستدعم روليتي. لم تكن 
قصة روبنسون كروزو للتي جعلت علاماتك تتراجع على هذا المستوى 
المخيف يا صغيريء أليس كذلك؟" 
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"لخرس» لم لا تبقي فمك مغلقاً؟* 

قال دوس ندر: كلا. لن أسكت على هذا الأمر". وأاشعل عود ثقاب 
بحكه يسباب الفرن» وأشعل سيجارةء وقال: لن أسكت حتى أوضح لك 
الحقيقة البسيطة. إننا معا في هذا الأمرء إما أن تغرق أو تسبح". ونظر إلى 
تود من خلال سحابة الدخان من غير أن يبتسم وأضاف: 'سأغرقك معي 
أيها للصبي. وأنا أعدك بذلك. وفي حال كشفت الأمر E‏ 
' قسأفضح كل شيء. هذا هو وعدي لك". 

حدق به تود بوجه مكفهر لکن من غير أن يقول شيئاً. 

قال دوسندر بهدوء رجل وضع خلفه كل الذكريات البغيض: 'وللسؤال 
الآن هو ماذا سنفعل حيال هذا الوضع؟ هل توجد لديك أية أفكار؟" 

أخرج تود قارورة جديدة تحتوي على حبر ماح من جيب سترته 
وقال: 'ستصحح هذه شهادتي المدرسية. وفيما يتعلق بتلك الرسالة الملعونةء 
لا أدري ماذا علي أن أفعل'. 

نظسر تسود إلى القارورة نظرة تتمّ عن الموافقة؛ فهو سبق أن زور 
شهاداته في سنوات مجدهء عندما بلغت حصته من السرقات مستوى خياليا. 
كان يزور الفواتير التي تعدد غنائم الحرب» وكان يتحقق في كل أسبوع من 
الصناديق التي تحتوي على أشياء ثمينة» وألتي كانت ترسل إلى برلين في 
القطار في عربات خاصة أشبه ما تكون بخزانات ضخمة تسير على 
عجلات. كان يتم إلصاق مغلف بكل من تلك الصناديق يحتوي على بيان 
مصدق بما يوجد فيه من محتويات. عدد كبير من الخواتم؛ والعقودء 
والقلائد السضيقة» وكميات كبيرة من الذهب. لكن كان لدوسندر صندوق 
خاص من الأغراض الثمينة؛ لم تكن ثميئة جدأء ولكنها لم تكن تافهة أيضاً. 
كان يحتوي على أحجار كريمةء والتورمالينء والعقيق؛ والقايل من اللؤلؤ 
المشوم والألمساس الصناعي. وعندما یری شيئاً مرسلاً إلى برلين يبدو 
استثماراً جيدأًء يقوم باستبداله بشيء آخر من صندوقه» ويستخدم الحبر 
الماحي في تعديل البيان. وأصبح بذلك خبيراً في التزوير. .. موهبة قر له 
أن يستفيد منها أكثر من مرة بعد انتهاء الحرب. . 

قال لترد: "هذا جيد في ما يتعلق بالشهادة ة المدرسية”. 

بدا دوسندر يهز كرسيه مجدداً فيما كان یشرب مشروبه. حمل تود 
كرسياء ووضعه بجانب الطاولةء ويدأ بإدخال التعديلات على شهادته 
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المدرسية بعد أن التقطها من الأرضية من غير أن يتفوه بكلمة. لقد كان 
لهدوء دوسندر الظاهري أثره فيه بحيث بدأ يعمل بصمت ورأسه متحن 
على الشهادة مثل أي صبي أميركي يريد القيام بعمله بإتقان» مثل بذر 
حبوب الذرة» أو تحقيق للفوز في دوري كرة القاعدة» أو تزوير علاماته 
المدرسية. 

نظر دوسندر إلى مؤخرة علق تودء للتي بدا عليها الإسمرار قليلا 
بين نهاية شعره وأعلى قميصه. بعد ذلك؛ تحولت عيناه نحو درج المنضدة 
حيث توجد مجموعة سكاكين للمطبخ. بحركة واحدة سريعةء بمكنه أن 
يقطع النخاع الشوكي» وبذلك يسكت فمه إلى الأبد. ابتسم دوسندر على لحو 
ينم عن الأسف. فهناك أسئلة ستثار حال اختفاء الصبي. وحتى ولن لم يكن 
قد اسستودع رسالة لدى صديقه؛ فهو غير قادر على تحمل إجراء تحقيق 
دقيق. الوضع سيئ للغاية. 

قال وهو يقر على الرسالة؛ "هذا الرجل الذي يُدعى فرينشء هل 
يعرف والديك خارج إطار المدرسة؟" 

قال تود على نحو يوحي بالإحتقار: 'فرينش؟ لا يفكر والداي في 
الذهاب إلى أي مكان يمكن أن تصله قدماه". 

"هل سبق أن التقى بوالديك بصفته المهنية؟ وهل سبق أن اجتمع بهما 
من قبل؟" 

كلاء فأنا غالبا ما أكون الأول في صفيء لكنّ الوضع اختلف الآن". 

قال دوسندر وهو ينظر إلى كوبه الذي أصبح فارغاً تقريباً: “إذن» ما 
الذي يعرفه عنهما؟ إنه يعرف عنك الكثير. وهو يملك بالتأكيد كافة 
شهاداتك وفي إمكانه استخدامها بدءاً من المشاجرات التي كنت تتورط فيها 
في ملعب الحضانة. لكن ما الذي يعرفه عن والديك؟ 

وضع تود قلمه وقارورة الحبر الماحي جانباً وقال: "حسناً؛ إنه يعرف 
اسميهما بالطبع وعمريهما . وهو يعرف بأننا جميعاً من الميثوديين. صحيح 
أنك لست مضطراً إلى ذكر ذلك في الإستمارات؛ ولكن رفاقي يشيرون إلى 
ذلك في استماراتهم دائماً > نحن لا نرتاد دور العبادة كثيراًء ولكننا نعرف 
إلى أي طائفة ننتمي. ولا بد وأنه يعرف المينة التي يعمل فيها أبي؛ وهي 
مذكورة في الإستمارات أيضاً . وينبغي عليهما ذكر تلك المعلومات في 
الإستمارات كل عام. وأنا متأكد من ذلك ثماماً". 
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“هل يمكنه أن يعرف إن كانت تقع مشاجرات بين والديك في المتزل” 

"ما الذي تعنيه بهذا السؤال؟* 

شرب دوس ندر آخر جرعة من كوبه وقال: 'مشاجرات» عراك: 
قضاء وللدك ليلته على الأريكةء وإكثار أمك من الشراب» الحديث عن 
الطلاق". 

قال تود بتذمّر: “لا تحدث أمور مثل هذه على الإطلاق". 

"شالم أقل بأن هذا ما يحدث بينهما. ولكنني قوم بعملية تفكير 
وحسب. لنقترض أن الأمور سارت بشكل سيئ". 

اكتفى تود بالنظر إليه بوجه عابس. 
وستفقد شهيتك» ويصبح نومك متقطعا. والأسوأ من ذلك أن لدامك 
المدرسي سيتراجع. أليس كذلك؟ هذا أمر مؤسف بالنسبة إلى الولد عندما 
تكون الأجواء في منزله مشحونة بالمشكلات". 

بدأ الصبي يفهم ما كان العجوز يرمي إليه» وهذا ما بعث السرور في 
نفس الأخير. 

"أجل» إنه لوضع مؤسف أن تترنح عائلته وهي على شفير الهاوية". 
ذكر دوسندر العبارة الأخيرة بنبرة عالية وهو يملأ كوبا ثانيا من الشراب. 
كان الثمل باديا عليه. 'توضح المسلسلات التلفزيوئية النهارية الدرامية هذه 
الحقيقة. إنها مليئة بالمشاهد التي تحكي عن للجفاء» والغيبة بين الناس. 
والأسوأ من ذلك أنها تصور الألم؛ الألم يا صغيري. وأنت لا تعرف 
الظروف التي يمر فيها والداك. إنهما غارقان في المشكلات لدرجة أنه لا 
يتوفر لهما الكثير من الوقت لحل مشكلات ابنهما. كما أن مشكلاته تبدو 
تافهة بالمقارنة مع مشكلاتهماء أليس كذلك؟ يوما ماء بعد أن تلتئم الجروح» 
ما من شك في أنهما سيتفرّغان لحل مشكلاتك. لكن التنازل الوحيد الذي 
يمكنهما تقديمه هو إرسال جد الصبي لكي يجتمع بالسيد فرينش". 

توهجت عينا تودء وقال: "ربما تكون فكرة صائبةء ربما. لجل ربما 
تنجح..' ثم انتفض فجأةء وقال: كلاء لن يكون نصيبها النجاح» فأنت لا 
تشبهني» ورابر إيد لن يصدق ذلك". 

نهض دوسندر من مقعده» ومشى في المطبخ (وهو يترئح بعض 
الشيء) وفتح باب القبوء وتناول قارورة من الشراب. ثم انتزع غطاءهاء 
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وملا كوبه؛ وقال: 'من المؤسف أن يقول صبي ذكي مثلك هذا الكلام. 
فمتى كان الأجداد يشبهون أحفادهم؟ أجبني. أنا أبيض الشعرء فهل يوجد 
في رأسك شعرة بيضاء؟” 

لقترب من الطاولة بسرعة مدهشة» وأمسك بشعر تود الأشقر. 

صاح تود: 'توقف عن ذلك". ولكنه عاد وابتسم. 

أضاف دوسندر بعد أن عاد وجلس في كرسيه الهزّاز: "إلى جانب 
ذلكء أنت أشقر الشعر وأزرق العينين. وأنا أزرق العينين» وكان شعري 
أشقر لللون قبل أن يغزوه الشيب. في مقدورك إخباري عن قصة عائلتك 
بكاملهاء عن عماتك وخالاتك؛ وعن الأشخاص الذين يعمل معهم والدك؛ 
وعن الهوليات التي تحبها والدتك. وأنا سأحفظ كل ذلك. وبعد يومين؛ 
سأنسى كل شيءء فذاكرتي باتت في هذه الأيام مثل كيس من قماش مليء 
بالماءء ولكنني سأتذكر ما تقول مدة كافية". ثم ابتسم ابتسامة فاسية وقال: 
“في أيام شبابي؛ كنت أسبق ويزنثال وأسحب البساط من تحت رجلي هملر 
نفسه. وإذا كنت لا أستطيع خداع معلم في مدرسة أهلية أميركية؛ فسألف 
نفسي بقطعة من القماش وأزحف نحو قبري'. 

قال تود: “ربما". لكن دوسندر لاحظ أن تود وافق على الفكرة: بعد 
أن بدت آثار الإرتياح على عينيه. بدأ دوسندر يضحكء فيما كان كرسيه 
الهزاز يتحرك إلى الأمام وإلى الخلف. نظر تود إليه وقد انتابه شعور 
بالحيرة ولقليل من الخوفء ولكن بعد فترة وجيزة» بدأ هو أيضا بالضحك. 
استمر! في الضحك في مطبخ دوسندر بالقرب من النافذة المفتوحة التي 
كان يدخ منها نسيم كاليفورنيا الدافئ» فيما أمال تود كرسيه بحيث بات 
منتصبا على رجليه الخلفيتين وظهره مستندا إلى باب الفرن الذي لمع 
إطاره المطلي بالميناء مع إشعال دوسندر عود الثقاب. 

كان رابر ليد فرينش (قال تود لدوسندر بأن الطلاب أطلقوا عليه اسم 
راير مسحي الاوك امح ا 
رجلا لحيل الجسم يحرص على ارتداء كنزة عند ذهابه إلى المدرسة. 
وكانت تلك لمسة أراد بها الإبتعاد عن الشكليات معتقدا بأن ذلك سيقربه من 
تلامذة المدرسة المسؤول عنهم والذين يبلغ عددهم مائة وستة تلاميذ 
تتسراوح أعمارهم ما بين اثني عشر عاماً وأربعة عشر عاماً. وهو يملك 
خمسة أنواع من الكنزات التي تتراوح ألوائها بين الأزرق والأصفر؛ من 
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دون أن يدري بأنه لا يُعرف برابر إيد وحسبء بل وبرجل الكنزات أيضاً. 
كما كان يُسمى أيام الجامعة بوكر» وكان يشعر بكثير من الإذلال عندما 
يعرف بأن تلك الحقيقة باتت معروقة. 

نادراً ما كان يرتدي ربطات للعنق إذ إنه كان يفضل ارتداء كنزات ذات 
ياقة عالية. وهو يرتدي هذا النوع من الكنزات منذ منتصف الستينيات» عندما 
روج لها ديفيد مكالوم في ذي مان فروم أنكل. عندما كان في الجامعة؛ كان 
رفاقه يقولون: "ها قد أتى بوكر مرتديا كنزة أذكل". درس علم النفس للتعليمي» 
وكان يعتبر نفسه المستشار التوجيهي الوحيد الجيد. كان على علاقة جيدة 
بتلاميذهء وكان يدخل في حولر صريح معهم وكان يتعاطف معهم إذا علا 
صراخهم. وكان في مقدوره حل مشكلاتهم لأنه أدرك ما تعنيه معاناة تلميذ في 
الثالثة عشرة من عمره من مشكلات تجعله غير قادر على جمع شتات أمره. 

المشكلة هي أنه كان يعاني من صعوبة في تذكر كيف كان حاله 
عندما كان في الثالثة عشرة من عمره. وقد افترض بأن تلك المشكلات هي 
السثمن الأقصى الذي يتوجب دفعه على من ترعرع في الخمسينيات» وهو 
الدخول في عالم للستينيات الجديد ملقبا بيوكر. 

١‏ الآن» بعد أن قدم جذ تود بودين إلى مكتب بوكرء وأغلق الباب الزجاجي 
خلفه. وقف رابر اید باحترام» ولكنه حرص على ألا يستدير حول مكتبه كي 
يرحب بالرجل العجوز. كما أنه لم ينس أنه ينتعل حذاء رياضياً. فهناك بعض 
المسنين الذين لا يفهمون أن الأحذية الرياضية أداة نفسية مساعدة ة للتلاميذ الذين 
يعانون من مشكلات مع معلّميهم؛ وهو ما يمكن تفسيره بان بعض الكبار لا 
يمكنهم الإستغناء عن المستشار التوجيهي. 

قال رابر ايد في نفسه؛ هذا رجل متأئق في ثيابه حرص على تسريح 
شعره الأبسيض إلى الخلف» وبزته المؤلفة من ثلاث قطع نظيفة تمامء 
وربطة عنقه الرمادية معقودة بدون خطأ. كان يحمل بيده اليسرى مظلة 
سوداء مطوية (كان الرذاذ الخفيف يهطل في الخارج منذ عطلة نهاية 
الأسبوع) بطريقة شبه عسكرية. 

قال بطريقة تنم عن الإحترام بعد أن مذ يده: 'سيد بودين'. , 

كال بودين وهو يصافحه: 'تشرفنا". كان رابر إيد حريصاً على عدم 
الضغط بقوة على أيدي الآباء الذين يزورونه؛ وتبين له أن العجوز يعاني 
من داء التهاب المفاصل. 
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كرر بودين القول: 'تشرفنا". وجلس على مقعد؛ بعد أن رفع سرواله 
بسحبه إلى الأعلى قليلا من فوق الركبتين. ثم وضع مظلته بين قدميه واتكا 
عليها. بدا أشبه بنسر مسن دمث الأخلاق حط في مكتب رابر إيد فرينش. 
اعتقد إيد بأنه يتحدث بلكنة معينةء ولكنها لم تكن النغمة المرخمة للطبقة 
الإنكايزية الراقية» بل كانت أعرض وأشبه باللكنات الأوروبية. على كل 
حال» بدا شبهه بتود قوياً بشكل ملفت» وخصوصاً في الأنف والعيئين. 

قال رابر إيد بعد أن عاد إلى مقعده: "نا مسرور لمجيئك؛ بالرغم من 
أنه في مثل هذه الحالات» عادة ما تأتي الوالدة أو الوالد.' 

كانت تلك المغامرة الإفتتاحية بالطبع. لقد علمته السنوات العشر التي 
قضاها في العمل الإستشاري أنه عندما يأتي العم أو العمة أو الجد إلى 
الإجتماع» فهذا يعني في العادة أنه توجد مشكلات عائلية؛ وهي المشكلات 
التي يتبين فيما بعد أنها سبب للمشكلة التي يعاني منها التلميذ. بالنسبة إلى 
رابر ليد كان ذلك باعثا على الإرتياح. صحيح أن المشكلات للمنزلية 
سيئة؛ لكن بالنسبة إلى صبي ذكي مثل تودء لا بد وأن تجربة تعاطي 
المخدرات كانت ستلحق ضررا أكير. ‏ , ١‏ 

قال بودين محاولا أن يبدو حزيناً وغاضباً في للوكت نفسه: “لجل 
بالطبع. طلب إليّ لبني وزوجته أن آتي لزيارتك لكي أناقش تلك النتائج 
المحزنة معك يا سيد فرينش. إن تود صبي رائع» صدقني. والمشكلة 
المرتبطة بعلاماته المدرسية مشكلة عابر". 

'حسسناًء نأمل بأن يكون الحال كذلك يا سيد بودين. يمكنك التدخين إذا 
شئت. من المفترض أن التدخين ممنوع داخل المدرسة؛ ولكنني لن أخبر أحدا". 

'شكرا لك". 

أخرج السيد بودين علبة سجائر من جيبه للداخلي» وأشعل عود 
للثقاب بنعل حذائه الأسود. سعل مثلما يسعل رجل طاعن في الس عندما 
يستنشق الدخان لأول مرة؛ وأطفأ العودء ووضعه في للمنفضة. راقبه رابر 
إيد وهو يقوم بتلك الطقوس التي بدت رسمية مثل حذاء الرجل العجوز مع 
ما فيها من سحر واضح. 

قال بودين بوجه حزين: "من أين نبدأ؟” 

أجاب رابر إيد بلطف: 'حستآء أستطيع التكهن من وجودك هنا نيابة 
عن أبوي تيد بأن هناك مشكلة ما كما تعرف". 
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"أجل» أعتقد بأن الأمر كما تقول. حسناً". ثم اعتدل في جلسته؛ ورفع 
ذقنه. رأى رابر ليد في ذلك مسحة بروسية في تكيّفه الذهني: وهو لمر 
جعله يستحضر كافة ما شاهده من أفلام سينمائية تحكي عن الحرب عندما 
كان طفلا. 

قال بودين: 'يعاني ولدي وزوجته من مشكلات عائلية» بل من 
مشكلات جذية في الولقع'. كانت عيناه تنظران إلى رابر ليد فيما كان يفتح 
المجلد الموجود أمامه على سطح المكتب. كان يوجد في المجلد مجموعة 
أوراق ولكنها لم تكن كثيرة. 

'"وأنت تعتقد بأن تلك المشكلات تؤثر في الأداء الأكاديمي لتود؟“ 

انحنى بودي إلى الأمام ربما مسافة خمسة عشر سنتيمترا من غير أن 
يرفع عينيه الزرقاوين عن عيني رابر إيد البنيتين. ساد صمت ثقيل؛ ثم قال 
يودين: "الأم مدملة على الشرب". ثم اعتدل في جلسته. 

قال رابر إيد: 'قهمت". 

أجاب بودين وهو يومئ برأسه بقوة: 'أجل. قال لي الصبي بأنه عاد 
إلى المنزل في مناسبتين ووجدها وقد وضعت رأسها على طاولة المطبخ. 
به يعرف كيفية شعور أبيه حيال مشكلة الإدمان التي تعاني منها أمَهء 
ولذلك وضع عشاءه في الفرن بنفسه في تلك المناسبتين» وأقنعها بشرب ما 
يكفي من القهوة لكي تستقبل ريتشارد عندما يعود إلى المنزل وهي 


قال رابر إيد: "هذا أمر سيئ". بالرغم من أنه سمع قصصاً أسوأ بكثير؛ 
مث لمّهات مدمنات على الهيرويين» أو آباء يضربون بناتهم أو أبنائهم. "هل 
فكرت السيدة بودين في طلب مساعدة من مختص لحل مشكلتها؟* 

تحلول السصبي إقناعها بأن ذلك هو المسار الأفضل. ولكنها تشعر 
بخجل شديد فيما أعتقد. لو أنها مُنحت قدراً قليلاً من الوقت..." أومأ 
بسيجارته بطريقة صنع فيها حلقة من الدخان في الهواء وقال؛ "أنت تفهم 
للوضع". 

أرما رابر إيد برأسه, بعد أن أعجب بتلك الإيماءة التي أحدثت تلك 
الحلقة الدخانية وقال: "أجل بالطبع. إن ابنك... أعني والد تود... 

قال بودين بنبرة قاسية: ليس بمنأى عن اللوم» فساعات العمل 
الطويلة» ووجبات الطعام التي لا يتناولها مع العائلة» والأمسيات التي 
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يُضطر فيها إلى مغادرة المنزل فجأة... سأقول لك أمراً يا سيد فربنش» 
وهو أنه ولدي متزوج من عمله أكثر مما هو متزوج من مونيكا. لقد 
تربيت على الإيمان بان عائلة الرجل تأتي قبل أي شيء آخر. ألا تؤمن 
بالمبدأ نفسه؟" 

أجاب رابر إيد: 'بلى". كان والده يعمل حارساً ليلياً في متجر ضخم 
في لوس أنجلوس وكان لا يراه سوى في أيام عطل نهاية الأسبوع وفي 
الإجازات الرسمية. 

قال بودين: "هذا هو الجانب الآخر للمشكلة". 

أوما رابر إيد برأسه؛ وفكر للحظة؛ ثم قال: “وماذا عن ولدك الآخر 
يا سيد بودين؟' ونظر إلى المجلد وأضاف: 'هارولد؛ عم تود'. 

أجاب ببسودين بنبرة صادقة: "هاري وديبوراه يقيمان في مينيسوتا 
الآن. إنه يعمل في كلية الطب. وسيكون الأمر صعباً عليه أن يأتي إلى 
هناء ولن يكون من الإنصاف أن أطلب منه قعل ذلك. إن هاري وزوجته 
يعيشان حياة زوجية سعيدة. 

نظر رابسر إيد إلى الملف مجدداً للحظة ثم طواه وقال: 'فهمت. أنا 
أقذر صراحتك يا سيد بودين» وسأكون صريحاً مثلك تماما". 

قال بودين: 'شكراً لك". 

"لا يمكننا تقديم الكثير لطلابنا في مجال الإستشارات بالقدر الذي 
نحسبا. يوجد في هذه المدرسة ستة مستشارين؛ وكل منا مسؤول عن أكثر 
من مئة طالب. وزميلي الذي بدأ العمل هنا مؤخراًء هييورن» مسؤول عن 
مثة وخمسة عشر طالباً. في هذه المرحلة العمريةء وفي هذا المجتمع؛ كافة 
الطلاب بحاجة إلى مساعدة. 

أطفأ بودين سيجارته بقوة في المنفضة وقال: بالطبع'. 

'نواجه مشكلات خطيرة في بعض الأحيان. لكن البيئة المنزلية 
وتعاطي المخدرات هما المشكلتان الأكثر شيوعاً. لكن تود لا يتعاطى 
المخدرات أو الكحول أو عقاقير الهلوسة". 

"لا قتر الل'. 

مضى رابر إيد في كلامه فقال: “في بعض الأحيان؛ لا يوجد شيء 
يمكن أن لفعله. وهذا لمر يدعو إلى الإحباط ولكنه من حقائق الحياة. 
وعادة ما نتعامل مع مثيري الشغب في للصفهء والأولاد المتجهمين» 
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والكتومينء والأولاد الذين يرفضون التجربة. إنهم في الولقع أجسام دافئة 
تنتظر من النظام المعمول به هنا التشجيع من خلال العلامات: أو الإنتظار 
فترة طويلة ريثما يمكنهم ترك المدرسة بدون إذن ذويهم والإلتحاق بالجيش 
أو المصول على وظيفة أو الزواج من عشيقة. أنت تفهمني بالطبع؟ ربما 
كنت فظا في كلامي: ولكن هذه هي طريقة العمل هنا". 

“أنا أقتر صر لحتك". 

'لكن الأمر محزن عندما ترى هذه الماكينة وهي تحطم ولداً مثل تود. 
كان متوسط علاماته اثنين وتسعين في العام الماضي؛ وهو ما يضعه عند 
مستوى خمسة وتسعين في المائة وفقا للمقياس هنا. حتى أن متوسط 
علاماته في اللغة الإنكليزية أعلى من ذلك. وهو يظهر استعداداً فطرياً 
لاكتابةء وهذا لمر مميز في جيل من الأطفال يعتقد بأن الثقافة تبدأ أمام 
شاشة التلفاز وتنتهسي في صالة السيئما في الحي المجاور. تحدثت إلى 
المعلمة التي كانت تدرس مادة الإنشاء في السنة الماضية. قالت إن تود قتم 
أروع موضوع رأته طوال عشرين سنة أمضتها في التعليم. كان الموضوع 
عن معسكرات الإبادة الألمانية خلال الحرب العالمية الثانية. وقد أعطته 
تقدير ممتازء وهي المرّة الوحيدة التي أعطت فيها هذا التقدير لطالب في 
ماذة الإنشاء'. 

قال بودين: القد قرأته. إنه موضوع رائع'. 

كما أنه أظهر مقدرة غير عادية في العلوم الطبيعية والعلوم 
الإجتماعية؛ ومع أنه لن يكون أحد عباقرة للرياضيات في هذا القرن» فإن 
المذكرات كافة أشارت إلى امتلاكه قدرات جامعية... حتى هذا العام. هذه 
هي القصة بمجملها بإيجاز". 

'أجل". 

'أنا أكره أن أرى مستوى تود وهو يتراجع بهذه الطريقة يا سيد 
بودين. والمدرسة الصيفية... حسنأء غالباً ما تؤذي صبياً مثل تود أكثر مما 
تنفعه. فحلقة الدراسة الثانوية الصيفية أشبه ما تكون بحديقة للحيولنات» 
على اعتبار أله يوجد فيها كافة القرود والضباع الضاحكة؛ إضافة إلى 
مجموعة متممة كاملة من طيور الدودو. عشرة سيئة بالنسبة إلى صبي مثل 


'بالتأكيد". 
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"إنن» دعنا نستخلص التتاتج النهائية. أنا أقترح عقد سلسلة من 
اللقاءات مع السيد والسيدة بودين في المركز الإستشاري بوسط المدينة. 
ستكون المحادثات سرية بالطبع. إن الرجل المسؤول هناك؛ واسمه هاري 
أكرمان» صديق طيب. وأنا لا أعتقد بأنه ينبغي على تود أن يطلعهما على 
الفكرة» ولكن أنت من ينبغي عليه أن يفعل ذلك". ثم لبتسم رابر ليد ابتسامة 
عريضة وقال: 'ربما يمكننا إعادة الأمور إلى نصابها بحلول شهر 
يونيو/حزيران؛ فالأمر ليس مستحيلا". 

ولكن بودين شعر بالخطر من تلك للفكرة فقال: “أعتقد بأنه ريما 
سيستاءان من للصبي إن أنا نقلت ذلك الإقتراح الآن. فالوضع دقيق. وقد 
وعدني الصبي بأنه مسيبذل أقصى ما في وسعه في دراسته» وهو متخوف 
جدأ من هذا للتراجع الكبير في علاماكه“ . ثم ابتسم ابتسامة رقيقة لم يستطع 
رابر إيد أن يجد تفسيرا لها وقال: "إنه متخوف أكثر منك". 

'ولكن.." 

تابع بودين حديثه بسرعة: : كما أنهما سيشعران بالإستيام مذي 
فمونيكا ترى أنني شخص فضولي أصلاً. ف لون اا كو ر 
ترى ما وصل إليه الحال. إنني أعتقد بأنه من الأفضل أن نترك الأمور 
على حالها... في الوقت الحالي". 

قال رابر إيد لبودين: “نا أملك خبرة واسعة في هذه للمسائل'. 
ووضسع يديه على ملف تودء ونظر إلى الرجل العجوز نظرة جثية وقال: 
"أعستقد بان طلب المشورة هو الأمر المتعارف عليه هنا. أنت تفهم بأن 
اهتمامسي بالمشكلات الزوجية التي يعاني منها ولدك وزوجته تبدأ وتلتهي 
بالتأثير الذي نراه في تود... وفي الوقت الحالي» أرى أنها خلّفت تاثيراً 
كبيرا". 

قال بودين: "لسمح لي بالتقدم باقتراح آخر. لديكم كما أعتقد نظام 
لتحذير الآباء من الأداء الضعيف لأولادهم'. 

أجاب رابر إيد بحذر: "أجل. إنها شهادات تفسير التقدم. والأولاد 
بالط بع يسمونها شهادات للفشل؛ لأنهم يحصلون عليها فقط في حال تدنت 
علاماتهم إلى ما دون الثمانية والسبعين. وبعبارة أخرىء إننا نعمد إلى 
إصسدار شهادات تفسير التقدم للأولاد الذين حصلوا على تقدير مقبول أو 
ضعيف في مادة معينة". 
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قال بودين: "هذا أمر جيد. إذن ما أقترحه هو التالي: إذا حصل 
الصبي على واحدة من تلك للشهادات... ولو واحدة -ورفع السبابة- 
فسسأتحدث إلى ولدي وزوجته عن ضرورة التشاور معك. في حال حصل 
الصبي على إحدى شهادات القشل في أبريل/نيسان..' 

'نحن نصدر هذه الشهادات في مايو/أيار". 

'أجل» في حال حصل على واحدة في ذلك الوقت» فأنا أضمن قبولهما 
باقتراح طلسب الإستشارة. إنهما قلقان على صغيرهما يا سيد فرينش» 
ولكنهما غاركان في مشكلاتهما لدرجة أنهما...' 

"إذن؛ دعنا نمنحهما الوقت الكافي لكي يتمكنا من حل مشكلاتهماء 
فعلى المسرء أن يخلّص نفسه بنفسه... هذه هي الطريقة الأميركيةء أليس 
كذلك؟" 

أجاب رابر إيد بعد لحظة أمضاها في التفكير : "أجل؛ أعتقد ذلك'. 
ويعد أن ألقى نظرة سريعة على ساعته» والتي أشارت إلى موعد آخر بعد 
خمس دقائق قال: 'سأوافق على ذلك'. 1 

نهسضء ونهسض بودين معه. ثم تصافحا مجدداء وكان رابر ليد 
حريصا على عسدم الضغط على يد العجوز الذي يعاني من التهاب في 
المفاصل. 


لكن يجدر بي أن أقول لك بأن هناك عدداً ضئيلاً من الطلاب الذين 
يمكنهم عكس اتجاه الهبوط الذي استمر مدة ثمانية أسابيع في غضون أربعة 
أسابيع من الدراسة فقط. فهناك مقدار كبير من العمل الذي ينبغي القيام به. 
وأنا أشك في صوابية اقتراحك يا سيد بودين". ١‏ 

رسم بودين على وجهه ابتسامة رقيقة أخرى وقال: 'حقا؟” 

كان هناك أمر: أثار قلق رابر إيد في أثناء تلك المقابلةء وقد توصل 
إلى تحديده أثناء تناوله طعام الغداء في للكافتيرياء بعد مرور أكثر من 
ساعة على مغادرة العجوز وهو يضع مظلته تحت إيطه. فقد تحاور مع جذ 
تود لمدة خمس عشرة دقيقة على الأقل» من غير أن يشير الرجل الحجوز 
إلى حقيده بالإسم. 

وصل تود إلى الممر المؤدي إلى منزل دوسندر وهو يلهث» ثم أوقف 
درلجته. كانت المدرسة قد سمحت للطلاب بالمغادرة قبل خمس عشرة 
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دقيقة فقط. صعد الدرجات الأمامية في قفزة واحدةء واستخدم مفتاح الباب» 
ودخل الردهة مسرعاء وتوجه نحو المطبخ الذي كان مضاءً بأشعة للشمس. 
كان وجهه مزيجا من الإشراقات المتفائلة والسحب المكفهرة. وقف عند 
باب المطبخ للحظة وهو يراقب دوسندر الجالس على كرسيه الهزاز وفي 
يده كوب من الشراب. كان لا يزال بأبهى حلةء بالرغم من أنه أنزل عقدة 
ربطة العنق عدة سنتيمترات» ونزع الزر الأعلى في قميصه. نظر العجوز 
إلى تود نظرة خالية من أي تعبير. 

وأخير قال تود: 'إذن؟ , 

تركه دوسندر متحيرا بضع لحظات أخرى بدت بالنسبة إلى تود 
عشر سنين؛ ثم وضع كوبه على الطاولة بالقرب من الزجاجة وقال: قد 
صدق الأبله كل ما قلته له“. 

تنفس تود الصعداء. لكن قبل أن يأخذ نفساً آخرء أضاف دوسلدر: 
”اراد مسن والديك الغارقين في المشكلات أن يحضرا جلسات تشاورية مع 
أحد أصدقائه في المدينة. وكان مصر! على ذلك". 

'يا اللهء هل... ماذا فعلت؟ وكيف تعاملت مع هذا الإقتراح؟" 

أجاب دوسندر: "فكرت بسرعة:» مثل الفتاة الصغيرة في قصة ساكي. 
إن الإختراع العاجل أحد مواطن القوة لدي. وقد وعدته بأن يحضر وللداك 
تلك الجلسات في حال حصلت ولو على شهادة قشل واحدة في مايو/أيار'. 

إمتلأ وجه تود بالدم. 5 

قال بنبرة أقرب ما تكون إلى الصراخ: "ماذا فعلت؟ سبق أن رسبت 
في امتحانين في مادة الجبر وفي امتحان في مادة التاريخ منذ أن بدأت فثرة 
المراقبة". دخل الغرفة وهو شاحب الوجه الآن فيما كان يتصبب عرقاً. قد 
خضعت لامتحان في اللغة الفرنسيةء ورسبت فيه أيضاً. .. أنا أعرف ذلك. 
وكل ما يمكنني التفكير فيه هو رابر إيد وما إذا تمكنت من تدبّر أمره. لقد 
تدبرت أمره» أليس كذلك'. وأنهى كلامه بمرارة قائلاً: 'من غير أن أحصل 
ولو على شهلاة فشل واحدة؟ على الأرجح سأحصل على خمس أو ست 
شهادات". 

قال دوسندر: 'كان ذلك أفضل ما أمكنني القيام به من غير أن أثير 
الشكوك. فهذا الفرينش» بالرغم من حماقته؛ يقوم بعمله وحسب. والآن» 
جاء دورك لكي تقوم بعملك”. 
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"ما الذي يعنيه ذلك؟' كان وجه تود بشعاً ومتوترأء وصوته يرتجف. 

"عليك أن تجتهد في دراستك. وفي الأسابيع الأربعة التالية» ستعمل 
بجة أكثر مما كنت تفعل طوال حياتك. كما أنك ستذهب إلى معلميك يوم 
الإثنين وتعتذر إلى كل منهم على أدائك الضعيف لغاية الآن. عليك أن.." 

قال تود: "هذا مستحيل. أنت لم تفهم يا رجل. هذا مستحيل. أنا 
متخلف مدة خمسة أسابيع على الأقل في ملذتي العلوم والتاريخ. وفي 
الجبرء أنا متخلف أكثر من عشرة أسابيع". 

قال دوسندر وهو يصب المزيد من الشراب: 'بالرغم من ذلك”. 

صاح تود في وجهه: "نت تعتقد بأنك ذكيء أليس كذلك؟ حسناء أنا لا 
أتلقى الأولمر منك» فالأيام التي كنت تصدر الأوامر فيها قد ولت. هل 
ستفهم ذلك یوما" ثم خفض صوته بشكل مفاجئ وقال: "أنت لست سوى 
رجل عجوز محطم. واا أراهن على أنك تبول في فراشك". 

قال دوسندر بهدوء: "أصغ إليّ أيها المتكبر". 

رفع تود رأسه بغضب عند سماعه هذا الوصف. 

قال دوسندر وهو ينتقي عباراته بعناية: "كان أمراً مستحيلاً قبل هذا 
اليوم» أو بالكاد كنت تستطيع فضحي من غير أن تتأذّى بذلك. أنا لا أعتقد 
بأنك عند المستوى المطلوب في السيطرة على أعصابك؛ لكن لا داعي إلى 
الخوض في ذلك . كان من الممكن أن يكون ذلك مستحيلاً من الناحية 
التقنية. ولكن الأمور قد تغّرت الآن. لليوم» تقصت دور جتكء فيكتور 
بودين. ولم يساور أحدا أدلى شك في أنني نجحت في ذلك... كيف؟... 
بتواط كك معي. وفي حال أردت فضحي الآن أيها الصبيء ستبدو أضعف 
من أي وقت مضىء لأنك أصبحت بدون دفاعات. وقد حرصت على أن 
تصبح كذلك هذا اليوم". 

"أتمنى لو..* 

زار دوسندر: "أنت تتمنىء أنت تمنى. لا أرغب بسماع أمنياتك: فهي 
تصيبني بالمرض. فأمنياتك ليست أكثر من أكوام صغيرة من الزبالة في 
مستوعب. كل ما أريده هو معرفة إن كنت تدرك حقيقة الوضع الحرج 
الذي نحن فيه“ , 

تمتم تود قائلا: "أنا مدرك للوضع". كان يش قبضته بقوة عندما كان 
دوسندر يصرخ في وجه -فهو لم يعتد على سماع الصراخ من أحد. 
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والآنء فستح يديه ولاحظ أنه أصاب راحتيه بجروح. ظن أنه ريما كانت 
الجروح أكثر سوءاء فقد تعرض في الشهور الأربعة الأخيرة للكثير من 

"جيد. إذن» عليك أن تتقدم باعتذارات رقيقةء وتجتهد في دراستك. 
ستدرس في أوقات فراغك في المدرسةء وستدرس خلال للساعات 
المخنصصة لتناول الطعام. وبعد انتهاء دوام المدرسةء ستأتي إلى هنا 
وتتابع دراستكء وفي أيام عطل نهاية الأسبوع؛ ستأتي إلى هناء وتفعل 

قال تود بسرعة: ليس هناء بل في المنزل". 

كلا لأنك ستتلكا في منزلك وتمضي وقتك في أحلام اليقظة كما 
كنت تفعل دائما. لكن إذا كنت هناء سأراقبك إذا وجدت أن الأمر يستدعي 
ذلك. يمكثني أن أحمي مصالحي في هذا الخصوص. يمكنني أن لمتحنكه 
ويمكنني أن أستمع إلى دروسك". 1 

"لا يمكنك إجباري على المجيء إلى هنا إذا كنت لا أريد ذلك'. 

شرب دوسندر من كوبه وقال: "هذا صحيح. ولكن في هذه الحالة» 
ستستسٌ الأوضساع على ما كانت عليه وستفشل. وعندئذء سيتوقع ذلك 
المستشار مني أن أفي بوعدي. وفي حال لم أفعل؛ فسيتصل بوالديك» 
وسيكتشفان بأن السيد دنكر تكرّم وتقّص شخصية جتك بناء على طلبك. 
كما سيكتشفان أمر العلامات التي تلاعبت بها. وسوف..". 

'لنتهيناء سأتي إلى هنا". 

'لنت هنا أصلا. إذنء ليدأ بمادة الجبر". 

"هذا محال. إنها فترة بعد للظهر من يوم الجمعة". 

قال دوسندر بنبرة لطيفة: 'ستدرس في أوقات ما بعد الظهر من الآن 
فصاعدا. لدأ بمادة الجبر”. 

حدق تود في وجهه؛ للحظة فقط قبل أن يخفض عينيه» ويخرج كتاب 
الجبر من حقيبته المدرسية. رأى دوسندر جريمة في عيني الصبي. لم تكن 
جريمة تخيلية» وإنما جريمة حقيقية. لقد مرّت سنوات منذ أن لاحظ تلك 
النظرة المعتمة والملتهية والمتأملةء ولكنها كانت نظرة لا يمكنه أن ينساها. 
اعستقد بأنه كان سيرآها في عينيه لو كان في يده مرآة في اليوم الذي نظر 
فيه إلى مؤخرة عنق الصبي للضعيفة. 
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قال في نفسه وهو مندهش بعض الشيء» علي أن أحمي نفسي. 
فالمره يقلل من تقدير الصعاب عندما يكون في خطر. 

بقي في كرسيه الهزازء يشرب ويراقب الصبي وهو يدرس. 7 

كانت الساعة الخامسة عصراً تقريباً عندما ركب تود دراجته عائداً 
إلسى البيت. شعر بأنه منهك» وخائر القوى» ونافد الصبر. ما من مرّة رفع 
عينيه فيها عن الصفحات المطبوعة - بدافع من الغيظ: وعدم القدرة على 
الفهم: والمجموعات السخيفة؛ والمجموعات الفرعيةء والأزواج المرتبة؛ 
والإحداثيات الديكارتية- إلا وتذكر الصوت الحا للرجل العجوز. وفيما 
عدا ذلك» كان يلزم الصمت... باستثناء شعوره بالغيظ من الصوت الذي 
يحدشه خقّه المنزلي عندما يمشي ومن صوت الكرسي وهو يهتن. كان 
دوسندر يجلس مثل نسر ينتظر ريثما تسلم فريسته الروح. لماذا أوقع نفسه 
في هذه الورطة؟ وكيف وقع في هذه الورطة أصلاً؟ الوضع يشبه الجحيم. 
لقد استوعب بعض المفاهيم عصر هذا اليوم- مفاهيم متعلقة بنظرية 
المجموعات التي سببت له قدراً كبيراً من الحيرة قبيل إجازة العيد- ولكنه 
را E E E O E EF‏ لمر لني 
على تقدير مقبول. 

كانت هناك فترة أربعة أسابيع تفصله عن نهاية العالم. 

رأى في الزاوية طائراً أزرق اللون جاثماً على الرصيف وهو يفتح 
منقاره ويغلقه ببطء. كان يسعى بدون جدوى إلى النهوض على رجليه 
والتحطليق بعيداً . ولكنه مصاب بجرح في أحد جناحيه. افترض تود بان 
الإصابة ناجمة عن سيارة عابرة أصابته ورمته على الرصيف كما ترمي 
الحصى. بقي تود يرمقه بإحدى عينيه البرّاقتين. 

بقي تود ينظر إإيه لفترة طويلة فيما كان يمسك بمقابض درّلجته بدون 
إحكام. لقد تبدد بعض الدفء الذي كان يشعر به» وأحص ببرودة الهواء. 
افترض بأن أصدقاءه أمضوا فترة ما بعد الظهر في التسكع في شارع والنوت» 
وربما مارسوا لعبة للورق. كانت تلك الفترة من للسنة التي تبدأ فيها بممارسة 
لعبة كرة القاعدة. وقد سرت أحاديث عن احتمال تشكيل فريق خاص بهم هذا 
العام للمنافسة في الدوري غير الرسمي لكرة للقاعدة في المدينة. سيكون تود 
بالطبع رلمي الكرةء فقد كان نجماً في رمي الكرة في دوري للفتيان» وقد 
أصبح في السنة الفائتة في سن يسمح له بالمشاركة في دوري المراهقين. 

150 


ماذا الآن؟ يتعين عليه أن يخبرهم بأنه ان يتمكن من اللعب. يتعين 
عليه أن يقول لهم: يا رفاقي؛ لقد تورطت مع مجرم الحرب هذاء تمكئت 
من السيطرة عليه؛ ثم تبين لي أنه هو الذي يسيطر علي. بدأت أرى أحلاماً 
مسلية. وقد حصلت على علامات سيئة؛ ولكنني تلاعبت بشهادتي المدرسية 
لكي لا يعرف أبواي بالأمر. والآن» يتوجب علي أن أنكبّ على دروسي 
لأول مرّة في حياتي. أنا لست خائفا من العقاب» ولكنني خائف من الذهاب 
إلى الإصلاحية. ولهذا للسبب لا يمكنني المشاركة في فريقكم هذا العام. 
ولا بد وأنكم تتفهمون السبب. 

ارتسمت على وجهه ابتسامة رقيقة» تشبه ابتسامة دوسندرء ولكنها لا 
تشبه الابتسامة للواسعة التي كانت ترتسم على وجهه سابقاً. لم يكن فيها ما 
يشير إلى المرح ولا الثقة بالنفس. ولكنها كانت تقولء» يا رفاقيء لا بذ 
وأنكم تفهمون السبب. 

بحركة بطيئة» داس بعجلات درّاجته ذلك الطائر الصغير؛ وسحق 
عظامه الرقيقة المجوفة. ثم عاد بدرّاجته إلى الوراءء ثم مشى فيها إلى 
الأمام مرّة أخرى. كان الطائر لا يزال يختلج. عاد وداس عليه ثالية 
فعلقت ريشة بدت عليها آثار الدماء بإطار دولابه الأمامي؛ وصارت تدور 
من الأسفل إلى الأعلىء ومن الأعلى إلى الأسفل. في أثناء ذلك؛ توقف 
الطائر عن الحركة ولكن تود استمرّ في الدوس فوق هيكله العظمي المحطم 
جيئة وذهابا. استمرّ في فعل ذلك قرابة خمس دقائق» من دون أن تختفي 
عن وجهه تلك الابتسامة الرقيقة. 

10 


أبريل/نيسان 1975 

وقف الرجل العجوز في الجزيرة وسط الطريق» وهو يبتسم؛ فيما 
كان دايف كلينغرمان يمشي نحوه لمصافحته. لا يبدو أن النباح المسعور 
الذي يصم الآذان» ولا روائح الفرو والبولء ولا مئات الحيوانات 
المشاردة التي تزأر في أقفاصها فيما تتحرك جيئة وذهاباً وتقفز على 
الشباك؛ شكلت إزعاجا له. كانت ابتسامته حلوة وباعثة على الإرتياح. 
قذم لدايف يدا متورمة مصابة بداء التهاب المفاصل بتؤدة» وصافحه 
كلينغرمان بالطريقة ذاتها. 
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قال بصوت مسموع: 'مرحباً يا سيد. قرأت في الصحيفة -من غير 
أن أصدق ما قرأت- أنك تهدي الكلاب بدون مقابل. ربما أسأت الفهم. في 
الولقع» لا بذ وأنني أخطأت الفهم'. 

قال دايف: كلاء إننا نقوم بتوزيعها. وإذا كنت لا تستطيع اقتناء واحد 
منهاء فسنعدمها في غضون ستين يوماً. فهذه هي المهلة التي تمتحها 
الولاية لنا. يا للعار. ادخل المكتب؛ فهو أكثر هدوءا وأزكى رائحة أيضاً". 

بعد أن دخلا للمكتب» سمع دايف قصة بدت مألوفة (وإن كانت 
مؤثرة): أرثر دلكر في العقد السابع من عمره. قدم إلى كاليفورنيا بعد وفاة 
زوجته. وهو ليس رجلا ثرياء ولكنه يعتني بما يملك بحرص شديد. إنه 
يعيش وحیداً بدون أصدقاء سوى صبي يزوره في بيته في بعض الأحيان 
ويقرا له. عندما كان في ألمانياء اقتنى كلباً جميلاً من فصيلة سان برنار. 
وهنا في مانتو دوناتو» لديه متزل مع فناء خارجي واسع. وهذا الفناء 
محاط بسياج. وقد قرأ في للصحيفة إعلاناً. .. ويتساءل إذا كان من الممكن 
أن... 

قال دايف: "حسناء لا توجد لدينا كلاب من فصيلة برئار لأنه ما إن 
نحصل عليها حتى يتخاطفها الناس لأنها لطيفة جداً مع الأطفال”. 

"آه؛ فهمت. أنا لم أقصد أن.." 

"ولكن يوجد لدي جرو من فصيلة كلب الراعي. ما رأيك به" 

لمعت عينا السيد دنكر كما لو كان على وشك أن يدمع وقال: 'ممتاز. 
سيكون خيارا ممتازا". 7 

'يمكنك الحصول على الكلب مجاناًء لكن يوجد للقليل من التكاليف 
الأخرى» مثل تكاليف حقن التداوي من مرض الكأب والإضطراب» وكلفة 
الحسصول على رخصة اقتناء كلب في المدينة؛ وهي تبلغ في مجموعها 
عادة خمسة وعشرين دولارا بالنسبة إلى معظم الناسء ولكن الولاية تدفع 
نصف ذلك المبلغ إذا كنت قد تجاوزت سن الخامسة والستين؛ وهذا جزء 
من برنامج كاليفورنيا لمعن الذهبي". 

قال السيد دنكر وهو يضحك: “المسن الذهبي..' أحس دايف للحظة 
بقشعريرة الخوف. 

"أعتقد بأن الأمر كذلك يا سيدي". 

"الأمر منطقي جداً". 
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"بالتأكيدء نحن نعتقد ذلك. فالكلب نفسه يمكن أن يُباع مقابل مائة 
وخمسة وعشرين دولارا في متجر لبيع الكلاب. لكن الئاس يذهبون إلى 
تلك الأماكن بالرغم من ذلك بدلا من المجيء إلى هنا. وهم يدفعون المال 
لقاء مجموعة من الأوراق بالطبع؛ لا لقاء شراء الكلب". هز دليف رأسه 
وأضاف: لو أنهم يعرفون هذا العدد الكبير من للحيوانات الرائعة التي 


تهجر کل عام". 0000 5 
قي حال لم تجد لهم بيئا مناسبا في غضون ستين يوماء هل 
ل 
"أجلء نقوم بقتلهم'. 


"نتم تقتلونهم..؟ أنا آسفء فأنا لا أجيد الإنكليزية تماماً”. 

قال دايف: "نه قانون الولاية» لأنه لا يمكننا ترك قطعان الكلاب 
تجول في المدينة". 

“بإطلاق النار عليهم؟* 

'كلاء بل بواسطة الغاز. وهذه طريقة إنسانية لأنها لا تسبب لهم 
الإحساس بالألم". 

قال للسيد دنكر: "نعم أنا متأكد من أن الكلاب لن تشعر بشيء على 
الإطلاق'. 

كان مقعد تود في صف الجبر في الطيقة الرابعة في الصف الثاني. 
جلس تود هناك محاولاً الجلوس بوجه خال من التعبير فيما كان السيد 
ستورمان يعيد أوراق الإمتحانات. ولكن أظافره المثّمة عادث إلى الضغط 
على راحتي يديه مجددء وكان جسمه بأكمله يتصبب عرقاً. 

لا تتفاءل كثيراً. لا تتصرف كشخص أبله ملعون. ما من طريقة 
كانت ستمكنك من النجاح في الإمتحان. وأنت تعرف بأنك لم تنجح في 
الإمتحان. 1 

بالرغم من هذا الكلام» لم يكن في مقدوره التخلّي عن أمله 
المجنون. فهذا هو أول امتحان في ملذة الجبر في الأسابيم التي بدا فيها 
كتاب الجبر مكتوباً بلغة غير اللغة اليونانية. كان متأكداً بحكم التوئر 
(التوتر؟ كلاء إنه الرعب) الذي يشعر به أنه لم ينجح في الإمتحان. 
ولكن ربما... حسناء لو أن معلم الجبر كان أي شخص سوى ستورمان 
الذي لديه قفل يال في قلبه... 
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أمسر نفسه: 'توقف عن ذلك". ولوهلة» لوهلة مرعبةء كان متأكدا من 
أنه صرخ وهو ينطق بهذه للكلمك في الصف. لقد رسبت في الإمتحان, 
وأنت تعرف ذلكء ولا يوجد شيء في العالم يمكن أن يغير هذه للحقيقة . 

سلمه ستورمان ورقة الإمتحان ومضى في طريقه. أحنى تود رأسهء 
ونظر إلى الطاولة. لوهلة» اعتقد بأنه لا يملك القوة الكافية لفتح الورقة 
ليعرف النتيجة. في النهاية؛ فتح الورقة فجأة بحيث تمزقت في يده. علق 
لسانه في أعلى فمه فيما كان يحدق بها. وبدا أن قلبه توقف للحظة. 

كتب الرقم 83 في دائرة ف في أعلى الورقةء وأسفل هذا الرقم كتب 
تقدير جيد. وأسفل التقديرء كتبت العبارة الموجزة التالية: تحسن جيد! أعتقد 
بأنني مرتاح إلى النتيجة ضعف ارتياحك. راجع أخطاءك بتؤدة. فهناك 
ثلاثة منها على الأقل أخطاء في العد وليست أخطاء في الفهم. 

بدأ يشعر بخفقان قلبه مجدداء وظهرت عليه أمارات الإرتياح؛ لكن 
مخاوفه لم تبرد؛ كانت مستعرة؛ ومعقدة» وغريبة. أغمض عينيه؛ ولم يعد 
يسمع ضجيج السصف الناتج عن مناقشة الطلاب لنتائج الإمتحانء وبدأ 
المعركة التي يقرّرها الطلاب سلفا والتي يبحثون فيها عن علامة إضافية 
هنا أو هناك. شعر تود بالإحمرار خلف عيئيه» فقد كان يشعر بالنبض في 
عروقه فيما كان الدم يتدفق على إيقاع نبضات قلبه. في تلك اللحظةء شعر 
بانه يكره دوسندر أكثر من أي وقت مضى. قبض لصابع يديه؛ وتمنى لو 
تطبقان على رقبة دوسندر. 

يوجد في غرفة نوم ديك ومونيكا بودين سريران مزدوجان» تفصل 
بينهما منصة المصباح الليلي التي يوجد فوقها مصباح تيفاني. والغرفة 
مصنوعة من الخشب الأحمرء وجدرانها مزدانة برفوف مليئة بالكتب. كما 
يوجد في الغرفة؛ بين مسندين عاجيين للكتب (على شكل فيلين يقفان على 
قائمتيهما الخلفيتين) تلفاز من نوع سوني. كان ديك يشاهد جوني كارسون 
وقد وضع سماعتين في أذنيه؛ فيما كانت موئيكا تقرأ كتاباً جديداً لمايكل 
كريشتون استعارته من نادي الكتب في ذلك لليوم. 

وضعت للمؤشرة (التي كتب عليهاء هذا هو الموضع الذي خادت إلى 
النوم عنده) في الكتاب» ولتفلته» وقالت: 'ديك؟* 

سحب السماعتين من أذنيه: وقال: 'ماذا تريدين؟" 

"هل تعتقد بأن تود على ما يرلم؟" 
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نظر إليها للحظة بوجه عابس» ثم هن رأسه قليلاً وقال باللغة 
الفرنسية: "لست أدري يا عزيزتي". بدت العبارة الفرنسية أشبه بنكته. كان 
والده قد أرسل إليه مبلغ مائتي دولار لكي يستعين بمدر)س خصوصي 
عندما رسب في مادة اللغة الفرنسية. ولكنه حصل على موئيكا دارو؛ بعد 
أن انتفى اسمها بطريقة عشوائية من البطاقات المعلقة على لوحة البلاغات 
الخاصة بالنقابة. ومع مجيء الكرسمس؛ كانت تضع الخاتم الذي أهداها إياه 
في إصبعها... وتمكن بصعوبة من الحصول على تقدير جيد في الفرنسية. 

'حستاً. .. لقد خسر بعضاً من وزنه". 

قال ديك: يبدو هزيلاً بكل تأكيد”. ثم وضع السماعتين في حضنه» 
فأصدرتا صوت صفير. آنه في طور النمو يا مونيك”. 

سألت مونيكا بقلق: 'في هذه للمرحلة المبكرة؟" 

ضحك وقال: 'أجل. عندما كنت مراهقاًء ازداد طول جسمي أكثر من 

خمسة عشر سنتيمتراً؛ كنت قزماً في سن الثانية عشرة وأصبحت كثلة من 
العسضلات الجميلة كما ترين الآن. قالت لمي إنه كان في مقدورها سماع 
عظامي ليلا وهي تنمو عندما كنت في الرابعة عشرة من عمري". 

. بعد أن أغمض عينيه قالت مونيكا: 'ديك» تنتابه أحلام مزعجة 
أيضا". 0 

تمتم قائلا: 'كوابيس؟" 

'"أجلء تنتابه كوابيس. وقد سمعته وهو يتأوّه وهو نائم في مناسبتين 
أو ثلاث عندما كنت ذاهبة إلى دورة المياه ليلً. لم شا إيقاظه. كان ذلك 
رذ فعل سخيف» ولك جتتي اعتادت على للقول إنه يمكن أن يصاب المرء 
بالجنون في حال أيقظته فيما ينتابه حلم مزعج". 

كانت بولندية» أليس كذلك؟" 

أجلء كانت بولندية". 

قال: "أنت تعرفين ما أعنيه بقولي هذا". 

كالت مونيكا: "نت تعرف بأن استخدامي خزان المرحاض في دورة 
المياه يوقظك من نومك". 

"إذن لا تستخدمي خزان المرحاض“. 

ديك أنت رجل قذر". 

اكتفى ديك بالتنهد. 
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"عندما أدخل غرفة نومهء أجده يتصبب عرقاً في بعض الأحيان. كما 
لاحظت أنه يحتلم'. 

نظر إليها في الظلام وقال: “أراهن على ذلك". 

"ماذا قلت؟ هذا تصرف سيئ منك أيضا. كما أنه لا يزال في سن 
الثالثة عشرة". 

“سيبلغ سن الرابعة عشرة في الشهر القادم. إذن هو لم يعد صغيراً. 
ريما كان مبكرأ في النضج؛ ولكنه ليس صغيرا”. 

'أربعة عشر أو خمسة عشر عامأء لا أتذكر على وجه التحديد. 
ولكنني أذكر أنني استيقظت بعد أن اعتقدت أنني مت ودخلت الجنة". 

'لكنك كنت أكبر سنأ من تود الآن". 

كنتاب المرءَ هذه الأمور عندما يكون صغيراً. لا بد وأن الحليب هو 
المسبب» أو الفلوريد. هل تعرفين بأنه توجد مناديل ورقية في كافة الغرف 
المخصصة للفتيات في المدرسة الثي بنيناها في جاكسون بارك في السنة 
الفائتة؟ كم كان عمرك عندما بلغت؟* 

أجابست: “لا أذكر كم كان عمري حينها. ولكن كل ما أعرفه هو أن 
الأحلام التي تراود تود لا تبدو مثل حلم مات فيه ومضى إلى الجنة'. 

"هل سالته عن هذا الأمر؟” 

'سألته مرة؛ قبل حوالى ستة أسابيع؛ عندما كنت تلعب الغولف مع 
إيرني جاكوبس المخيف'. 0 

يريد إيرني جاكوبس المخيف أن يجعلني شريكاً كاملا في العام 
7ء في حال لم يمت من جراء علاقته بتلك السكرتيرة قبل ذلك 
الحين. كمسا أنه يعطيني راتبي دائماً. ما الذي قاله تود ردا على 
سؤالك؟" 

"لجاب بأنه لا يتذكر. ولكنني عرفت من تعابير وجهه أنه يتذكر". 

إموبيكاء أنا لا أتنكر كل ما حصل لي في يام شبابي» ولكنني أتذكر 
لحرا نا وق ل الام اروك قوري اجا في الواقع؛ يمكن 
أن تكون مزعجة'. 

"وكيف يمكن أن تكون كذلك" 8 

“بسبب الشعور بالذنب. ريما يكون شعورا يرجع إلى أيام الطفولة 
عندما قسيل له بوضوح تام بأن التبول في السرير لمر سيئ. ولا تنسي 
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القضايا المرتبطة بالجنس. فمن يدري ما الذي يسبب تلك الأحلام. إذا كان 
الولد لا يرغب بالتحدث عن مشكلاته؛ فلا تجبريه على ذلك". 

'لقد بذلنا كل ما في وسعنا في تربيته وفي عدم ترك تلك الأحاسيس 
بالذنب التي لا داعي لها تنتابه". 

"لا يمكنك الفرار منها. فهو يأتي بها إلى المنزل من المدرسة مل 
عدوى نزلة البرد التي كان يلتقطها عندما كان في الصف الأول» أو من 
أصدقائه أو من لسلوب معلّميه في التطرق إلى بعض المواضيع. وعلى 
الأرجح أنه التقطها من والدي أيضاً. 

"ديك بودين» والدك لا يمكن أن.." 

'لكنه قال له ذلك؛ على غرار ما حكته لك جتتك البولندية عن أن 
إيقاظ شخص ما وهو يعاني من كابوس يمكن أن يؤدي به إلى الجلون. كما 
قال لي إنه ينبغي علي أن أمسح المرحاض العام دائما قبل أن أجلس عليه 
لكي لا ألتقط جراثيم الآخرين. أعتقد بأن تلك طريقته في الإشارة إلى 
مرض السفلس. وأنا أراهن بان جذتك قالت لك ذلك أيضاً". 

قالت: كلاء ولكنها مي التي قالت لي ذلك. قالت لي بأنه ينبغي علي 
استخدام خزان المرحاض دائما. ولهذا السبب أنا أستعمل دورة للمياه في 
الطابق الأرضي". 

قال ديك: “ولكنني لا أزال أستيقظ من سماع صوته'. 

'ماذا؟ 

“لا شيء". 

في هذا الوقت» كان على وشك الخلود إلى النوم عندما تلفظت باسمه 
مجدداً. 

سألها بلبرة قوية: “ماذا؟" 

"للت لا تفترض بأن... لا بأس. نم يا عزيزي". 

كلاء تابعي كلامك. لقد استيقظت مجددا. أنت لا تفترضين ماذا؟* 

"نه الرجل العجوز السيد دنكر. ألا تعتقد بأن تود يكثر من زيارته؟ 
ربما هو من يملا رأس تود بالكثير من هذه القصص". 

قال ديك: "قصص الرعب الحقيقية". 

قالت: كانت تلك مجرد فكرة. أنا آسفة على إزعاجك". 

وضع يده على كتفها وقال: 'سأقول لك شيئاً يا عزيزتي'. ثم توقف 
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للحظة للتفكير في كيفية اختيار كلماته وأضاف: "نا أشعر بالقلق على تود 
في بعض الأحيان أيضاً. ولكنني لست قلقاً من الأشياء التي تجعلك تشعرين 
بالقلق. لكن الشعور بالقلق يبقى شعوراً بالقلق؛ أليس كذلك؟*" 

سألته: 'ما هو السبب الذي يدعوك إلى الشعور بالقلق؟" 

"حسناء نشأت في بيئة تختلف بدرجة كبيرة عن بيئته التي نشا فيها. 
كان والدي يملك متجراً. وكان لديه سجل يحتفظ فيه بكافة أسماء الأشخاص 
الذين يدينون له بالأموال؛ ومقادير تلك الأموال. هل تعرفين ماذا كان 
يسيد؟" 

أجابت: 'كلا'. نادراً ما كان ديك يحدثها عن أيام طفولته. ولطالما 
اعتقدت بأن السبب يرجع إلى أنها لم تكن سعيدة. وهذا ما دفعها إلى 
الإصغاء الآن. 

كان يسمّيه دفتر اليد اليسرى. قال إن يده اليمنى هي تجارته» ولكن 
ينبغي ألا تعرف اليد اليمنى ما تقوم به اليد اليسرى. وقال إنه في حال 
عرفتء فعلى أرجح أنها ستمسك بالساطور وتقطع اليد اليسرى'. 

لم يسبق أن أخبرئني بذلك'. 

'حسناء لم أكن أحب الرجل العجوز في السنين الأولى لزواجناء 
والحقيقة هي أنني لا أزال أبغضه. فأنا لم أكن أفهم لماذا كان يتوجب علي 
ارتداء سروال مستعمل فيما كان في مقدور السيدة مازورسكي شراء اللحم 
بواسطة بطاقة الإئتمان بعد أن تحكي القصة نفسها عن أن زوجها سيعود 
إلى العمل في الأسبوع المقبل. إن العمل الوحيد الذي كان يقوم به بيل 
مازورسكي اللعين هو الإمساك بزجاجة عطر المسك لكي لا تفلت من بين 
يديه, 

كل ما أردته في تلك الأيام هو مغادرة المكان والإبتعاد عن حياة 
والدي العجوزء ولذلك اجتهدت لكي أحصل على تقديرلت ممتازة» 
ومارست رياضات لم أكن أحبّها وحصلت على منحة دراسية. وحرصت 
علسى أن أبقى في فئة العشرة في المائة الأوائل في صفي لأن دفتر اليد 
الي سرى الوحيد الذي كانت تحتفظ به الكلّيات في تلك الأيام كان مخصصاً 
للجنود الذين شاركوا في الحرب. كان والدي يرسل لي المال اللازم لكي 
أشتري كتبيء ولكن المبلغ الوحيد من المال الذي طلبته منه لغير هذا 
السبب سببه أنني رسبت في مادة اللغة الفرنسية. وعندها التقيت بك. 
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وعرفت فيما بعد من السيد هاليك بأن والدي وضع ورقة حجز على 
سيارته لكي يجمع مبلغ المائتي دولار. 

أنا الآن متزوج منك» وقد أنجبنا تود. لطالما اعتقدت بأنه ولد ذكيء 
وسسعيت إلى التأكد من توفر كل ما يحتاج إليه؛ وكل ما يمكن أن يساعده 
على النمو ليصبح رجلا رائعاً. كنت أضحك من القصة للمأثورة التي 
تتحدث عن رجل يريد من ابنه أن يكون أفضل منه؛ ولكن كلما تقدمت في 
السسن؛ كلما تبين لي أن هذه القصة ليست مضحكة:؛ وأنها أقرب ما تكون 
إلى الصحة. لم أشأ أن يُضطر تود إلى ارتداء الألبسة المستعملة لأن زوجة 
أحدهم تشتري الهامبرغر بواسطة بطاقة اعتماد. هل تفهمينني؟" 

أجابت بهدو ء: “أجل بالطبع'. 

'إنن» قبل عشر سنين تفريياًء أي قبل أن يمل الرجل العجوز من 
الشجار ويتقاعد عن العمل؛ أصيب بنوبة كلبية خفيفة. أدخل المستشفى 
ولبث فيها عشرة أيام. وقام أبناء الحي بتسديد فاتورة المستشفى. لم أصدق 
ذلك. كما أبقوا المتجر مفتوحاً أيضاً. وأقنعت فيونا كاستلينو أربعة أو 
خممية من لصدقائها العاطلين عن العمل بتولّي إدارة المتجر بالتناوب. 
وعندما عاد الرجل العجوزء وجد أن الدفاتر متوازنة حتى أقرب سنت". 

قالت مونيكا: “هذا مدهش". 

"هل تعلمين ماذا قال لي؟ أبي العجوز؟ قال بأنه كان يخشى على 
للدوام من التقدم في السنء وإلحاق الأذى بنفسه؛ والحاجة إلى دخول 
المستسشفى» وعدم القدرة على تأمين المال الكافي لتغطية احتياجاته؛ ومن 
الموت. قال لي أيضا بأنه لم يعد يشعر بالخوف بعد أن أصيب بالنوبة 
القلبسية؛ ورأى أنه بات في إمكانه مواجه الموت وهو راض. سألته هل 
تعذي أنك ستموت وأنت سعيد يا أبي؟ فأجاب كلاء لا أعتقد بأن أحدا يمكن 
أن يسوت وهو سعيد يا ديكي. كان يناديني دائماً باسم ديكي؛ ولا يزال» 
وهذا أمر آخر أعتقد بأني لن أقدر على تقبله. قال إنه لا يعتقد بأنه يمكن 
لأي شخص أن يسسعد بالموت» ولكن يمكنك أن تموت وأنت راض. وقد 
تأثرت بتلك العبارة كثيرا". 

بقي صامتاً بعد ذلك لفترة طويلة. 

تفي للسنوات الخمس أو الست-الأخيرة؛ كنت قادرا على فهم الرجل 
العجوز أكثر. ريما لأنه يعيش في سان ريمو بعيداً علي. وبدأت أفكر في 
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أن دفتر اليد اليسرى ليس فكرة على هذا القدر من السوء. هنا بدأت أشعر 
بالققق على تود. أردت أن أقول له بأنه يوجد في الحياة ما هو أهم بكثير 
من قدرتي على اصطحابه إلى هاواي وقضاء شهر هناك أو شرائي 
سراويل لا تفوح منها رائحة النفتالين التي عادة ما تفوح من الثياب 
المستعملة. لم أتمكن من التوصل إلى طريقة لإخباره بذلك. ولكني أعتقد 
بأنه يفهم هذه الحقائقء وهذا أمر يريحني كثيرا". 

"هل تقصد قراءته للسيد دذكر؟" 

"أجل. فهو لا يجني شيئاً من ذلك لان دنكر لا يستطيع أن يدفع له 
ثمناً مقابل قراءته له. فهو رجل عجوز يبعد آلاف للكيلومترات عن أي 
صديق أو قريب ربما لا يزال على قيد للحيات وهو الرجل الذي يجسد كل 
ما خشيه والدي'. 

لم يسبق أن فكرت في هذا الأمر بهذه الطريقة". 

"هل لاحظت للتعابير التي ترتسم على وجه تود عندما تحدثينه عن 
ذلك الرجل للعجوز؟" 

'إنه يلتزم بالصمت المطبق". 

قال ديك: 'بالتأکیدء إذ إن لسانه ينعقد ويشعر بالإحراج؛ كما لو كان 
يقوم بعمل شائن؛ على غرار ما كان يحصل لوالدي دائما عندما كان أحدهم 
يسعى إلى شكره لأنه رضي بأن يبيعه بالتقسيط. إننا يمثابة اليد اليمنى 
لتودء وهذا كل شيء. أنا وأنت والباقون؛ العائلةء ورحلات التزلج على 
الثلج في تاهوء والتلفاز الملون في غرفته. فهذه جميعها بمثابة يده اليمنى. 
وهو لا يريد منا أن نعرف ما تنوي يده اليسرى أن تفعله'. 

"إذنء أنت لا تعتقد بأنه يرى دنكر كثيرا". 

'يا عزيزتي» انظري إلى مستوى أدائه في المدرسة. إذا كان يشهد 
تراجعاء مسأكون أول من يقول له هذا يكفي. ستكون علاماته الموضوع 
الأول الذي سيثير مشكلة. وبالمناسبة» كيف أصبح أداؤه الآن؟" 

"نه يقوم بعمل رائع كما كان في للسابق؛ بعد ذلك التراجع 
الإستثناتي". 

"إذن عمّ نتحدث الآن؟ اسمعي. يتوجب علي الذهاب لحضور مؤتمر 
عند الساعة التاسعة يا عزيزتي. وإذا لم أنم الآن؛ فسأئام هناك". 

قالت وهي تلله: : 'بالتأكيد. نم يا عزيزي". ثم قبلته وقالت: "نا أحبك'. 
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أجايها: "وأنا أحبك أيضا". وأغمض عينيه وقال: “سيكون كل شيء 
على ما يرام يا مونيكا. لا داعي إلى المبالغة في القلق' 

"أنا مدركة لذلك. عمت مساء". وأغمضت عينيها. 

قال دوس ندر: 'توقف عن النظر إلى خارج النافذة. لا يوجد في 
الخارج شيء يهمك”. 

نظر إليه تود بوجه متجهّم. كان كتاب التاريخ مفتوحاً على الطاولة 
عند الصفحة التي ظهرت فيها صورة لتيدي روزفلت وهو يمتطي جواداً, 
كان للكوبيون التعساء يحاولون الإبتعاد عن طريق الجواد الذي يمتطيه 
تيدي. ارتسمت على وجه تيدي ابتسامة أميركية عريضة» لبتسامة رجل 
عرف طريقه. ولكن تود بودين لم يكن يبتسم. 8 

سأله تود: “أنت تحب أن تكون مراقب عمال ظالما اليس كذلك؟" 

أجاب دوسندر؛ "أحب أن أكون رجلاً حراً. أدرس'. 


لو كنت صبياء لكنت غسلت فمي بالماء والصابون لتفوهي بهذه 
العبارة". 
م يعد الزمان كما كان". 


شرب دوسندر شربة من شرابه وقال: 'حقاً؟ أدرس". 

حدق تود في دوسندر وقال: "نت لست سوى دمية. هل تعرف ذلك؟* 

"ادرس"'. : 

أقفل تود الكتاب وقال: "اخرس". وهو ما أحدث صوتا في مطبخ 
دوسندر. “أنا لن أتمكن من تحسين مستواي على كل حال. ليس في هذه 
المهلة الوجيزة التي تسبق الإمتحان. فلا يزال يتعين علي قراءة خمسين 
صفحة قبل أن أصل إلى الفصل للذي يتحدث عن الحرب العالمية الأولى. 
سأحتفظ ببعض قصاصات الغش للإستعانة بها في الإمتحان". 

قال دوسندر بنبرة حلاة: "ن تفعل أمرا كهذا'. 

"ولم لا؟ من الذي سيمنعني؟ أنت؟" 

"يها الصبيء لا زلت تعاني من صعوبة في فهم المخاطر التي تحيط 
بنا. هسل تعتقد بأني أجد متعة في إجبارك على مطالعة كتبك؟" ثم رفع 
صوته» وتحدث بلهجة آمرة فقال: "هل تعتقد أنني أجد متعة في الإستماع 
إلى نوبات غضبك الحمقاء؛ وأقسامك الصبيانية؟" 
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صاح تود: 'حسنأء أنت تحب ذلك". 

"ماذا ستعتقد أنه سيحل بك في حال أمسكوا بك وأئت تستعين بتلك 
القصاصات؟ من الذي سيُخبّر أولاً؟“ 

نظر تود إلى يديه اللتين بدت عليهما آثار أظافره ولم يقل شيئاً. 

59 

“انت تعرف. إنه رابر إيد. وبعده أيواي فيما أعتقد". 

أوما دوسندر برأسه وقال: “وأنا أعتقد ذلك أيضاً. أدرس وضع ما 
كنت ستكتبه في قصاصات الغش في رأسك حيث ينبغي أن يكون. ‏ ۽ 

قال تود: 'أنا أكرهك. أنا أكرهك فعلا". ولكده فتح كتابه مجدداء . 
ورأى تيدي روزفلت كما لو كان ينظر إليه فيما كان يدخل القرن العشرين 
حاملاً سيفه في يدهء والكوبيون يتراجعون أمامه؛ ربما أمام ابتسامته 
الأميركية القوية. 8 

عاد دوسندر إلى هزّ مقعده مجدداء ولمسك بالكوب الذي يحتوي على 
الشراب وقال بنبرة لطيفة: "هذا صبي جيد'. 

احتلم تود للمرّة الأولى في آخر ليلة من شهر أبريل/نيسان؛ واستيقظ 
على صوت المطر الذي كان يهمس من خلال أوراق وأغصان الشجرة 
المنتصبة قبالة نافذة غرفته. 

رأى في ذلك الحلم أنه في أحد مختبرات معسكر باتين. كان يقف 
عند الطرف اللبعيد من طاولة طويلة ومنخفضة. كانت هناك فتاة صغيرة 
رائعة الجمال مقيدة بالطاولة. وكان دوسندر يساعده بلباس الجزار الأبيض. 
وما لبث أن أشار بيده بقصد تشغيل معدات المراقبة. 

استيقظ على صوت المطر. كان مستلقياً على جنبه في عتمة الليلء 
وكان قلبه يخفق يسرعة. رأى بللا في ثيابه الداخلية فانتابه الذعر بعد أن 
اعتقد بأنه يدزف... ثم أدرك حقيقة ذلك السائل» وشعر بما بشبه الغثيان. 

قبض على يديه. كان مشهد السائل مثيرا للإشمئزازء ولكنه لم يكن 
في يده حيلة» مثل قضمة غير متوقعة من حبة فاكهة استوائية أدرك عندها 
(في وقت متأخر جدا) أن طعمها حلو لأنها عفنة. , 

كانت هناك طريقة واحدة لكي يستعيد نفسه مجدداء 

عليه أن يقتل دوسندرء لأنها الطريقة الوحيدة للخلاص. لقد انتهت 
اللعبة؛ وانتهى وقت القصةء وبات الأمر يتعلق بالبقاء. 
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همس في الظلام فيما كان المطر ينهمر في الخارج: "اقتله وينتهي 
كل شيء" . كان للهمس أثر في إضفاء مسحة من الحقيقة على تلك العبارة. 

كان دوسندر يحتفظ دائماً بثلاثة أو أربعة أخماس مخزونه من الشراب 
في رف فوق ملم القبو شديد الميل. . ولذلكء يتوجب عليه أن يفتح الباب وينزل 
درجتين؛ ثم ينحني ويضع يده على الرف» ويمسك بزجاجة جديدة من عنقها 
مستخدماً اليد الأخرى. لم تكن أرضية القبو مغطاة بطبقة من الاسمنت» ولكن 
الأوساخ كانت كثيرة فيهاء وكان دوسندر - بكفاءة ميكانيكية جعلت تود يعتفد 
الآن بأنها كفاءة بروسية أكثر منها كفاءة ألمانية - يرشها بالزيت مرة كل 
شهرين لمنع الحشرات من التكاثر في الأوساخ. بإسمنت أو بدونه» يمكن كسر 
عظامه الهرمة بسهولة. والرجال الهرمون معرضون للحوادث. وسيُظهر 
التشريح الجنائي أن السيد دنكر كان ثملا عندما سقط. 

ماذا حدث يا تود؟ 

لم يفتح الباب» ولذلك استعملت للمفتاح الذي أعطافي اياه. فهو ينام 
في بعض الأحيان. دخات المطبخ وريت باب القبو مفتوحا. نزلت الملّم 
ووجدته... 

ثم بكيت بالطبع. 

ستنجح الخطة. سيعود الوضع كما كان مرّة أخرى. 

بقي تود لوقت طويل مستيقظا في الظلام؛ وهو ينصت إلى هزيم 
الرعد غربا فوق المحيط الهادئ» وينصت إلى للصوت الخفي المطر. 
اعتقد بأنه سيبقى مستيقظا طوال الساعات المتبقية من الليل» وهو يفكر في 
المسألة المرّة تلو المرّة. ولكنه خاد إلى النوم بعيد لحظات؛ ونام بدون أن 
تراوده أحلام وهو يضع راحته تحت خذه. ثم استيقظ صبيحة الواحد من 
مايو/أيار وهو يشعر بالراحة الكاملة وذلك لأول مرّة منذ أشهر عديدة. 

11 

مايو/أيار 1975 

باللسبة إلى تودء كان يوم الجمعة ذلك أطول يوم في حياته. كان 
يحضر الحصة تلو الحصة من غير أن يسمع شيئاً منتظرا الدقائق الخمس 
الأخيرة منها عندما يُخرج للمعلّم مجموعته الصغيرة من شهادات الفشل 
ويوزعها على الطسلاب. وكان كلما اقترب معلّم من طاولة تود حاملاً 

203 


رزمته من شهادات الفشل» كانت القشعريرة تسري في بدنه. وعندما يبتعد 
من غير أن يتوقف عندهء كان يشعر بموجات الدوار وللهستيريا. 

كانت ملة الجبر الأسوأ من بين سائر المواد. اقترب ستورمان... 
وتردد... ويعد أن بات تود مقتنعا بأنه سيمضي في طريقه؛ وضع شهادة 
فشل على طاولة تود. نظر إليها تود ببرودة؛ وبدون مشاعر على الإطلاق. 
قال في نفسه» حسناء هذه هي النتيجة. نقطةء لعبة» مجموعةء مباراة. ما لم 
يفكر دوسندر بحيلة أخرى» ستظل الشكوك تراودني. 

قلب تود شهادة الفشل بدون الكثير من اهتمام ليرى إلى أي حد تخلف 
عن مستوى جب . لا بد وأنه كان قريباً من الوصول إليهء ولكنه كان واثقاً 
من أن سوني منتورمان لن يمنح أحدا فرصة. رأى أن الخانات المقابلة 
للعلامات فارغة؛ سواء الخانات الخاصة بالتقديرات أو الخانات الخاصة 
عاد الدوار إليه مجدداء وبشكل أكثر حذة الآن وهو يزأر في رأسه؛ وهر 
ما جعله يشعر كما لو كان بالونا مليئا بغاز الهيليوم. لمسك بطرفي الطاولة 
بكل ما لنيه من قوة فيما سيطرت على عقله فكرة ولحدة: مقاومة الإغماء» 
مقاومة الإغماء. وشيئا فشيئاء مرّت موجات الدوار بسلام؛ ثم كان عليه أن 
يقلوم إغراء اللحاق بستورمان» وحمله على الاستدارة ليفقأ عينيه بواسطة كلم 
رصاص حلا يحمله في يده. ولكن وجهه بقي سالماء والأمارة الوحيدة على 
حدوث شيء في لداخل هي تشنج عضلي خفيف في جفني عينيه. 

صرفت المدرسة التلاميذ بعد خمس عشرة دقيقة. مشى تود ببطء 
حول المبنى قاصدا درلجته» منحني الرأسء ويداه في جيبيه؛ وكتبه أسفل 
نراعه اليمنى» من غير أن ينتبه إلى الطلاب الذين كانوا يركضون 
ويصرخون. ألقى بالكتب في سلة الدرّاجة» ونزع للقفل» وركب الدرّلجة 
وتوجّه إلى منزل دوسندر. 

قال في نفسه؛ اليوم هو يومك ليها الرجل العجوز. 

قال دوسندر وهو يصب الشراب في كوبه لحظة دخول تود المطبخ: 
"إننء عاد المتهم من قفص الإتهام. ماذا قالوا لك أيها السجين؟' كان يرتدي 
رداء الحمام وجوارب صوفية طويلة. اعتقد تود بأن جوارب مثل هذه 
مستجعله ينزلق على الأرض بسهولة. ونظر إلى زجاجة الشراب. لم تكن 
تبعد عن متناوله أكثر من مسافة ثلاث أصابع. 
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قال تود: "لم أحصل على تقديرات مقبول؛ أو ضعيف» كما لم أحصل 
على شهادات فشل. ولكن لا يزال يتعين علي تعديل بعض العلامات في 
يونيو/حزيران؛ وريما تعديل متوسط بعض اعلامات. وفي إمكاني الحصول 
على تقدير ممتاز وجيد جداً في كافة المواد إذا ولظبت على العمل الجاذا. 

قال دوسندر: 'ستفعل ذلك حتما. وسندرص على أن تفعل ذلك". ثم 
شرب شربة من كوبه وقال: 'إنها نتيجة تستدعي الإحتفال'. كان صوته 
خافتاً بعض الشيء بحيث بالكاد كان مسموعأًء ولكن تود عرف بأن الرجل ˆ 
العجوز ثمل كما كان دائماً. أجل؛ سيكون اليوم يومه. 

ولكنه كان هادئ الأعصاب. 

قال لدوسندر: "احتفل أيها الحقير”. 

قال دوسندر متجاهلا تلك العبارة: 'أخشى أن الساعي لم يصل بعد 
حاملاً السمك الأبيض والكمأة. لم يعد في الإمكان الإعتماد على المساعدة 
في هذه الأيام. ما رأيك لو نشرب بعض المشروب ونتناول البسكويت 
الجاف أثناء انتظارنا؟* 

قال تود: : احمطاً". 

نهسض دوس ندر (اصطدمت إحدى ركبتيه بالطاولة مما جعله يشعر 
بالألم) وتوجه نحو الثلاجة. أخرج بعض الجبن؛ وأخرج سكيناً من الدرج 
وطبقاً من الخزانة» وعلبة من البسكويت الجاف من صندوق الخبز. 

قال لتود فيما كان يضع الجبن والبسكويت الجاف على الطاولة: 
"جميعها محقونة بالحمض البروسي". وابتسم فتبين لتود أنه لا يضع أسنانه 
الإصطناعية. ولكن تود رد بابتسامة مماثلة بالرغم من ذلك. 

تسامل دوسندر: 'أنت هادئ على نحو غير طبيعي اليوم. توقعت أن 
تقفز حال دخولك ردهة المنزل". وملا كوبه بالشراب» وشرب منه شربةت 
ثم ضمٌ شفتيه. 5 

قال تود: 'أعتقد بأئني لا زلت مخدرا". وتناول قطعة من البسكويت. 
لم يعسد يمتقع عن تناول طعام دوسندر منذ مدة طويلة» فقد كان دوسندر 
يعتقد بأن تود أودع رسالة لدى أحد أصدقائه؛ لكن لم تكن توجد أية رسالة 
بالطبع. صحيح أن اديه أصدقاء؛ ولكنه لا يولي أياً منهم الكثير من للثقة. 
اعتقد تود بأن الشك ربما يساور دوسندره ولكنه علم بأنه لن يجرؤ على 
إخضاع تخمينه لاختبار شديد مثل لرتكاب جريمة قتل. 
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سأله دوسندر وهو يشرب آخر جرعة: ما هو الموضوع الذي 
سنتحدث عنه اليوم؟ سأعفيك هذا اليوم من الدراسةء فما رأيك؟' عندما 
يشرب دوسندرء تثقل لكنته» وهي اللكنة التي بات تود يكرهها. ولكنه لم 
يعد يرى فيها بأساً الآن» ولا في أي شيء آخر. أحس ببرودة الأعصاب. 
نظر إلى يديه» وهما اليدان اللتان ستدفعان دوسندرء قبدتا كما كانتا دائماً. 
لم تظهر عليهما علامات الرجفة» بل كانتا باردتين. 

قال تود: "لا يهم. اختر الموضوع الذي تريده". 

“ما رأيك في الحديث عن الصابون الخاص الذي صنعناه؟ أو في تجارينا 
SS‏ الشززي؟ أ لق N‏ روي شن زان بعد أن 
انتابني ما يكفي من الجنون لكي أرجع إليها؟ كانت تلك قصة مشو 

قال تود: 'تحدث عن أي شيء" رقف زنر ومز يفطي 
الزجاجة الفارغة. نهض دوسندر حاملاً الزجاجة في يده» وتوجه نحو سلّة 
المهملات» وألقاها فيها. 

قال دوسندر: : 'كلاء لن أخبرك عن أي من هذه القصص» لأنه لا يبدو 
أك في مزاج جيد” . وقف بالقرب من سلّة المهملات للحظة؛ ثم مشى في 
المطبخ متوجها نحو باب القبو. كان جارباه الصوفيان يهمسان على أرضية 
المطبخ. قال دوسندر: “أعتقد أنني سأخبرك بدلا من ذلك عن قصة رجل 
عجوز كان يشعر بالخوف". 

فتح دوسندر باب القبو. أدار ظهره الآن للطاولة» فنهض تود بهدوء. 

مضى دوس ددر فقال: كان خائفا من صبي صغير أصبح صديقه 
بطريقة ما. كان ولدا ذكياء وكانت أمَه تصفه بالتلميذ الموهوبب» وقد 
اكتشف السرجل العجوز أنه تلميذ موهوب فعلاً... ولكن ليس على النحو 
الذي كانت تراه مّه". 

ضغط دوس ددر على المفتاح الكهربائي القديم المثبت على الجدارء 
محاولاً تشغيله بإصبعه التي ترتجف. مشى تود كما لو كان يتزلّج على 
أرضية المطبخ متجنباً الدوس على الأمكنة التي يمكن أن تحدث صوتاً. فقد 
أصبح يألف مطبخ دوسندر بقدر ما يألف المطبخ في منزل والديهء وريما 
أكثر. 

قال دوسندر: في البدايةء لم يكن الصبي صديقاً للرجل العجوز". 
تمكن من تشغيل للمفتاح الكهربائي أخيراء ووضع قدمه على الدرجة 
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الأولى بحرص رجل ثمل محنك. 'في البداية» كان الرجل العجوز يكن له 
كرما عميقاً. ثم بدأ يستمتع بصحبته» بالرغم من أنه كان لا يزال يوجد 
عنصر كراهية في العلاقة بينهما". كان ينظر إلى الرف وهو يمسك 
بالدرابزين في الوقت نفسه. مشى تود خلفه وهو يحسب فرص نجاح دفعة 
واحدة تبعد دوسندر عن الدرابزين. ولكنه قرر الانتظار ريثما ينحني 
دوسندر إلى الأمام. 

'يعود جزء مسن إحساس الرجل العجوز بالمتعة إلى إجساسه 
بالمساواة. فكما ترى؛ بات كل من الصبي والرجل العجوز يمسك برقبة 
الآخر. عرف كل منهما أمراً يريد من الآخر أن يبقيه سرأ. ثم بدا واضحاً 
بالنسبة إلى الرجل العجوز أن الأمور بدأت تتغيّر. أجلء كانت سيطرة 
E‏ ل و ب 0 
بسدا للرجل العجوز في إحدى الليالي الطويلة التي عجز فيها عن النوم أنه 
ربما يكون من الأفضل بالنسبة إليه لو يملك دايل إدانة جديداً للصبيء من 
أجل سلامته الخاصة". 

أبعد دوسندر يده عن الدرابزين الآن؛ وانحنى فوق درجات سم القبو 
شديد الإنحدارء ولكن تود بقي في مكائه. كانت عظامه الباردة تذوب» 
وحلت محلها فورة من الغضب والإرباك. وفيما كان دوسندر يمسك 
بزجاجته الجديدةء تبين لتود بأن لدى هذا الرجل العجوز القبو الأكثر إثارة 
للإشمئزاز في البلدة» بزيت أو بدونه. كانت تفوه منه رلئحة كما لو كان 
يوجد شخص ميت فيه. 

'ولذلك» نهض الرجل العجوز من فراشه على الفور. فما الذي يعنيه اللوم 
بالنسسبة إلى رجل عجوز؟ إنه يعني القليل. ثم جلس إلى طاولته الصغيرة وهو 
يفكسر في كيقية إيقاع الصبي الذكي بالجرائم التي كان يهدده بها. وتعجب من 
الجهد شاق الذي بذله الصبي لكي يعود إلى مستواه الجيد السابق في المدرسة؛ 
وعلم بأنه كيف وأين ومتى علد إلى مستواه السابق» فإنه أن يعود بحاجة إلى 
بقاء الرجل العجوز حياًء وأنه إذا مات الرجل العجوزء فسيصيح حرأ" 

التفت الآن وهو يضع زجاجة جديدة من الشراب بالقرب من عنقه. 

قال دوسندر: "قد سمعتك منذ اللحظة التي دفعت فيها كرسيك إلى 
الخلف ووقفت على قدميك. أنت لست هادئاً كما كنت أتخيل أيها الصبي. 
في هذه اللحظة على الأقل". 
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لم يقل تود شيا , 

قال دوسندر مستفهما وهو يعود إلى المطبخ بعد أن أغلق باب القبو 
بقوة خلفه: “إذن» لقد كتب الرجل العجوز كل شيءء أليس كذلك؟ كتب 
القصة كاملة من أولها إلى آخرها. وعندما انتهى أخيراً» كان الوقت يؤذن 
ببزوغ الفجر وكانت يده ترتجف بسبب داء التهاب المفاصلء ولكنه شعر 
بأنه في مزاج جيد لأول مرّة منذ عدة أسابيع. لقد شعر بالأمان. عاد إلى 
سريره؛ ونام حتى منتصف الظهيرة. في للواقع؛ لو أنه نام فترة أطول من 
ذلك؛ كان سيفتقد إلى مكانه للمفضل؛ المستشفى العام'. 

عاد إلى كرسيه الهزاز الآن. جلسء وأخرج مدية جيب قديمة ذات 
قبضة عاجية صفراء؛ وبدأ بقطع الشريط اللاصق الذي يحيط بالسدادة في 
أعلى زجاجة الشراب. 

“في اليوم التالي؛ لرتدى الرجل العجوز أبهى حلّةء وذهب إلى 
المتصرف حي يوجذ لدي خاب مير للإدخاز رجاب جار وفك 
تحدث إلى أحد المسؤولين في المصرف والذي كان قادرا على تقديم 
إجابات مرأضية عن كافة الأسئلة التي طرحها الرجل العجوز. سس 
صندوقاً لإيداع الأمانات. شرح المسؤول للرجل العجوز بأنه يوجد مفتاحان 
للصندوق: لحدهما في حوزته والآخر في حوزة المصرف. ولكي يُفتح 
الصندوق؛ ينبغي اس تخدام كلا للمفتاحين وعد ل و 
العجوز يمكن أن يستخدم مفتاحه بدون رسالة موثقة وموقّعة من الرجل 
العجوز نفسه تسمح بذلك» مع استثناء ولحد'. 

ابتسم دوس ندر بوجهه الخالي من الأسنان في وجه تود بودين 
الشاحب. 

قال دوسندر: "الإستثناء قائم في حال وفاة صاحب الصندوق". كان لا 
يزال ينظر بابتسامته السابقة إلى تود. أعاد دوسندر مدية الجيب إلى جيب 
ردائه» وفتح زجاجته» وصب بعضاً من الشراب في كوبه. 

سأله تود بصوت أجش: 'ماذا سيحدث عندئذ؟" 

"عندئذء يُفتح للصندوق في حضور مسؤول من المصرف وممثل عن 
مصلحة جباية الضرائب. ويتمٌ توثيق ما في الصندوق من محتويات. وفي 
هذه الحالة لا يوجد سوى مستند يتألف من اثنتي عشرة صفحة. أوراق لا 
تطالها الضريبة... ولكنها هامة جداً". 
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اقتربت أصابع يدي تود من بعضها وتشابكت. قال تود بصوث 
مذهول: "لا يمكنك أن تفعل ذلك". كان صوته كصوت شخص لاحظ 
شخصاً آخر يمشي على السقف. “لا يمكنك فعل ذلك”. 

قال دوسندر بلطف: آيا صغيري لقد فطت ذلك" , 

'ولكنني... أنا.. وأنث..* ارتفع صوت تود معبرا عن ألم؛ "ت 
طاعن في السن. ألا تعرف بأنك رجل طاعن في السن؟ يمكن أن تموت. 
يمكن أن تموت في أية لحظة". 0007 

نهض دوسندرء وتوجه نحو خزانة في المطبخ؛ وأخرج كوبا زجاجيا 
صغيرا. كان يوجد في الكوب آثار للهلام. رأسمت على حافة الكوب 
رسومات كرتونية تعرّق عليها تود على الفور؛ فريد وويلما فلينستون» 
وبارني وبيتي روبل» وبيبلز وبام-بام. لقد ترعرع وهو يشاهدها. رلقب 
دوسندر وهو يمسح آثار الهلام بمنشفة. راقبه وهو يضع الكوب أمامه. 
وراقبه وهو يصب الشراب فيه. 

تمتم تود قائلاً: 'لملذا وضعت هذا الشراب في الكوب. فأنا لا أشرب. 

"رقع كوبك أيها الصبي. إنها مناسبة خاصة. ستشرب في هذا 
اليوم'. 
نظر تود إليه لفترة طويلةء ثم أمسك بالكوب. ولامس دوستدر بكوبه 
الرخيص المصنوع من للسيراميك بذكاء كوب تود. 

"ترح نخباً أيها الصبي؛ نخب العمر المديد. العمر المديد اكلينا!' 
شرب شربة ثم بدأ يضحك. هز كرسيه إلى الأمام وإلى الخلف بحيث 
لامسث قدماه أرضية المطبخ فيما كان يضحك. لم يسبق أن رآه تود شبيها 
بالنسر كما هو الآنء نسر في رداء الحمام» وحش يقتات على جيف 
الحيوانات القذرة. 

قال تود بصوت منخفض: "نا أكرهك". ثم بدأ دوسندر بالسعال بسبب 
الضحك» واصبح وجهه قاتم اللون. بدا كما لو أنه يسعل؛ ويضحكء 
ويختنق في الوقت نفسه. نهض تود الذي أنتابه للخوف من مقعده؛ وربت 
على ظهر دوسندر إلى أن هدلت نوبة السعال. 

قال دوسندر: 'شكر! جزيلاء اشرب مشروبك. سيعود عليك بالنفع'. 

شرب تودء فوجد أن مذاقه أشبه بدواء قديم بارد أشعل ناراً في حلقه. 
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قال تود وهو يعيد الكوب إلى مكانه باستخفاف: "لا يمكنني أن أصدق 
بأنك تشرب هذه القذارة طوال اليوم. من الأفضل أن تقلع عن الشرب. 
أنصحك بالإقلاع عن الشرب والتدخين'. 

قال دوسندر: "أشكر اهتمامك المؤثر بصحتي". وأخرج علبة السجائر 
من الجيب نفسه الذي وضع فيه المدية» وأضاف: 'وأنا متخوف بالمثل على 
صحتك ليها الصبي. فأنا أقرأ كل يوم الأخبار التي تنشرها الصحف عن 
اكب دراجة قش نجه عند اطع للحافلات. ينبغي عليك أن تتخلّى عن 
قيادة الدرّاجة. ينبغي عليك أن تمشي» أو تركب الحافلة مثلي". 

انفجر تود في وجهه بالقول: "لم لا تعظ نفسك؟" 

قال دوسئدر وهو يصب الشراب ويضحك مجدداً: "ليها الصبي» كل 
واحد منا يعظ الآخرء ألا تدرك ذلك" 

في أحد أيام الأسبوع التاليء كان تود جالساً على رصيف عديم 
الازدحام في محطة للقطارات. كان يلهو بالنفايات المعدنية المنتشرة بين 
الأعشاب الضارة التي تحيط بسكة الحديد. 

سأل لفسه» ما هو السبب الذي يجعله يتراجع عن قتله؟ 

بمسا أنه صبي منطقي؛ فالجواب المنطقي يتبادر إلى ذهنه أولاً. لا 
يوجد سبب على الإطلاق. فدوسندر سيموت عاجلا أم آجلا. وبالنظر إلى 
عسادات دوسندرء على الأرجح أن يكون موته عاجلا. وسواء أفتل الرجل 
العجوز أم مات من جرّاء تعرّضه لنوبة قلبية في الحمام؛ سيكون مصيره 
الوت على كل حال. لكنه سيتشرّف على الأقل بخنق رقبة الرجل 
العجوز. 

كانت عبارة عاجلاً أم أجل تتحدى تفكيره للمنطقي. 

قال تود في نفسه؛ ربما سيموت لاحقاًء سواء أكان يدخن أم له 
وسواء أكان يشرب أم لاء لأنه عجوز لعين شديد للبأس. فقد استطاع أن 
يعمّر فترة طويلة» لذلك» ربما سيموت لاحقاً. 

سمع صوت شخير فنهض على قدميه بسرعة. أنصت قليلاًء وما لبث 
أن سمع ذلك الصوت مجدداً. 

توقفء وهو على وشك أن يبدأ بالجري» ولكنه لم يسمع الصوت 
مجددا. كان يوجد على مسافة تسعمائة متر طريق سريع يتألف من ثمانية 
مسارب تعترض الأفق بين هذه الأعشاب» وقطع الخردة؛ والمباني 
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المهجورة والأسياج الحديدية الصدئةء والأرصفة المهترئة التي يعلوها 
الصداً. كانت نولفذ السيارات المارّة في الطريق السريع تلمع تحت أشعة 
الشمس مثل خنافس غريبة ذات أجنحة قاسية. كان الطريق مؤلف من 
ثمانية مسارب» لكن لا يوجد شيء هنا سوى تودء والقليل من للعصافير... 
وذلك الشيء الذي أصدر صوت الشخير. 

انحنى بحذر شديدء واضعا يديه على ركبتيه؛ ثم بدأ يتقدم نحو 
المنصة. رأى سكيرا ممدا بين الأعشاب الصفراء والعلب الفارغة 
والزجاجات القديمة الوسخة. كان من المستحيل تحديد عمره بدقه؛ ولكن 
تود قتر بأن عمره يتراوح بين الثلاثين والأربعين سنة. كان يرتدي قميصاً 
مخططساً بدت عليه آثار قيئ جاف» وسروالاً أخضر اللون بقياس أكبر 
كاير عن لباه ويل عا نيأ رساود رن لير شتات كان 
التشققات أشبه بأفواه متألمة. وبدت رائحته بالنسبة إلى تود مثل رائحة قبو 
دوسندر. 

فتح هذا الرجل الثمل عينيه الحمراوين ببطء؛ ونظر إلى تود نظرة 
تعجّب. في هذه اللحظةء فكر تود بالسكين التي يحتفظ بها في جيبه. كان قد 
اشتراها من متجر يبيع الأدوات للرياضية في ريدونو لبيتش قبل عام 
تقريبا. تذكر ما قاله الموظف الذي باعه السكين: “لا يمكنك الحصول على 
سكين أفضل من هذه أيها الصغير؛ سكين مثل هذه يمكن أن تنقذ حياتك في 
يوم من الأيام. ونحن نبيع خمسمائة منها كل عام'. 

وضع يديه في جيبه» وأمسك بالسكين. تذكر دوسندر وهو يفتح 
الزجاجة بواسطة المديةء وينزع السدادة عنها. 

ممح الرجل الثمل شفتيه بيده ثم مساحهما بلسانه الذي لكسبه للنيكوتين 
لوناً دائماً كئيباً أصفر. قال الرجل: "هل تملك عشرة سنتات أيها الصغير؟" 

نظر إليه تود بتعجّب. 

يتعين علي الذهاب إلى لوس أنجلوسء وأنا بحاجة إلى عشرة سلتات 
إضافية لكي أستقل الحاظة. لدي موعد هناك» لدي فرصة للحصول على 
عمل. ولا بد وأن طفلاً لطيفاً مثلك يملك عشرة سنتات. وريم كلت تبلك 
خمسة وعشرين سنتً". 

أجل سيدي» يمكنك تنظيف سمكة بواسطة سكين مثل هذه... اللعنة» 
يمكنك تنظيف سمكة مارلين لعينة بواسطتها إذا احتجت إلى فعل ذلك. إننا 
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نبيع خمسمائة من هذه السكاكين كل عام. إنها تباع في كافة المتاجر التي 
تبيع الأدوات الرياضيةء وفي حال قررت أن تستخدمها في تنظيف ثمل 
عجوز وقذرء لا يمكن أن يكتشف لحد أنك أنت من فعل ذلك. لن يتوصل 
أحد إلى اكتشاف ذلك بالتأكيد. 

اتخفسض صوت الرجل الثمل» وأصبح خافتاً وأقرب إلى صوت 
الهمس. أخرج تود يده من جيبه. لم يكن يعرف مقدار النقود التي أخرجها 
منهء ولكنه أعطاها لذلك الرجل وغادر المكان. 

12 

يوني و إحزیرلن 1975 

دخل تود بودين الذي أصبح الآن في الرابعة عشرة من عمره فناء 
منزل دوس ندر راكباً دراجته؛ والتي ما لبث أن أوقفها بالقرب من عتبة 
الباب. رأى صحيفة لوس أنجلوس تايمز ملقاة على الدرجة الأولى 
فالتقطها. نظر إلى زر الجرس» ووجد أن اللوحتين اللتين تحملان نقوشا 
جميلة تقول» أرشر دنكرهء لا نستقبل جامعي للتبرّعات؛ ولا البائعين 
المتجولين» ولا مندوبي المبيعات؛ لا تزالان في مكائهما. لم يعد بحاجة إلى 
للضغط على زر الجرس الآن بالطبع؛ فهو يملك مفتاح المنزل. 

في مكان قريب من الباب» سمع صوت جز أعشاب. كان في مقدوره 
أن ينصح الرجل العجوز بالبحث عن صبي يمكنه جز تلك الأعشاب. بات 
دوسندر ينسى أشياء مثل هذه في معظم الأحيان الآن. ريما كان ذلك من 
أمارات الخرفء وربما كان سبب ذلك التأثير الذي يخلفه الشراب في 
دماغه. كانت تلك فكرة سديدة بالنسبة إلى صبي في الرابعة عشرة من 
عمره؛ ولكسن مثل هذه الأفكار لم تعد تخطر يبال تود في المناسبات 
وحسبء فقد بأتت تراوده الكثير من الأفكار للسديدة في هذه الأيام» علما 
بأن غالبيتها لم تكن رائعة جداً. 

دخل تود المنزل. أحس بقشعريرة الرعب المعتادة التي تسري في 
بدنه كلما دخل المطبخ» ورأى دوسندر غارقا في كرسيه الهزاز؛ والكوب 
على الطاولةء وإلى جانبه زجاجة نصف فارغة من الشراب. كان يوجد في 
غطاء مسرطبان للمايونيز سيجارة احترقت بالكامل إلى جانب العديد من 
أعقاب السجائر الأخرى. لاحظ أن فم دوسندر كان مفتوحاً ووجهه أصفرء 
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ويديسه الكبيرتين تتدلميان فوق ذراعي كرسيه الهزاز. لا يبدو أنه كان 
يتنفس . 

قال بنبرة فيها شيء من القسوة: 'دوسندر. لنهض وابتهج؛ دوسندر”. 

شعر بموجة عارمة من الراحة عندما انتفض الرجل العجوز» وفتح 
عينيه؛ واعتدل أخيرا. 

"هل هذا أنت؟ أليس الوقت ميكرا جدا؟“ 

أجاب تود: 'سمحوا لنا بالخروج باكرا لأنه اليوم الأخير في 
المدرسسة". وأشار إلى بقايا السجائر في غطاء المرطبان وقال: 'سيحترق 
منزلك يوماً ما ويصبح مثل هذه بسبب للتدخين". 

قال دوسئدر باستخفاف: “ربما". ثم بدأ يتحسس علبة السجائر وأخرج 
واحدة (تدحرجت على الطاولة وكادت أن تسقط قبل أن يتمكن من الإمساك 
بها) وقام بإشعالها. تلا ذلك نوبة من للسعال؛ وهو ما جعل تود ينظر 
باشمنزاز. عندما يبدأ الرجل العجوز بالتدخين» كان يتوقع مله أحيانا أن 
يبدأ بالبصاق على الطاولةء وإخراج قطع من أغشية رئتيه... وربما 
الإبتسام بسبب ذلك. 

شم هدأت نوبة السعال بما يكفي لكي يقول دوسندر: 'ما هذا الشيء 
الذي تحمله في يدك؟" 

'شهادتي المدرسية". 

أمسك بها دوسندر؛ وفتحهاء وأبعدها عن عينيه مسافة ذراع لكي يتمكن 
من قراءتها. 'للغة الإنكليزية... ممتاز؛ التاريخ الأميركي... ممتاز؛ العلوم... 
وضع الشهادة على الطاولة وقال: “هذا رائع. لقد نجونا أيها الصبي. هل أنت 
بحاجة إلى تغبير أي من هذه المعدلات التي في العمود الأخير؟" 

"أجلء معدل اللغة الفرنسية ومعدل الجبرء لكنني لست بحاجة إلى 
إضافة أكثشر من ثماني أو تسع علامات على الأكثر. لا اعتقد بان أمرنا 
سينكشف» أعتقد بألني أدين بهذا الأمر لك. صحيح أنني لست فخوراً بذلك» 
ولكنها الحقيقة. ولذلك أريد أن أشكرك". 1 

قال دوسندر: “يا له من كلام مؤثر". وبدأ يسعل مجدداء 

قال تود: “أعتقد بأنني لن أكثر من زيارتك من الآن فصاعداً". فتوقف 
دوسندر عن السعال فجأة. 
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قال بنبرة مؤدبة: حقاً؟“ 

أجاب تود: "أجل. إننا ذاهبون إلى هاواي لقضاء إجازة مدتها شهر 
تبدأ في الخامس والعشرين من يونيو/حزيران. وفي سبتمبر/أيلول؛ سأذهب 
إلى المدرسة في وسط المدينةء وساستخدم الحاظة من أجل ذلك". 

قال دوسندر: "أجل؛ إنه القلق". وراقب ذبابة وهي تمشي فوق الغطاء 
القماشي الزيتي المنقوش بمربعات حمراء وبيضاء اللون: "لقد أمضيت 
خمسة وعشرين عاماً في هذا البلد وأنا أشعر بالقلق. ولكننا توصلنا إلى 
الحل... اليس كذلك؟' وابتسم بفم خال من الأسنان فنظر تود إلى أسفل 
وتحسس أثر حركة التنفس على معدته. الرعب» الكراهيةء والرغبة في 
فعل شيء بغيض جداً لدرجة أنه لن يمكن التفكير فيه سوى في الأحلام. 

قال تود: "سمع» أنا أخطط للإلتحاق بالكليةء في حال لم تكن تعرف. 
أعرف أن لا يزال الوقت مبكرا للحديث عن ذلك؛ ولكنني أفكر في 
مستقبلي. حتى أنني أعرف الحقل الدراسي الذي أريد أن أتخصص فيهء إنه 
التاريخ”. 

"هذا أمر مثير للإعجاب. إن من لا يتعلم من الماضيء»..." 

قال تود: "لوه توقف". 

سكت دوسندر في إيماءة وذية. فقد عرف أن الصبي لم ينته منه... 
ليس بعد. جلس وهو قابض يديه فيما كان يراقبه. 

قال تود فجأة: "يمكنني استعادة الرسالة من صديقي. هل تعرف ذلك؟ 
يمكنني أن أدعك تفرأهاء ثم تراقبني وأنا أحرقها. إذا.." 

لح و ل ا يا 

... أجل" تنهد دوسندر تنهداً طويلاً حزيناً وقال: 'يا صغيري. 

0 أنت ام تفهمه منذ البداية. ريما لأنك لست سوى 
صسبي» ولكن ذلك ليس للسبب الوحيد. .. حتى عندما بدأت زياراتك لي كنت 
صييا كبيراً. كلاء فالسبب الحقيقي كان ولا يزال ثقتك الأميركية السخيفة في 
نفسك التي لا تسمح لك بالتفكير في العواقب المحتملة لما تقوم به... وهذا ما لا 
يسمح لك بمعرفتها حتى في لوقت الحالي". 

بدأ تود بالكلام؛ ورفع دوسندر يده بعناد 

'كلاء لا تعارضني. إنها الحقيقة. اذهب إذا شئت. غادر منزلك» 
ولرحل من هنا؛ ولا تعد مرّة أخرى. هل في استطاعتي منعك من ذلك؟ 
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كلا. بالطبع لا استطيع ذلك. استمتع بوقتك في هاواي فيما أجلس أنا في 
هذا المطبخ الحار الذي تفوح منه رائحة الزيت؛ وأنتظر لكي أعرف إن 
كان القلق سيتسبب في قتل رجال الشرطة وإحراق مبانيهم القذرة مجددا 
هذا العام. الا يمكنني منعك مثلما أنني لا أستطيع وقف تقدمي في العمر ولو 
یوما واحدً". 

نظر إلى تود من غير أن يبعد ناظريه عنه» وهو ما حمل تود على 
النظر بعيداء 

"في أعماق نفسيء أشعر بأنني لا أحبك. فقد فرضت نفسك عليّ. لنت 
ضيف بدون دعوة في منزلي. لقد عملت على فتح سراديب كان من 
الأفضل لو بقيت مقفلة» لأنني اكتشفت بأن أصحاب بعضها دفنوا وهم 
أحياءء وأن قلة من هؤلاء لا يزالون يتنفسون. وأنت نفسك وقعت في 
الشرك» لكن هل أشفق عليك بسبب ذلك؟ لقد صنعت سريرك؛ هل ينبغي 
أن أشفق عليك لأنك لا تنام جيداً فيه؟ كلا. .. أنا لا أشفق عليك. ولذلك لا 
تحاول استنفاد صبري عبر سؤالى شرح هذا الأمر مرتين. في وسعنا 
استرجاع مستتنداتنا وإتلافها هنا في هذا المطبخ. ولكن الأمر لن ينتهي 
بالسرغم من ذلك. في الولقع؛ لن نصبح في حال أفضل مما نحن عليه في 
هذه لللحظة". 

"نا لا أفهمك'. 

"نا أعرف ذلكء والسبب هو أنك لم تدرس عواقب ما أطلقت حركته. 
أصغ إلى أيها الصبي. إذا أحرقنا رسائلنا هناء في غطاء المرطبان الذي 
على الطاولة؛ من أين لي أن أعرف بأنك لا تحتفظ بلسخة أخرى؟ أو 
نسختين؟ أو ثلاث؟ يسوجد في المكتبة ماكينة نسخ. وفي مقابل خمسة 
سنتات» يمكن لأي كان أن يصنع نسخة. وفي مقابل دولارء يمكنك تعليق 
نسخة عن الإعلان الذي ُشر عني عند كل زاوية شارع وعلى امتداد 
عشرين منزلاً. ثلاثة كيلومترات من الإعلانات أيها الصبي! فكر في 
الأمر. هل يمكنك أن تقول لي كيف يمكنني التأكد من أنك لم تفعل هذا 
الأمر؟" 

"أنا... حسنأء أنا... "درك تود أنه يتعثر في الكلام ولذلك اضطر إلى 
إغسلاق فمه. وفجأة» شعر بالحرارة تسري في جلده؛ وبدون سبب معيّن» 
تذكر أمرا وقع عندما كان في للسابعة أو الثامنة من عمره. فقد كان يزحف , 
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مسع صديق له في أنبوب يمر أسفل الطريق القديم خارج البلدة. لم يجد 
صديقه النحيل مشكلة في ذلك... ولكن تود علق في الأنبوب. أدرك فجأة 
أنسه يوجد متسر من الصخور والأتربة فوق رأسه. وعندما مرت شاحنة 
فوقه» اهتزت الأرض» وجعلت الأنبوب يهتز في ذبذبات متدنية صامتة: 
وهو ما دفعه إلى الصراخ وللصراع بطريقة حمقاء لكي يدفع نفسه إلى 
الأمسام مستعيناً برجليه» وهو يصرخ طالباً النجدة. وفي النهايةء تمكن من 
تحريك نفسه مجددا. . وعندما خرج من الأنبوب» سقط مغشياً عليه. 

لقد قام دوسندر للتو بتكرار ذلك المشهد بطريقة لم يسبق أن خطرت 
بباله. كان في استطاعته الشعور بمزيد من الحرارة وهي تسري في جلده» 
قال في نة لن لصرخ. 

'من أبن لك أن تعرف أنني لم أصنع نسختين عن المستندات التي 

أودعتها في صندوق حفظ الأمانات. .. وأنني أحرقت ولحدة واحتفظت 
بالأخرى هناك؟" 

أنا في مأزق؛ كما كان الحال عندما دخلت الأنبوب حينها. لكن ما هو 
السبب الذي تريد الصراخ الآن من أجله؟ 

زادت وتيرة خفقات قلبهء وشعر بالعرق وهو يتصبب من يديه 
ومؤخرة عنقه. تذكر كيف كان حاله في ذلك الأنبوب» تذكر رائحة المياه 
الآسئةء وإحسامه ببرودة المعدن المضلع الباردء وكيف اهتزٌ كل شيء 
عندما مرّت الشاحنة فوقه؛ وتذكر كيف كانت دموعه حارة ويائسة. 

'وحتى لو وجد طرف ثالث محايد يمكننا اللجوء إليهء ستظل هناك 
شكوك دائما. المشكلة غير قابلة للحل أيها الصبي. صذقني". 

شر أنه في مأزق» كما كان عندما علق في الأنبوب» وأنه لا توجد 
وسيلة للخروج منه. 

شر بأن العالم تحول إلى اللون الرمادي. قال في نفسه لن أصرخ 
لن أقع مغشياً علي“ ولذلك أجبر نفسه على العودة إلى الواقع مجدداً. 

شرب دوسندر شربة كبيرة من كوبه؛ ونظر إلى تود من فوق حافة 
الكوب. 

"الآن سأخبرك عن أمرين. الأمر الأول هو أنه في حال افتضح 
دورك في هذه القضيةء ستكون عقوبتك خفيفة. حتى أنه من المحتمل -كلا 
بل على الأرجح- أن شيئا لن يخرج من هذه الأوراق على الإطلاق. لقد 
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أفزعتك مرّة بالحديث عن الإصلاحيةء وذلك عندما شعرت بالخوف الشديد 
من أن تنهار وتقول كل شيء. لكن هل صدقت ذلك؟ كلاء استخدمت هذه 
الحيلة كما يستخدم الوالد الغول ليجبر ولده على الرجوع إلى المنزل باكراً. 
آنا لا أعتقد بأنهم سيرسلونك إلى هناك» ليس في هذا البلد الذي يضربون 
فيه القتلة على ظهور أيديهم ثم يطلقونهم في الشوارع ليقتلوا مجدداً بعد أن 
يمضوا سنتين وهم يشاهدون التلفاز للملون في السجن. ولكن في الوقت 
نفسهء إن مرد دخولك السجن يمكن أن يقضي على حياتك. فهناك 
السجلات... وأحاديث الناس. إنهم يتحدثون دائماً. ومثل هذه الفضيحة 
المثيرة للإهتمام لا يُسمح بأن يطويها النسيان» .بل يتم حفظها كما يُحفظ 
الشراب الفرنسي المعتق. مع مرور السنوات بالطبعء يكبر ذنبك معك. 
وسيصبح صمتك أشذ ضررا. وفي حال غرفت للحقيقة اليوم؛ سيقول الناس 
ولكنه مجرّد طفل... لا يعرف ماذا يفعل» بعكسي أنا. يا لك من طفل كبير . 
لكسن ما عساهم يقولون أيها الصبي إذا اكُشف أمريء إضافة إلى افتضاح 
أنسك تعرفني منذ العام 1974ء ولكنك لذت بالصمت» وأنت لا تزال في 
المدرسة الثانوية؟ سيكون الأمر سيئا. وفي جال اكثشف الأمر وأنت في 
الجامعة؛ ستكون العواقب كارثية. وفي حال اكتُشف الأمر وأنت شاب يافع 
دخل ميدان العمل للتو... ستقع معركة ملحمية. هل فهمت هذا الأمر 
الأول؟" 

لاذ تود بالصمت» ولكن دوسندر لرتاح لذلك» وأومأ برأسه. 

أضاف وهو لا يزال يومئ برأسه: “لما الأمر الثاني هو أنني لا 

حاول تود أن يخفي أي تعابير يمكن أن تظهر على وجهه؛ ولكنه 
كان شديد الخوف من أن تتسع عيناه من هول الصدمة. كان دوسندر يرمقه 
عسن كثب. أدرك تود فجأة أنه سبق لهذا لرجل العجوز أن استجوب مئات 
وربما الآلاف مسن الأشخاص. كان رجلاً خبيراً. وشعر تود كما لو أن 
جمجمته تحولت إلى كرة من الزجاج وأن كل شيء فيها يومض بأحرف 
كبيرة. 

الت نفسي من يكون ذلك الشخص الذي تثق به كثيراً. من هم 
أصدقاؤك. .. ومن هم الأشخاص الذين تصاحبهم؟ إلى من يدين هذا الصبي 
المغرور والذي يتمتع برباطة الجأش بالولاء؟ الجواب هو لا يوجد أحد". 
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لمعت عينا دوسندر. ومضى يقول: “درست شخصيتك مرات كثيرة 
وحسبت المخاطر. أنا أعرفك» وأعرف الكثير عن شخصيتك؛ ولكنئي لا 
أعرف كل شيء عنها لأنه لا يمكن لإنسان أن يعرف كل ما هو موجود 
في قلب إنسان آخر؛ ولكنني أعرف القليل عما تقوم به وعمن تراهم خارج 
هذا المنزل. لذلك قات في نفسي يا دوسندرء هناك احتمال بان تكون 
مخطناً. فبعد كل هذه السنوات: هل ترضب في أن يُلقى لقبض عليك أو 
حتسى تقتل لآنسك أسأت الحكم على صبي؟ ربما كنت سأجازف لو كنت 
أصغر سناً؛ فالمجازفة أمر جيدء والإحتمال أمر بعيد. إنه أمر شديد الغرابة 
بالنسبة لي كما تعرف؛ كلما تقدم المرء في السنَء كلما قلت أهمية الأشياء 
التي سيخسرها في المسائل التي تتعلق الحياة والموت» ولكنه يصبح بالرغم 
من ذلك أكثر تحفظا". 

نظر بإمعان إلى وجه تود وأضاف: "لا يوجد لدي شيء يمكن أن 
أضيفه. ويمكنك الذهاب الآن متى أردت. ولكن ما يجدر بي أن أقوله هو 
أنه في حين كنت أشك في وجود رسالتك؛ لم أشك في وجود رسالتي. إن 
المستند الذي وصفته لك موجود. وفي حال مت لليوم... أو في الغد... 
سيُذاع كل شيءء كل شيء". 

قال تود: 'عندئذء لا يبقى لدي شيء أقوله'. ضحك بصوت خافت 
وقال: "هل تدرك ذلك؟" 

"ببسل يوجد لديك ما تقوله. ستمرّ السنوات» وفيما تمرّء ستضعف 
سيطرتك علسي شيئاً فشيتاء لأنه بغض النظر عن مدى أهمية حياتي 


وحريتي بالنسبة لي» صب سيصبح الأميركيون - أجل» والإسرائيليون - أكل 
اهتماماً بانتزاعهما مني". 

حقاً؟ لماذا إذن لم يطلقوا سراح ذلك الرجل الذي يسمى رودلف 
هس" 


أجاب دوسندر: "لو كان الأميركيون من احتجزه- الأميركيون الذين 

يطلقون سراح القتلة بعد أن يضربوهم على ظهور أيديهم- لكانوا أطلقوا 

سراحه. فهل سيسمح الأميركيون للإسرائيليين بتسلّم رجل في الثمائين من 

عمره لكي يتمكنوا من شنقه كما شنقوا آيخمان؟ أنا لا أعتقد ذلك. ليس في 

بلد تشر فيه الصور الفوتوغراقية لرجال الإطفاء وهم ينقذون القطط 

الصغيرة للعالقة على الأشجار على الصفحات الرئيسية في صحفهم التي 
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توزّع في المدن. كلاء ستضعف سيطرتك علي حتى عندما تصبح سبطرتي 
عليك أقرى. لا يوجد وضع يبقى جامداً. ٠‏ وسياتي وقت - إذا عشت لفترة 
طويلة- عندما أقرر بان ما تعرفه لم يعد هاماً. وعندئذء سأتلف ذلك المستند". 

قال تود: 'ولكن هناك الكثير من الأمور التي يمكن أن تحصل معك 
قبل ذلك» مثل التعرض للحوادث» أو الإصابة بالمرض.." 

هز دوسندر كتفيه استخفافاً وقال: 'سيكون هناك ماء إذا شاء الله ذلك 
وسنكتسشف مكان وجوده إذا شاء الله ذلك؛ وسنشرب منه إذا شاء الله ذلك. 
إن تحديد الأمور التي تحصل لا يرجع إلينا'. 4 

نظر تود إلى للرجل العجوز لفترة طويلة؛ وطويلة جدا. كانت توجد 
ثغرات في حجج دوسندر؛ لا بد وأن هناك عيوبا. لا بد وأنه توجد طريقة 
للخروج» أو كوة نجاة لكليهما أو اتود وحده. اهتزت معرفته بالسنوات التي 
تنتظره خلف عينيه بطريقة ما. كان يشعر بوجودهاء وهي تنتظر ريشا 
تولد كأمر واقع. 

فكّر فسي شخصية كرتونية يوجد منجل معلّق فوق رأسها. بحلول 
الوقت الذي يتخرّج فيه من الكليةء يصبح دوسندر في للواحدة والثمائين من 
عمره» ولن تكون تلك النهاية. وبحلول الوقت الذي يحصل فيه على شهادة 
البكالوريوس» يكون دوسندر في سن الخامسة والثمانين» وسيشعر بالرغم 
من ذلك بأنه ليس طاعنا في السن؛ وسيكمل أطروحة الماجستير عندما 
يصبح دوسلدر في سن السابعة والثمانين... وربما سيظل دوسندر يفتقد إلى 
الشعور بالأمان. 

قال تود بنبرة حازمة: كلا. لا يمكنني الموافقة على ما تقوله". 

قال دوسندر بنبرة لطيفة: 'يا صغيري..' لأول مرّة؛ سمع تود ذلك 
النداء مع إحساس بالرعب من اللكنة الخفيفة التي ميزت نطقه بالحرف 
الأول منه. ".. يا صغيري.. يتعين عليك ذلك". 

حتق به تودء وشعر بان لسانه قد انتفخ وتضخم في فمه بحيث بدا أنه 
ملا حلقه وخنقه. وما لبث أن غادر المنزل. راقبه دوسندر بوجه خال من 
أي تعبير. وبعد أن أوصد الباب ولم يعد يسمع وقع أقدام الصبي: ولدرك 
بأنه ركب درّاجته» أشعل سيجارة. لم يكن يوجد بالطبع صندوق إيداع؛ ولم 
يكن يوجد مستند. ولكن الصبي آمن بوجودهما إيمانأ مطلقا. لقد أصبح في 
أمان. لقد انتهى كل شيء. 

219 


لكن الحقيقة هي أنه لم ينئه كل شيء. 

في تلك الليلةء رأى الإثنان في أحلامهما جرائم قتل» واستيقظ كلاهما 
مع شعور مختلط بالرعب والنشوة. £ 

استيقظ تود محتلماً كالعادة. ولكن دوستدرء الذي أصبح أكبر سنا من 
أن يمس بمثل هذه التجارب» ارتدى بزّة الأس أس ثم عاد إلى النوم مجدداً 
في انتظار تراجع وتيرة خفقات قلبه. كانت البزّة سيئة الصنع وقد بدت 
عليها آثار اليلى أصلا. 

وصصل دوسندر في حلمه إلى المعسكر الموجود في قمة التل في 
نهاية المطاف. فتحت البوابة العريضة أمامهء ثم أغلقت حال دخوله 
المعسكر. كانت البوابة والسياج الذي يحيط بالمعسكر مكهربين» وكان 
مطاردوه العراة نحلاء الجسم يلقون بأنفسهم على السياج في موجات 
متتالية. سخر دوسندر منهم فيما كان يتحرك جيئة وذهاباء وقد أبرز 
صدره ورفع قيعته بالزاوية المناسبة. كانت رائحة الجلد المحترق تمل 
الهواء الأسودء واستيقظ وهو يفكر في المصابيح التي صنعت بأشكال 
تحاكسي وجوه البشر وفي الليل الذي يسعى فيه مصاصو الدماء وراء 
الشعلة الزرقاء. 

قبل يومين من الموعد المقرر لسفر عائلة بودين إلى هاواي» عاد تود 
إلى رصيف القطارات المهجور حيث كان الأسلاف فيما مضى يركبون 
القطارات قديما متوجهين إلى سان فرانسيسكوء وسياتل» ولاس فيغاس» 
فيما كان المسافرون الأكبر سنا يتوجهون إلى لوس أنجلوس. 

وصل إلى الرصيف قبيل الغسق. وعندما وصل إلى منعطف في 
الطريق على مسافة تسعمائة متر عن الرصيف» كانت السيارات التي تسير 
على الطرق السريع قد أضاعت أنوارها. لم ينس وضع سكين أسفل حزامه 
بعد أن لفها بمنشفة قديمة. كان قد اشترى هذه السكين من متجر يبيع ما 
لديه من سلع بأسعار مخفضة» وكان من فئة المتاجر للكبيرة التي تحيط بها 
عدة مثات من الأمتار المربعة من مواقف السيارات. 

نظر إلى الرصيف حيث سبق أن رأى ذلك الرجل الثمل في الشهر 
الماضي. كانت الأفكار تراوده للواحدة بعد الأخرىء لكن من غير أن 
يتمكن من الوصول إلى استنتاج. في تلك اللحظةء بدا كل شيء بالنسبة إليه 
ظلالاً متدرجة من السواد. 
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مارآه كان للرجل الثمل نفسه أو رجلاً غيره؛ فالأشخاص الذين 
ينتمون إلى هذه الفئة من للناس يبدون متشابهين إلى حدّ بعيد. 

قال تود: 'مرحبأء مرحباً! هل تريد بعض المال؟" 

التفت الرجل الثمل نحو مصدر الصوت وهو يمسح عينيه. رأى 
ابتسامة تود العريضة والمشرقة فرد عليها بابتسامة. وبعد لحظة وجيزة؛ 
رقع السكينء وطعن بها الرجل الثمل في وجنته. تطاير الدم. كان في 
مقدور تود رؤية شفرة السكين في الفم المفتوح للرجل الثمل... ثم علق 
رأس السكين للحظة في الطرف الأيسر لشفتي لارجل» وهو ما أدى إلى 
فتح فمه كما لو كان يبتسم ابتسامة عريضة مجنونة. ثم أصبحت السكين 
الشيء الذي يبتسم. ثم بدأ ينحت رأس الرجل الثمل مثل يقطينة الشكر. 

طعن تود الرجل الثمل سبعاً وثلاثين طعنة. الطعنة الأولى جعات 
وجهه يبتسم. وبعد الطعنة الرابعةء توقف الرجل الثمل عن الصراخ. وبعد 
الطعنة السادسة» توقف عن محاولة الابتعاد عن تود. وبعد ذلك» زحف تود 
نحوه وأنهى العملية. 

أثناء عودته إلى المنزل؛ ألقى السكين في النهر. لاحظ أن سرواله 
ملطخ بالدماء؛ فوضعه في الغسالة حال وصوله؛ وغسله على درجة حرارة 
مدخفضة. وبعد أن أخرجه من الغسالةء لاحظ أن آثار تلك البقع لا تزال 
بادية» ولكنه لم يشعر بالقلق بسبب ذلك. فقد اعتقد بأنها ستختفي مع مرور 
الوقت. في اليوم التالي وجد أنه بالكاد يستطيع أن يرفع ذراعه اليعنى حتى 
مستوى كتفه. قال لوالده بأنه لا بد وأنها مصابة بالتشنج عقب مشاجرة مع 
الأولاد في المنتزه. 

قال ديك بودين وهو يمسح على شعر تود: 'ستتحسن في هاواي“. وهذا 
ما حصل فعلاً. وعقب عودة العائلة إلى المنزل» عادت كما كانت في للسابق. 

13 

يوليو/تموز مجدداً 

كان دوسندرء الذي ارتدى إحدى بزاته الثلاث (وإن لم تكن الأجمل)» 
واقفاً في موقف الحافلات في انتظار مجيء الحافلة الأخيرة لذلك اليوم لكي 
تكله إلى منزله. كانت الساعة تشير إلى 10:45 من بعد الظهر. شاهد فيلماً 
كوصيدياً حيث أمضى وقتا مسلياً جدأ. فقد أصبح في مزاج معتدل منذ 
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استلامه البريد الصباحي. وصلته بطاقة بريدية من الصبي على شكل 
صورة فوتوغرافية ملونة لامعة لشاطئ الواي كيكي وقد ظهرت الفنادق 
الشاهقة بيضاء اللون في الخلفية. كما وجد على الوجه الآخر البطاقة 
الرسالة التالية: 

عزيزي السيد ددكرء 

أنا أسبح كل يوم. وقد تمكن والدي من اصطياد سمكة كبيرة:» فيما لا 
تزال أمّي تقرأ كتابها. وفي الغدء سنذهب لرؤية أحد البراكين. وسأحرص 
على ألا لقع فيه. آمل بأن تكون في صحة جيدة. 

اعتن بصحتك 
تود 

كان لا يزال مبتسماً عندما لامست يد مرفقه. 

'سيدي؟* 

'أجل؟" 

التفت بحتر -حتى في سانتو دونائو» لم يكن أمراً غير المألوف 
التعرض للمجرمين- ثم أرجع رأسه إلى الخلف اشمئزازا من الرائحة. 
بدت مزيجاً من رائحة الجعة ورائحة النقس الكريهة والعرق الجاف؛ وريما 
الملسترول. كان رجلاً ثملاً يرتدي سروالاً فضفاضاً وقميصاً وينتعل حذاء 
مهترثتاً. وبدا وجهه أشبه بوجوه الأمولت.'هل تملك خمسة سنتات إضافية 
أيهسا السيد؟ يتعين علي الذهاب إلى لوس أنجلوس. ربما تسنح لي فرصة 
للحصول على عمل . وأنا بحاجة إلى عشرة سنتات إضافية لكي أستقل 
الحافلة المتوجهة إلى هناك. وأنا لم أكن لأسأل لو لم تكن تتوفر فرصة 
كبيرة لي هناك". 

بدأ دوسندر يعبسء ولكن ما لبث أن استعاد وجهه ابتسامته. 

"هل ترغب في شراء قسيمة للسفر بالحافلة فعلاً:5 | 7 

ابتسم الرجل الثمل» من غير أن يفهم للمراد من السؤال. 

قال دوسندر: "ذا ذهبث بالحافلة التي ستأخذني إلى منزلي. يمكئني 
أن أقدم لك شرابأء ووجبة طعام؛ وفرصة للإستحمام» وسريراً للنوم. وکل 
ما أطلبه بالمقابل هو التحدث قليلاً. فأنا رجل عجوز يعيش بمفرده. وأنا 
أرحب بالرفقة كثيرأ في بعض الأحيان". 
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أصبحت ابتسامة الرجل الثمل أكثر إشراقاً بعد أن فهم الوضع. 

رد دوسندر على تلك الإبتسامة يابتسامة مهذبة وقال: "أريد منك أن 
تجلس في الحاظة بعيداً عني» لأن رائحتك كريهة". 
قال الرجل الثمل مدافعاً عن كرامته: "إذن» أنت تخشى أن أوسخ لك 

'تمال معي. مستصل الحافة في غضون دقيقة. انزل من الحافلة في 
المحطة التي تلي المحطة التي أنزل فيهاء ثم عد ماشياً مسافة شارعين؛ 
وستجدني في انتظارك عند الزاوية. وفي الصباح» أعطيك ما يمكنني من 
نقود. ربما أعطيك دولارين". 

قال السكير: "أو ربما خمسة دولارات". لقد نسي الإعتزاز يكرامته. 

قال دوسندر بامستعجال: 'ربماء ربما'. سمع هدير الحاظة وهي 
تقترب. وضع في يد الرجل ربع دولار» وهو ثمن قسيمة الحافلة ثم ابتعد 
عنه بضع خطوات من دون أن ينظر إلى الوراء. ١‏ 

وقف السكير وهو لا يدري ماذا عليه أن يفعل. كان لا يزال واققا 
وهو ينظر بوجه عابس إلى ربع الدولار عندما ركب العجوز الحاظة من 
غير أن ينظر إلى للوراء. بدأ السكير بالمشي مبتعدا عن باب الحافةء ولكنه 
عكس اتجاهه في اللحظة الأخيرة» وركب للحافلة قبيل إغلاقها أبوابها. 
وضع ربع الدولار في صندوق للتعرفة» وشعر كما لو أنه وضع مائة 
دولار. مر بجائب دوسندرء واكتفى بإلقاء نظرة خاطفة عليه قبل أن يجلس 
في المؤخرة. شعر بالدوخة فنام قليلا. وعندما استيقظ وجد أن الرجل 
العجوز قد اختفى. نزل من الحافلة عند الموقف التالي من غير أن يعرف 
إن كان ذلك هو الموقف الصحيح» ولكنه لم يكن يبالي. 

عاد أدراجه مسافة شارعين إلى أن رأى رجلاً يقف أسفل عمود 
الإنارة. كان ذلك الرجل العجوز نفسهء وكان يراقبه فيما كان يقترب منه. 

شعر السكير للحظة بقشعريرة الخوف؛ وبالرغبة في مغادرة المكان 
ونسيان المسألة برمتها. 

لكن الرجل العجوز أمسك بذراعه... دُهش السكير من قوة قبضة هذا 
الرجل العجوز. 

قال الرجل العجوز: 'حسناًء أنا في غاية السعادة لأنك أتيت. لا يبعد 
منزلي كثيراً عن هذا المكان'. 

223 


قال السكير فيما كان يمشي منقاداً وراء الرجل العجوز: 'ربما عشرة 
دولارات". 

وافقه الرجل العجوز بالقول: 'ريما عشرة دولارات". ثم ضحك 
وقال: 'من يدري" 


14 


قدم تود لزيارة دوسندر خمس مرّات في الفترة الممتدة بين عودته 
من هاواي في صيف العام 1975 والرحنة التي سافر فيها والداه إلى روماء 

تميزت تلك الزيارات بأجوائها الممتعة والخالية من التوتر إذ إنه تبين 
للإثنين أن في مقدورهما تمضية الوقت بطريقة أكثر حضارية. وباتا 
يتددثان أثناء صمتهما أكثر مما كانا يتحدثان بواسطة الكلمات» وكان 
حديثهما سيُشعر عميلاً من مكتب التحقيقات الفيدرالي بالنعاس ويغرقه في 
سبات عميق. E‏ ال الو 
فارو. لم يكن متيماً بهاء ولكنها كانت ابنة إحدى صديقات أمّه. وقال الرجل 
العجوز لتود بأنه يجدل البُسط كل يوم لأنه قرأ بأن مثل هذا للنشاط مفيد 
في التخفيف من داء التهاب المفاصل. وعرض على تود بضع عينات من 
عمله والتي أعجب بها تود كثيراً. 01 

لقد كبر الصبي بعض للشيء أليس كذلك؟ (حسناء لقد ازداد طوله بضعة 
سنتيمترات). هل أقلع دوسندر عن التدخين؟ (كلاء ولكنه اضطر إلى التقليل 
من عدد للسجائر التي يشربها لأنها بات تسبب له نوبات من السعال الشديد 
الآن). كيف جرت الأمور في المدرسة؟ (فيها القليل من التحدي بالتأكيد» 
ولكنها رائعة. فقد حصل تود على تقديرات تراوحت جميعها بين الممتاز 
والجيد جدأء وخضع للإمتحانات انهائية التي تجريها للولاية حيث كان قد أعة 
مشروعاً علمياً حول استخدام الطاقة الشمسية؛ وهو يفكر الآن في التخصص 
في علم الإنسان بدلاً من التاريخ عندما يلتحق بالكلية). من الذي يجن الأعشاب 
في فناء دوسلدر هذا العام؟ (إنه راندي تشامبرز الذي يسكن في الشارع نفسه؛ 
صبي طيب ولكنه بدين وثقيل الحركة). ‏ ر 

في ذلك العام» وضع دوسندر حدا لحياة ثلاثة سكارى في مطبخه. 
فقد ذهب إلى موقف الحافلات في وسط المدينة حوالى عشرين مرّةء 
وعرض تقديم عشاءء وتوفير الحمام والسرير لسبعة أشخاصء حيث رافض 
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عرضه مرتين؛ ومضى السكير في طريقه في مناسبتين بعد احتفاظه بربع 
الدولار الذي أعطاء إياه الرجل العجوز كثمن لقسيمة الحاظة. وبعد قليل من 
التفكيسرء توصل إلى طريقة التغلب على هذه المشكلة وذلك بان اشترى 
مجموعة كامل من القسائم مقابل دولارين وخمسين سنتاء وهو ثمن جيد 
مقابل خمس عشرة رحلةء كما أنها غير صالحة للتبديل في متاجر بيع 
المشروبات. 

لاحظ دوسندر في الأيام الحارّة مؤخرا تصاعد روائح مزعجة من 
قبوه. فهو يبقي النوافذ والأبواب محكمة الإغلاق في هذه الأيام. 

وجد تود بودين سكير نائما في أنبوب لتصريف المياه خلف عقار 
خال على طريق سيناجا. وكان ذلك في ديسمب ر/كانون الأول أثناء عطلة 
للكرسمس. وقف هناك لبعض الوقت؛ واضعا يديه في جيبيه» وهو ينظر 
إلى السكير الذي كان يرتجف. لقد ذهب إلى ذلك العقار ست مرات على 
مدى خمسة أسابيع» وكان يرتدي دائماً سترة خفيفة أغلق زمامها المنزلق 
حتى منتصفه لكي يخفي المطرقة التي يدسها خلف حزامه. وفي النهاية» 
اقترب من ذلك السكير - أو من سكير آخر - في الأول من مارس/آذار. 
بدا بضربه بالرأس المسطح للمطرقة؛ وفي احظة معينة (لا يتذكر الوقت 
بالتحديد)» إنهال عليه ضربا بالرأس المستدق للمطرقة وطمس معالم وجه 
الرجل للسكير. 

بالنسبة إلى كورت دوسندرء السكارى هم حثالة البشر» وأدوات 
للتسلية؛ فهسم يجعلونه يشعر بأنه على قيد الحياة. فقد بدأ يشعر بأن تلك 
السنوات التي أمضاها في سائتو دوناتو -السنوات التي سبقت وفوف 
الصبي عند عتبة بابه بعينيه الكبيرتين الزرقاوين وابتسامته الإميركية 
العريضة- جعلته أكبر سنا مما هو فعلاً. كان قد تجاوز منتصف الستينيات 
من عمره علدما قدم إلى المكان؛ وقد بات الآن يشعر بأنه أصغر سنا من 

لا بد وأن فكرة للتوبة إلى الله قد راودت تود أولاً. فبعد أن طعن ذلك 
الرجل الثمل في محطة القطارء توقع أن تزداد الكوابيس التي تنتابه؛ إلى 
درجة دفعه إلى الجنون. وتوقع أن تضرب به موجات الذنب الذي يصيب 
بالشلل؛ والتي ربما تفضي إلى اعتراف صريح أو الإقدام على الإنتحار. 
لكن بدلا من هذا وذاك» سافر إلى هاواي برققة أبويه» واستمتع بأفضل 
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عطلة في حياته. 

بدأ مرحلة الدراسة الثانوية في شهر سبتمبر/أيلول الأخير وهو يشعر 
بالتجدد والإنتعاش على نحو غريب» كما لو كان شخصا مختلفا سكن في 
تود بودين. فالأشياء التي لم تكن تثير فيه أي انطباع منذ سنين طفولته 
الأولى - أشعة الشمس التي تسطع بعد بزوغ الفجر مباشرة» ومشهد 
المحصميط مسن فيش بيارء ومشهد الناس وهم يهرعون إلى الشوارع لحظة 
الغسق عندما تضاء أنوار الشوارع - أضحت أشياء تترك أثرا في ذهنه 
على شكل سلسلة من الأحجار الكريمة للزاهية» في صور في غاية 
الوضوح كما لر أنها طليت بالكهرباء. لقد تنوق الحياة بلسانه كقطعة حلوى 

عادت إليه الكوابسيس مجدداً بعد أن رأى ذلك الرجل الثمل في 
الأنبوب وقبل أن يقدم على قتله. لكن في معظم تلك للكوابيس؛ كان يرى 
الرجل الثمل لذي طعنه حتى الموت في باحة القطارات للمهجورة. عندما 
يعود إلى المنزل» يصيح قائلاء مرحبا يا مونيكا الصغيرة! لكن تلك الفرحة 
ماتت بعد أن رأى الرجل الثمل الميت في الركن المرتفع الذي يتناول فيه 
طعام الفطور. كان يجلس إلى طاولة الجزار مرتدياً قميصاً وسروالاً تفوح 
منهما رائحة تثير الغثيان؛ وقد تطاير الدم على الأرضية المكسوة بالبلاط 
اللامع؛ ويدأ يجف على المناضد المصنوعة من الفولاذ الذي لا يصداً. 
كانت هناك آثار لبصمات أصايع دموية على الخزانات المصنوعة من 
شجر الصنوبر الطبيعي. 

رأى رسالة معلقة على لوح الإعلانات بالقرب من الثلاجة كتبتها أمّه 
قالت له فيها: يا تود لقد ذهبت إلى المتجر. وسأعود عند الساعة 3:30. 
لقد وقفت عقارب الساعة عند 3:20 والرجل الثمل ميت هناك في الركن 
المنعزل مثل رفات رجل مرعب يرشح من قبو في متجر لبيع القطع 
المستعملة» والدم منتشر في كل مكان. بدأ تود بتنظيف آثاره» وذلك بمسح 
كل سطح مكشوف فيما كان يصرخ في وجه للرجل الثمل القتيل طالباً منه 
أن يرحل ويتركه وشأنه» ولكن الرجل الثمل بقي ممدداً هناك مثل الأموات» 
ووجهه موجها نحو السقفء فيما كانت سيول الدماء تتدفق من الجراح التي 
خلفتها الطعنات في جلده القذر. أخرج تود الممسحة من الخزانةء وبدأ 
يمسح الأرضية جيئة وذهابا كالمجنون؛ وهو يرى أنه ما من شيء يمكن 

226 


أن يزيل الدماءء وإنما يخفف من أثارهاء وينشرها في المكان» ولكنه لم 
يستطع أن يتوقف بالرغم من ذلك. وعندما سمع صوت سيارة لمّه و 
تدخل مم السيارات: أدرك بأن للرجل الثمل لم يكن سوى دوسندر. كان 
يستيقظ من نلك الأحلام وهو يلهث ويتصبب عرقاء وهو يمسك بشرشف 
سريره بإحكام. 1 

لكنه وجد الرجل الثمل أخيرا في الأنبوب أسفل الطريق مجدد! - 
الرجل الثمل نفسه أو رجل آخر- فانهال عليه ضرباً بالمطرقة؛ ولم تعد 
تراوده تلك الأحلام. اعتقد بأنه ربما يحتاج إلى القتل مجدداًء وربما أكثر 
من مسرة. كان الأمر في غاية السوء؛ لكن زمن صلاحيتهم كمخلوقات 
بشرية قد انتهى» باستثناء صلاحيتهم بالنسبة إلى تود بالطبع. وتود؛ على 
غرار كل شخص عرف كان يفصّل نمط حياته وحسب بما يتتاسب 
واحتياجاته الخاصة مع تقدمه في السن. حقأء لم يكن يختلف في شيء عن 
أي شخص آخر . فعليك أن تشق طريقك الخاص في هذا العالم» وإذا كنت 
تأمل في للنجاح؛ فعليك أن تقوم بذلك بمفردك. 
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في خريف سنته الدراسية ما قبل الأخيرة» لعب تود في فريق أمئود 
سانتو دوناتو. وفي للريع الثاني من ذلك العامء وهو الربع الذي انتهى في 
أواخر يناير/كانون الثاني 1977ء فاز في مسابقة المقالات الوطنية للرابطة 
الأميركية. كانت تلك المسابقة مفتوحة أمام كافة طلاب المدارس الثانوية 
العامة الذين يدرسون التاريخ الأسركى. كانت مقالة تود بعنون مسؤولية 
أميركسي.. وخلال موسم كرة القاعدة في ذلك العام» كان الرلمي الأول في 
المدرسة؛ حيث فاز بأربع كرات ولم يخسر أي كرة. كان معدل ضريه 
للكرة 0.361. وفي حفل توزيع الجوائز الذي جرى في يونيوا/حزيران» 
أطلق عليه لقب رياضي السلة حيث قثم له المدرتب هاينز لوحة تذكارية 
(إنه للمدرب الذي اختلى به وطلب منه للمواظبة على حضور جلسات 
التدريب "أن أيا من هؤلاء الزنوج لا يمكنه إسقاط الكرة في مسار 
مقوس"). وقد انهمرت دموع موليكا عندما اتصل بها تود من المدرسة 
وقال لها بأنه فاز بالجائزة. وبقي والده ديك بودين يتبختر في مكتبه طوال 
أسبوعين عقب الإحتفال» » محاولاً عدم التباهي. في ذلك الصيف استأجر 
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كوخاً في البيغ سورء ونزل فيه مدة أسبوعين. وخلال السنة ذاتهاء قتل تود 
أربعة منبوذين» اثنان بطعنات السكين» وأثنان بالضرب بالهراوة. وقد اعتاد 
على ارتداء سروالين في ما بات يسميه رحلات الصيد. كان يستقل حافلات 
المدينة في بعض الأحيان بحثا عن أماكن محتملة. لكن أفضل مكانين عثر 
عليهما كانا إرسالية سانتو دوناتو للمعوزين في شارع دوغلاسء وناحية 
قريبة من مركز جيش للخلاص في إيوسليد. كان يمشي بيطء في الأحياء 
الولقعة في هاتين المنطقتين في لنتظار أن يستجديه أحدهم. وعندما يقترب 
منه رجل سكيرء يقول له تود إنه يريد أن يشرب زجاجة من الشراب. وفي 
حال اقتنع السكير» يقول تود له إنه سيشاركه الزجاجة وأنه يعرف المكان 
الذي ينبغي الذهاب إليه. ولكنه كان مكانا مختلفا في كل مرة بالطبع. وفي 
أثناء ذلك كان يقاوم رغبة قوية تحثه على العودة إما إلى باحة القطارات 
المهجورة أو إلى الأنبوب خلف الأرض المهجورة على طريق سيناغاء لأن 
العودة إلى مسرح جريمة سابق تصرّف غير حكيم. 

خلال السنة نفسهاء قلل دوسندر من استهلاكه للسجائرء ولكنه بقي 
يشرب الشراب ويشاهد التلفزيون. وأصبحت زيارات تود له متباعدة؛ غير 
أن محادثاتهما أضحت أقل إمتاعا. في الواقع كانا يبتعدان عن بعضهما. 
احتفل دوسندر بذكرى ميلاده التاسعة والسبعين في ذلك العام» وهو العام 
نفسه الذي أصبح فيه تود في سن السادسة عشرة. أشار دوسندر إلى أن 
للسنة السادسة عشرة هي أفضل سنة في حياة الشاب لليافع؛ وأن السدة 
الولحدة والأربعين هي أفضل سنة في حياة رجل في منتصف العمر» وأن 
السنة التاسعة والسبعين هي أفضل سنة في حياة الرجل الطاعن في المسن. 
أوما تود برأسه بأدب. كان دوسندر ثملا وكان يثرثر بطريقة جعلت تود 
يشعر بالضيق على نحو غير معتاد. 

قل دوسندر اثنين من للسكارى في السنة الدراسية 1977-1976 
لتود. بدا الثاني منهما أكثر حيوية مما كان يوحي به مظهره. وحتى عندما 
حمله دوسندر على الإفراط في الشربء كان يترنح في المطبخ والسكين 
مغروزة في أسفل عنقه» فيما كان للدم يتدفق على مقدمة قميصه وعلى 
الأرضية. أعاد ذلك السكير اكتشاف الردهة الأمامية بعد تلقيه طعنتين في 
المطبخ» وكاد أن يتمكن من الفرار من المنزل. 

وقف دوسندر في المطبخ» وفتح عينيه وهو لا يكاد يصدق ما يرى» 
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فيما كان السكير يزحف وهو يلهث نحو الباب» ويترنح في الردهة من 
جانب لآخر. ولم يؤل الشلل الذي أصاب دوسندر إلا بعد أن وصل السكير 
إلى باب المنزل. عندئذء اندفع نحو الدولاب» وأخرج الشوكة التي يستعين 
بها في طهو قطع اللحمء وركض نحو الردهة وهو يمسك بالشوكة أمامه 
وطعن بها ظهر السكير. 

وقف دوسندر فوقه وهو يلهث. كانت دقات قلبه تتسارع على نحو 
مخيف... مث دقات قلب ذلك الذي راح ضحية نوبة قلبية في للبرنامج 
التلفزيوني» الطوارئ» والذي استمتع بمشاهدته مساء يوم السبت. ولكنها 
تراجعت أخيرأً وعادت إلى إيقاعها المعتاد وأدرك بان كل شيء سيكون 
على ما يرام. 

كان هناك الكثير من آثار الدماء التي ينبغي التخلص منها. حدث ذلك 
قبل أربعة أشهرء ولم يقدم ذلك العرض منذ ذلك للحين لأحد في موقف 
الحافلات. فقد انتابه الرعب من الأسلوب غير المتقن الذي لتبعه في قتل 
السكير الأخير. .. ولكنه عندما تذكر كيف تمكن من معالجة الأمور في 
اللحظة الأخيرة»ء شعر بالفخر. ففي النهاية» لم يتمكن السكير أبدا من 
الوصول إلى الباب» وهذا هو للشيء المهم. 
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في خريف العام 1977ء وخلال الربع الأول من سنته الدراسية 
الأخيرة» انضمٌ تود إلى فريق رايفل كلوب. وبحلول شهر يونيو/حزيران 
8 كان قد أصبح مؤهلاً للعب دور الراميء وفاز بخمس كرات 
وخسر واحدة في موسم كر القاعدة (جاعت الخسارة نتيجة خطأين وجولة 
في الملعب لم تحقق شيئا)» وحقق ثالث أعلى معدل علامات في تاريخ 
المدرسة. تقدم بطلب للإلتحاق ببيركلي فقبل على الفور. وبحلول 
أبريل/نيسانء أدرك بأنه إما أنه سيكون الطالب الذي يلقي كلمة الوداع في 
حفل التخرّج أو الطالب الذي سيلقي خطاب الترحاب ليلة التخرّج؛ ولكنه 
كان يتوق بشده إلى إلقاء كلمة الوداع. 

انتابت تود نزوة غريبة خلال النصف الأخير من سنته الأخيرة؛ لزوة 
بدت مرعبة بالنسبة إليه بقدر ما بدت غير منطقية. بدا أنه يسيطر بقوة 
وحزم عليهاء وأنها كانت مريحة على أقل تقدير» ولكنها كانت فكرة 
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مرعبة. فقد بدأ يشق طريقه في حياته؛ وبات في استطاعته حل مشكلاته. 
كانت حياته تشبه إلى حدّ بعيد مطبخ أمّه الزاهي والمشرق» حيث كافة 
السطوح مكسوة بالكرومء أو الفورمايكاء أو الفولاذ الذي لا يصدأ؛ مكان 
يعمل فيه كل شيء عندما تضغط على الأزرار. كان يوجد في المطبخ 
خز نات دلكنة لللسون بالطبع؛ ولكن كان في الإمكان تخزين الكثير من 
الأشياء فيها وكانت أبولبها مقفلة على للدوام. ' 

دكرته هذه النزوة الجديدة بالحلم الذي رأى فيه أنه كان عائدا إلى 
البيت ليكتشف وجود السكير القتيل والغارق في الدماء في مطبخ أمه 
النظيف والمضاء جيداً . كان الدخيل الغارق في الدماء يترئح ويمشي 
بخطي متثاقلة فيما كان يبحث عن مكان ليموت فيه بطريقة بارزة 
للعيان... 

كان يوجد على مسافة ألف متر من منزل بودين طريق سريع بثمائية 
مسارب. وكان يوجد ملحدر حا وكثير الأشجار يطل عليه. كما كان يوجد 
غطاء كثيف من الأشجار على هذا المنحدر. أهداه والده بندقية مزودة 
بمنظار من نوع وينشستر يوم الكرسمس. وفي ساعة الإزدحام؛ عندما 
تصطف السيارات في كافة المسارب للثمانية» كان يختار موقعا على 
المنحدرء و... لماذا؟ لأنه يمكنه بسهولة أن... 

يفعل ماذا؟ 

يقتل نفسه؟ 

يدمّر كل شيء عمل من أجله طوال سنواته الأخيرة الأربع؟ 

ماذا تقول؟ 

كلا سيدي؛ كلا سيدتيء: هذا محال. 

الهدف» كما يقولون» هو الضحك. 

كان ذلك هو الهدف بالتأكيد... ولكن النزوة ظلت تراوده. 

في أحد أيام السبتء وقبل أسابيع قليلة على تخرتجه من الثانوية 
العامةء وضع تود بندقيته في علبتها بعد إفراغ مخزنها من الطلقات. 
ووضح العلبة في المقعد الخلفي لسيارة والده التي اشتراها حديثأً؛ سيارة 
بسورش مستعملة. ثم توجّه بالسيأرة نحو المكان الذي ينحدر فيه الطريق 
بقوة نحو الطريق السريع. وكان والداه قد استقلاً السيارة العائلية وتوجها 
نحو لوس أنجلوس لقضاء يوم عطلة نهاية الأسبوع. سيّجري ديك» الذي 
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أصبح الآن شريكاً كاملء مناقشات مع مجموعة حياة للتباحث بشأن بناء 

تسارعت دقات قلب تودء وجف حلقه فيما كان يشق طريقه نحو 
المنحدر والعلبة التي تحتوي على البندقية في يده. وصل إلى شجرة 
مقطوعة وجلس خلفها. ثم فتح للعلبة» ووضعها على الجذع الأملس للشجرة 
الميستة. كان يوجد على الجذع غصن بشكل زاوية» وهو ما وفر متكأ جيداً 
لماسورة البندقية. أسند كعب البندقية إلى كتفه الأيمن» ونظر في المنظار. 

تردد صسدى صوت في عقله يقول» أحمق! أيها الصبي» هذا عمل 
أحمق. فلو رآك شخص ماء لن تكون مسألة تتعلق بما إذا كانت البندقية 
محشوة أم لاء بل ستقع في الكثير من المشكلات؛ وربما ينتهي بك الأمر 
إلى مولجهة معتوه يطلق النار عليك. 

كان نلك في منتصف ساعات الصباح» وكانت حركة للسير يوم 
السبت خفيفة. صوب البندقية نحو نافذة نصف مفتوحة في سيارة كانت 
تقودها لمرأة. وضع شعرة التعامد على صدغهاء وأطلق النار. 

همس قائلاً: 'بوم'. فيما اختفت سيارة التويوتا أسفل المجاز السفلي 
على مسافة ألف متر من المنحدر حيث كان يجلس تود. .ثم جاء دور رجل 
يقود شاحنة خفيفة من نوع سوبارو برات. كان هذا الرجل ملتحيا ويعتمر 
قبعة فرق سان دييغو بادريس لكرة القاعدة. 

همس تود قائلاً: : “أنت... أدت جرذ قذر'. ثم أطلق النار من بندقيئه 
مجدداً. 

أطلق النار على خمسة أشخاص» ثم وضع البندقية في علبتها وتوجه 
نحو أعلى المنحدر» وأنحنى قليلا لكي لا يراه أحدء ثم وضع العلبة في 
المقعد الخلفي لسيارة البورش؛ ثم قادها متوجهاً إلى منزله. 

17 

كان الرجل الثمل يرتدي كنزة بالية مخيفة لدرجة أنها بدت غير 
طبيعية هنا في جنوب كاليفورنيا. كما كان يرتدي سروالاً من الجينز 
مخرقاً عند الركبتين» بحيث بدا جلده الأبيض كثير الشعر والجروح. رفع 
كوب الهلام؛ الذي رّسمت عليه شخصيات فريد وويلما ظينستون؛ وبارني 
وبيتي وهم يرقصون حول حافة للكوب على شكل زخارف ملمقة. رفع 
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كوبه ولامس كوب دوسندر؛ ثم ضم شفتيه للمرّة الأخيرة في هذا العالم. 
"سيدي» كان ذلك بمثابة الدواء الشافي. وأنا لا أجد مانعا من قول ذلك". 
وافقه دوسندر القول؛ وكان يقف خلفه: "نا أستمتع دائما بالشرب في 

المساء". ثم طعنه في رقبته. بدا صوت تمزق الغضروف أشبه بنقر عصا 

الطبل. سقط كوب الهلام من يد الرجل الثمل على الطاولة؛ وانزلق نحو 

حافتها في حركة عززت الوهم بأن الشخصيات الكرتونية كانت ترقص. 
رفع السكير رأسه إلى أعلى» وحاول أن يصرخ»ء ولكن لم يخرج من 

حنجرته غير صوت خافت. اتسعت عيناه؛ واتسعت... ثم سقط رأسه على 

القماش الزيتي المنقوش بالمربعات الحمراء وللبيضاء الذي يغطي طاولة 
مطبخ دوسندر. ابتعد فكه الأسفل عن فكه الأعلى كما لو كان يبتسم نصف 

أخرج دوس ندر السكين من رقبة الضحية -وكان عليه أن يستخدم 
كلستا يديه في للقيام بذلك- وتوجه نحو المغسلة. كان الحوض مليئا بالمياه 
الساخدةء وأطباق العشاء المتسخة. اختفت السكين أسفل بقايا الطعام الطافية 

مثل طائرة صغيرة مقائلة انقضت» واختفت بين السحب. 
عاد إلى الطاولة مجدداء وتوقف للحظةء وأسند يده إلى كتف السكير 

القتسيل فيما لنتابته ئوبة من السعال الشديد. أخرج منديله من جيبه الخلفي 

وبسصق البلغم الأصفر فيه. فقد عاد إلى الإكثار من التدخين مؤخرأء وكان 
يقوم بذلك دائماً عندما يفكر في ارتكاب جريمة فتل أخرى. لكن الأحداث 
سارت بسلاسة هذه المرّة؛ بسلاسة فعلاً. فقد كان خائفاً من تكرار ما حدث 
في المرة السابقة 

الآنه رأى أنه إذا سرع في طمس معام جريمته سيتمكن من 

مشاهدة النصف الثاني من لورنس ويلك. 
اندفع من المطبخ مسرعا نحو باب القبو» وأضاء النور. ثم عاد إلى 

حوض المغسلة؛ وأخرج رزمة من أكياس القمامة البلاستيكية الخضراء من 

الخزانة. فتح أحد هذه الأكياس فيما كان يتوجه نحو السكير القتيل. كانت 

بقسع للدماء منتشرة على للقماش للزيتي في كافة الإتجاهات. ووجدت آثار 

لبقع الدماء على بساط المطبخ وعلى الكرسي أيضاء ولكن كان في 

أمسك دوس ندر بالسكير من شعره ورفع رأسه إلى أعلى. قام ذلك 
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بكل سهولة:؛ وبعد لحظةء مال جسد السكير إلى للخلف»ء مثل رجل يريد 
عسل رأسه بالشاميو قبل الحلاقة. عندئذء وضع دوسندر كيس القمامة قوق 
رأس السكير وكتفيه وذراعيه وصولا إلى مرفقيه. كان ذلك أقصى ما 
يمكنه تغطيته بواسطة هذا الكيس. ويعد ذلك نزع الحزام عن وسط السكير 
ولفه حول كيس القمامة على مسافة خمسة سنتيمترات تقريباً فوق المرفقين 
وثبت إيزيمه. سقط سروال القتيل على الأرض ورسم ما يشبه شارة النصر 
على الأرضية فيما كان دوسندر يجرّه من حزامه نحو باب القبو. خرج 
شيء أبسيض من الكيس البلاستيكي وسقط على الأرض. الئقط دوسندر 
الجزء الذي سقط من فك القتيل ودسه في جيبه الأمامي. 

وضع رأس القتيل عند الدرجة للثانية من ملم القبوء وصعد دوسندر 
على الجثة» وركلها ثلاث ركلات» فائزلقت إلى أسفل السم. عند منتصف 
المسافةء القلبت قدما القتيل إلى الوراءء وأصبحتا فوق رأسه مما جعل 
الجثة تتدحرج مثل شخص يقوم بحركات رياضية. ثم سقط على بطنه على 
أرضية القبو. 

نزل دوسندر السام واستدار حول الجثة؛ واقترب من منضدة أدواته. 
كان يوجد إلى اليسسار من للمنضدة رفش» ومدمّة ومجرفة مستندة 
إلى الحسائط بشكل رائع. أمسك دوسندر بالرفش. إن ممارسة القليل من 
الرياضة نشاط جيد بالنسبة إلى رجل عجوز. كما أنها تضفي عليه شعورا 

كانت الرائحة في القبو نتنة» ولكنها لم تسبب له أي إزعاج؛ علماً بأنه 
يرش الكلس في المكان مرّة كل شهر (ومرة كل ثلاثة أيام بعد أن ايفرغ“ 
من أحد السكارى). كما أنه وضع مروحة ووجهها نحو أعلى السلّم لمنع 
الرائعة من النفاذ إلى المنزل في الأيام للحارة التي لا نسيم فيها. تذكر أن 
جوزيف كرامر كان يعجبه للقول بأن الموتی لا يتكلمون» ولكننا نسمعهم 
بأنوفنا. 

اختار دوسندر بقعة في الركن الشمالي من القبو وشرع في العمل. 
كانت أبعاد القبر : سبعون سنتيمتراً بمائة وثمانين سنتيمتراً. وصل إلى عمق 
ستين سنتيمتراً أي إلى منتصف المسافة الكافية عندما شعر بألم في صدره 
مثل طلقة بندقية. نصب ظهره فيما كانت عيناه تتوهجان. وما لبث أن 
وصل الألم إلى ذراعه... ألم لا يُحتمل؛ كما لو كانت هناك يد غير مرئية 

233 


تفسبض على كافة الأوعية الدموية وتسحبها. راقب الرفش وهو يسقط إلى 
الخلفء وشعر بأن ركبتيه قد انثنتا. لوهلة مرعبةء شعر بأنه سيسقط في 
القبر الذي حفره بئفسه. 

بطريقة ماء تراجع إلى الخلف مسافة ثلاث خطوات؛ وجلس على 
منضدة العمل محدثاً صوتاً. وما لبثت أن ظهرت على وجهه تعابير الدهشة 
للخرقاء -كان في مقدوره الإحساس بها- واعتقد بأنه يشيه أحد الممثلين 
الكوميديين في الأفلام الصامتة بعد أن يرتطم بباب يتأرجح أو يدوس على 
بطن بقرة. وضع رأسه بين ركبتيه وهو يلهث. 

انقضت ثلاثون دقيقة. خف الألم قليلاء ولكنه لم يعتقد أنه سيتمكن من 
الوقوف على قدميه. لأول مرة فهم كافة الحقائق المتعلقة بالتقدم في الس 
التي لم يكن يلقي لها بالاً حتى هذه الساعة. شعر بالرعب لدرجة أنه كاد 

تأوّه منه» فقد دنا الموت منه في قبو منزله الرطب والكريه للرائحة. لقد 
لمسه من طرف ثوبه. ربما يعود إليه في وقت لاحق؛ ولكنه لن يموت هناء 
ليس في هذا المكان إذا كان في مقدوره ذلك. 

نهض على قدميه؛ فيما كانت يداه لا تزالان على صدره كما لو كان 
يريد جمع شتات جسمه الهش معاً . ترتح وهو يسير في الفسحة بين منضدة 
العمل والسلم. تعثّرت قدمه بقدم السكير الممدد على الأرض ما جعله يجثو 
على ركبتيه ويصدر صوئاً خافتاً. شعر بوخز الألم في صدره مجددء 
فنظر إلى السلّم؛ شديد الإنحدار . كان مؤلفاً من اثنتي عشرة درجة. وكانت 
فتحة النور في الأعلى تبدو وكأنها على مسافة بعيدة. 

مشى دوسندر لحو السلم بخطى متثاقلة. لقد استغرق الأمر عشرين 
دقيقة لكي يصل إلى بساط أرضية المطبخ. وفيما كان يصعد درجات 
السلمء كاد الألم يعاوده مركين. وفي كلتا الحالتين» انتظر دوسندر وهو 
REE PG EE‏ 0 

بالقوة التي شعر بها عندما كان في الأسفل» فسيموت على الأرجح. ولكن 

الألم تلاشى في كلتا الحالتين مجدداً. 

زحف على أرضية المطبخ متوجهاً نحو الطاولة» وكان حريصاً على 
تجنب تلطيغ ثيابه بيرك الدم الذي بدأ يتخثّر. أمسك بزجاجة الشراب» 
وشرب منها قليلء وأغمض عينيه. أحس بأن الإنقباض الذي بصدره قد 
خف قليلاً» وتلاشى الألم أكثر. وبعد خمس دقائق أخرى» توجه ببطء لحو 
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الردهة. كان الهاتف على طاولة صغيرة هناك. 

كانت الساعة تشير إلى التاسعة والربع عندما رن الهاتف في متزل 
بودين. وهناكء كان تود يجلس القرفصاء على الأريكة وهو يكتب 
ملاحظات استعداداً للإمتحان النهائي في علم المثلثات. وجد صعوبة في 
استيعاب هذه المادة» على غرار كافة فروع الرياضيات الأخرى. وكان 
وللده يجلس في الغرفة وهو يراجع دفتر شيكاته وقد وضع في حضنة آلة 
حاسبة صغيرة وقد ارتسمت على وجهه تعابير الدهشة. وكانت موئيكاء 
الأقرب إلى سماعة الهاتف» تشاهد فيلما لجايمس بوند سبق أن سجله تود 

رفعست السماعة وقالت: 'مرحبا؟" ظهر على وجهها العبوس وهي 
تعطي السماعة لتود. 'إنه السيد دنكر. يبدو أنه مبتهج أو مستاء لسبب ما". 

قفز قلب تود إلى حلقه. سمع دوسندر يقول: "تعال إلى هنا في الحال 
أيها الصبي. أنا أعاني من نوبة قلبية؛ أعتقد بأنها نوبة قلبية قوية". 

بدا صوت دوسندر خشناً. لجاب تود: 'حسنا". وهو يحاول أن يجمع 
أفكاره المتطايرة. "هذا لمر مشوق؛ حسناً. ولكن الوقت متأخر وأنا أدرس. 

قال دوسندر بصوت أجش أشبه ما يكون بالنباح: نا أدرك بالك لا 
تستطيع الكلام» ولكن في لمكانك الإصغاء. أنا لا أستطيع الإتصال 
بالإسعاف أو الإتصال بالرقم 222 ليها الصبي... ليس في الوقت الحالي 
على الأقل. أنا في حالة فوضى هناء وأنا بحاجة إلى للمساعدة... وهذا 
يعني أنك بحاجة إلى مساعدة". 

'حسناًء... بعد أن عبرت عن مرادك بهذه الطريقة... " وصل عدد 
خفقات قلبه إلى مائة وعشرين خفقة في الدقيقةء ولكن وجهه بقي هادئا 
وصافياً. ألم يكن يتوقع أن يصادف مثل هذه الليلة؟ أجل بكل تأكيد. 

قال دوسندر: "أخبر والديك بأنه وصلتني رسالةء رسالة هامة في 
الولقع. ei‏ ا 

قال تود: 'أجل؛ حسنا 

'سلرى أيها الصبي. . مثرى مقدار قدرتك على التحتل". 

قال تسود: 'بالتأكيد”. اكتشف فجأة أن أْمَه تراقبه بدلا من أن تشاهد 
الفيلم؛ فرسم ابتسامة على وجهه؛ وقال: 'وداعا". 

أكفل تود السماعة فيما كان دوسندر يحاول أن يقول له أمراً آخر. 
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قال تود اوالديه بينما كان ينظر إلى لمّه: "أريد الذهاب إلى منزل 
السيد دنكر". كانت تعابير القلق لا تزال مرسومة على وجهها. "هل تريدان 
مني أن أشتري لكما شيئاً من المتجر؟" 

أجاب ديك: "أريد فرشاة لتنظيف الغليون". 

قالت مونيك: "هذا مسسل جداً. تودء هل السيد دنكر.. السيد دنكر لا 
يعاني من مشكلة أليس كذلك يا تود؟ بدا صوته غريباً بعض الشيء'. 

قال تود: “أعتفد بأده بخير". لرتدى سترته؛ وأقفل زمامها المنزلق. 
'ولكنه كان متشوقاً لسبب ما. لقد وصلته رسالة من قريب له يعيش في 
هامبورغ أو دوسلدورف أو أية مدينة أخرى. فهو لم يسمع شيئا عن أقاربه 
منذ سنوات عدةء وقد وصلته تلك الرسالة الآنء ولكن نظره أضعف من أن 
يتمكن من قراءتها بلفسه'. 

قال ديك: 'حسناء اذهب يا تود. اذهب إلى هناك وهدئ من روع 
الرجل'. : 

قالت مونيكا؛ "اعتقدت بأنه يوجد لديه شخص يقرأ له. صبي جديد". 

أجاب تود: “هذا صحيح". شعر فجأة بأنه يكره أمّه» ويكره بداهتها 
التي رآها في عينيها. "ربما لم يكن ذلك الصبي في المنزل» أو ربما لم يكن 
في استطاعته للمجيء في هذه الساعة المتأخرة من الليل'. 

"حسناء اذهب» لکن كن حذرا". 

'سأفعل. هل تريدين مذي أن أشتري لك شيئاً من المتجر؟* 

'كلا. كيف تجري استعداداتك للإمتحان النهائي في حساب التفاضل 
وللتكامل؟ 

قال تود: “بل حساب للمثلثات. الأمور تسير بشكل جيد حسبما أعتقد. 
كنت على وشك الإنتهاء من هذه المادة الليلة". كانت تلك كذبة كبيرة. 

سأله ديك: "هل تريد الذهاب في سيارة البورش؟” 

'كلاء بل سأركب درلجتي". أرلد بضع دقائق إضافية لتجميع أفكاره 
والسيطرة على عواطفه؛ أو محاولة القيام بذلك على الأقل. ففي حالته 
الحاضرة؛ على الأرجح سيصطدم بعمود الهاتف لو كان يقود السيارة. 

قالت مونيكا: "اربط قطعة من القماش اللاصق العاكس للنور حول . 


ركبتك» وبلغ للسيد ددكر تحياتنا”. 
'حسنا". 
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كان الشك لا يزال في عيني أمّه» ولكنه بات أقل وضوحاً الآن. قبل 
تود أمّه من بعيد» وذهب إلى المرآب حيث يركن الدراجة؛ دراجة سباق 
من صنع إيطالي بدلا من تلك للدراجة القديمة. كان قلبه لا يزال بخفق 
بشدةء وشعر برغبة شديدة في أخذ بندقيته وإطلاق النار على والديه ثم 
الذهاب إلى المنحدر الذي يطل على الطريق السريع. لم يعد يساوره القلق 
بشن دوسندرء ولم يعد یری أحلاماً مزعجة؛ ولم يعد یری رجالاً سكارى. 
سيستمر في إفراغ الطلقات الواحدة تلو الأخرىء مع الإحتفاظ بطلقة ولحدة 
ة تصباً للطوارئ. 
سيطر على عواطفه في النهاية» وركب دراجته متوجهاً إلى منزل 
دوس ندرء فيما كانت قطعة القماش اللاصق تتحرك إلى أعلى وإلى أسفل 
فوق ركبته مباشرة» وشعره الطويل الأشقر يتطاير إلى الخلف. 
صاح تود: "ياش 
وقف عند باب المطبخ. كان دوسندر يضع رأسه عند مرفقيه» وكوب 
للشاي بينهماء وقد ظهرت على جبينه قطرات كبيرة من العرق. لكن لم 
يكن دوسندر الذي نظر إليه تودء بل كان ينظر إلى الدم. بدا أن بقع الدم 
ملتشرة في كل مكان؛ كان هناك بقع كبيرة من الدماء على الطاولة» وعلى 
الكرسي الفارغ؛ وعلى الأرضية. 
صاح تود بعد أن تحركت قدماه المتجمدتان أخيراً: "هل أنت تنزف؟" 
RS‏ ع روه قال في نفسه 
هي النهاية. هذه هي الذهاية المطلقة لكل شيء. بدأ البالون بالإرتفاع 
E‏ . حرص تود على ألا يدوس على بقع الدم. 'اعتقدت بأنك قلت 
بأنك تعرّضت لنوبة قلبية". 
تمتم دوسندر قائلاً: “الدم ليس دمي". 
توقف تود وقال: "ماذا؟ ماذا تقول؟" 
"لزل درجات ملم القبو» وستعرف ماذا حصل'. 
سأله تود: “ما هذا؟" ثم خطرت بباله فكرة رهيبة 
"لا تضيّع وقتنا أيها الصبي. أعتقد بأنك لن ثفاجأ بما ستراه أسفل 
السلّم. وأعتقد بأن لديك تجربة في هذه المسائل مثل تلك التي في كبر 
منزلي. إنها تجربة عملية ومباشرة. 
نظر تود إليه بضع لحظات؛ وهو لا يكاد يصدق الكلام الذي يسمعه؛ 
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ثم نزل سلّم القبوء وكان ينزل بالخطوة للواحدة درجتين. عندما نظر لأول 
مرة من خلال النور الأصفر الضعيف في القبوء اعتقد بأن دوسندر ألقى 
بكيس من للقمامسة في المكان. ثم رأى الرجلين البارزتين؛ واليدين 
المتسختين على جائبي الكيس الذي شد حوله حزام. 

قال تود: 'يا الله". مرة بعد أخرى؛ ولكن لم يعد يتلفظ بتلك الكلمات 
بقوة؛ كانت تخرج من فمه كما لو أنه يهمس بها. 

ضغط بظهر يده اليمنى على شفتين كانتا جافتين مثل ورقة السنفرة. 
٠‏ أغمض عينيه للحظة... وعندما فتحهما مجدداء شعر أخيرا بأنه استعاد 
السيطرة على لفسه. 

بدأ تود يتحرك في المكان. 

رأى قبضة الرفش بارزة من حفرة قليلة العمق في الزاوية البعيدة 
ولدرك على الفور ما كان يقوم به دوسندر عندما أصيب بنوبة قلبية. وفي 
برهة وجيزة» عرف مصدر تلك للرائحة الكريهة؛ رائحة أشبه برائحة 
حبات الطماطم العفنة. سبق أن شم تلك الرائحة من قبل ولكنها كانت أقل 
قوة في المطبخ» كما أنه لم يعد يأتي إلى المكان مات كثيرة في السنين 
القليلة الماضية. والآن؛ فهم بالضبط ما كانت تعنيه تلك الرائحة» وكان عليه 
أن يعاني مرات كثيرة من صعوبة في البلع. نطق بسلسلة من الأصوات 
المكتومة باليد التي ضغط بها على فمه وأنفه. 

شيئا فشيئاء استعاد السيطرة على نفسه مجددا. 

أمسك برجلي السكير وسحب جثته نحو حافة الحفرة ثم أنزلهما على 

الأرضء ومسح عرق جبينه بذراعه اليسرىء ووقف بدون حراك للحظة» 
وهو يعاني من صعوبة في التفكير أكثر من أي وقت مضى. 

ثم لمسك بالرفش» وبدأ بتعميق الحفرة. وعندما وصمل إلى عمق متر 
ونصف» خرج من الحفرة ودفع الجئة فيها بقدمه؛ ووقف على حافة القبر وهو 
ينظر إلى أسفل. رأى سروال جينز ممزقاًء ويدين متسختين. كان رجلا 
سكيراً. الأمر المثير للسخرية هو أن المشهد يكاد يكون مضحكاً لدرجة أن من 
يراه يمكن أن يصرخ وهو يضحك. صعد للمتلم؛ ودخل المطبخ. 

نظر تود إلى دوسندرء وسأله: “كيف أصبحت؟" 

'سأكون على ما يرام. هل توآيت أمر الجثة؟* 

"نا أعمل على ذلك. هل تستطيع أن تصبر؟* 
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'أسرع» فالرائحة لا تزال تفوح في المكان'. ١‏ 
. قال تود: "أود لو أجد مجموعة من الخنازير وأجعلك طعاما لها'. ثم 
عاد إلى القبو قبل أن يتمكن دوسندر من الرد. 
كان على وشك أن يفرغ من إخفاء السكير تحت التراب عندما بدأ 
يفكر في أن في الأمر خطأ ما. حدق في القبر» وأمسك بالرفش بيد واحدة. 
كانت رجلا السكير لا تزالان بارزتين بعض الشيء من القبر وكذلك أعلى 
قدميه. کان في إحداهما حذاء بال» وفي الأخرى جارب رياضي قذر ربما 
كان أبيض اللون عندما كان تافت رئيسا للبلاد. 
مشى تود مسرعاً نحو السلّم» وألقى نظرة على محيطه. بدأ يشعر 
بصداع في رأسه وهو يحاول الخروج من القبو. عثر على الحذاء الآخر 
على مسافة متر ونصفء فالتقطهء وعاد إلى للقبره وألقاه فيه. ثم بدأ يضع 
التراب على السكير مجددا. غطى للحذاء؛ والرجلين وكل شيء. 
بعد أن أعيدت القذارة إلى الحفرة» ضرب بمغرقة الرفش الطبقة 
العلوية عدة مرات لكي يدك التراب. ثم أمسك بالمدمّة» وأجراها على سطع 
القبر محاولاً إخفاء حقيقة أن التراب نبش مؤخراً. لكن بدون جدوى؛ لأنه 
بدون تمويه جيدء فإن أي حفرة ثبشت حديثا ثم مئت من جديد ستبدو دائماً 
مثل حفرة نبشت حديثاً ثم ردمت. لكن لم يكن يوجد سبب يدعو أحداً 
لاستطلاع هذا المكان» أليس كذلك؟ من الأفضل أن يأمل ودوسندر بعدم 
حصول ذلك. 
صسعد تود السلمء وبدأ يشعر بالغثيان. كانت يدا دوسندر متباعدتين 
ورأسه مائلا إلى الطاولةء وكانت عيناه مغمضتين؛ وقد أصبح جفنا عينيه 
باللون الأرجواني مثل لون زهرة النجمة. 
صاح تود: 'دوسندر!" شعر بمذاق حارء حاد في فمه؛ مذاق للخوف 
الممزوج بالأدرينالين والدم المتدفق الحان. "ياك أن تموت وأنت تستند إل 
أيها العجوز الحقير!" 
قال دوسندر من غير أن يفتح عينيه: “أخفض صوتك. ستدفع بكل من 
يسكن هذا للحي إلى المجيء إلينا". 
"لين توجد أدوات التنظيف؟ ليستول... توم جوب... أي شيء من 
هذا القبيل. كما أنني بحاجة إلى بضع قطع من القماش". 
'ستجد كل ما تحتاج إليه أسفل حوض المغسلة". 
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بحلول ذلك للوقتء جف الكثير من بقع الدم. رفع دوسندر رأسهء 
وراقب تود وهو يدب على أرضية المطبخ؛ وهو يفرك بقع للدم التي على 
أرضية المطبخ وقطرات الدم التي انسالت على أرجل الكرسي الذي كان 
يجلس عليه السكير. كان الصبي يضم شفتيهء ويعض عليهما كما يعض 
الحصان على الشكيمة. وفي للنهاية» فرغ من تنظيف آثار الدم. وكانت 
رائحة مولة التنظيف القوية تملا الغرفة. 

قال دوسندر: 'توجد علبة تحتوي على قطع من القماش أسفل السلّم. 
ضع قطع القماش الملوثة بالدم في الأسفل» ولا تنس أن تغسل يديك'. 

'لنا في غنى عن نصائحك. لقد أقحمتني في هذه الورطة". 

'حقا؟ أعتقد بأنك قمت بالعمل على الوجه للمطلوب". بدت لوهلة نبرة 
تهكمية في صوت دوسندر» وما لبث أن لتخذ وجهه شكلاً جديداً عندما 
قال: ابرع : : 

تولى تود أمر قطع القماش» ثم أسرع عائدا إلى القبو مجددا للمرة 
الأخيرة. بدا عصبي المزاج لفترة وجيزة» أطفأ النور؛ وأغلق الباب. توجه 
إلى المغسلة؛ ورفع كمي قميصهء وغسل يديه بالماء الحان» ثم غمر يديه 
بالماء المتجمع في للحوض... وأمسك بالسكين التي استعملها دوسندر. 

قال تود بنبرة حاة: "أود أن أقطع حنجرتك بهذه السكين'. 

"أجل» ثم تجعلني طعاما للخنازير. لا يساورني أدنى شك في ذلك'. 

غسل تود السكين؛ وجففهاء ثم وضعها جانباً. ثم غسل الأطباق التي 
كانت في الحوض بسرعةء وأفرغ الماء» ومسح الحوض. نظر إلى الساعة 
فيما كان يجفف يديه فرأى أنها تشير إلى العاشرة والثلث. 

توجه نحو الردهة؛ وأمسك بسماعة الهاتف» ونظر إليها نظرة تأمل. 
كانت فكرة أنه نسي شيئا- شيئا مثل حذاء السكير- تؤرقه. ماذا؟ إذا لم 
يشعر بصداع؛ سيكون قادراً على التخلص منه. إنه الصداع الشديد؛ فليس 
من عادته نسيان الأشياء» كما أنه كان خائفا. 

قصل بالرقم 222؛ وبعد أن رن للهاتف مرة واحدة؛ سمع صوتاً يقول 
"هذا هو المركز الطبي في سانتو دوناتو. هل تعاني من مشكلة صحية؟“ 

"سمي تود بودي» وأنا في المنزل رقم 963 في شارع كليرمونت. 
وأنا بحاجة إلى سيارة إسعاف". 

"ما هي المشكلة يا بني؟" 


'إنه صديقي السيد دن..". ضضم شفتيه بقوة حبست الدم فيهماء وشعر 
بالضياع للحظة» ثم غرق في موجات الألم التي كانت تنبعث من رأسه. 
دوسندر. كاد أن يعطي المركز الطبي الإسم الحقيقي ادوسندر. 

لجاب المركز: "إهدأً يا بني. خذ الأمور بروية وستكون على ما يرام'. 

قال تود: "أعتقد بأن صديقي السيد دوسندر أصيب بنوبة كلبية". 

"هل نك أن تصف أعراض الحالة التي يشكو منها؟” 

بدا تود يصف حالته» ولكن للمركز الطبي وجد أله سمع ما فيه 
الكفاية عندما وصف تود الألم في الصدر وأنه انتقل إلى الذراع لليسرى. 
قال العامل هناك لتود بأن سيارة الإسعاف ستصل في غضون عشر إلى 
عشرين دقيقة؛ اعتمادا على زحمة السير. أعاد تود السماعة؛ ومسح عينيه 
براحتي يديه. 

ناداه دوسندر بصوت ضعيف: "هل لتصلت بالمركز؟* 

صاح تود: "أجل. أجل لقد اتصلت بهء أجل» اللعنةء أجل. أغلق 
فمك". ضغط على عيليه بقوة أكبر» مما جعله يتخيل رؤية ومضات من 
النور تلاها نور أحمر زاه. تمالك لفسك يا تود. هدئ من روعك. 

فتح عينيه» وأمسك بسماعة للهاتف مجدداً. الآن حان وقت الجزء 
الصعب. آن الأوان لكي يتصل بالمنزل. 1 

أجابت مونيكا بصوتها الناعم والمهذب: 'مرحبا؟' للحظة -لحظة 
واحدة فقط- تخيل أنه يقحم فوهة بندقيته في فمهاء ويضغط الزناد. 

'ماماء أنا تود. أريد أن أتكلم مع والدي» أسرعي". 

لم يعد ينادي أمه على هذا للنحو. لكنه عرف بأنها ستلتقط تلك 
الإشارة بسرعة خاطفة» وهذا ما حصل فعلا. 

ما الأمر؟ هل تعاني من مشكلة يا تود؟" 

/دعيني أتحدث إليه وحسب". 

لکن ماذا..؟" 

أصدرت سماعة الهاتف صوتاًء وما لبث أن سمع صوت أمه وهي 
تقول لوالده شيئاً. عندئذ أستعد تود. 

"إنه السيد دوسندر يا أبي؟ أعتقد بأله... يعاني من نوبة قلبية. أنا 
متأكد من ذلك". 

'ياالله". ضعف صوت والده لفترة وجيزة» ثم سمعه تود وهو يخبر 
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مونيكا بما سمعء ثم عادء وتحدث عبر الهاتف مجدداً: "هل لا زال على قيد 
الحياة؟ أجبني إذا كان في مقدورك معرفة ذلك 

"لا يزلل على قيد الحياة وواعياً أيضاً". 

"حسناً. حمداً لله على ذلك. أطلب سيارة إسعاف 

لقد فعلت ذلك للتو". 

"مل طلبت للرقم 222؟* 

'لجل". 

"نت صبي ذكي. ما مدى سوء حالته» هل يمكنك معرفة ذلك؟* 

الست أدري يا أبي. قالو! إن سيارة الإسعاف ستصل في غضون مدة 
وجيزة ولكنني... خائف. هل يمكنك المجيء والإنتظار معي؟" 

"سآتي في الحال. أمهاني أربع دقائق". 5 

كان في مقدور تود سماع أمه وهي تقول شيئا آخر فيما كان والده 
يقفل الخط. أعاد تود السماعة إلى مكانها. 

أربع دقائق. 

بقي أربع دقائق للقيام بكل الأعمال التي لم يفرغ منها بعد. بقي أربع 
دقائق لكي يتذكر أي شيء ربما نسيه. لکن هل نسي شيئاً؟ ربما كان توتر 
أعصابه هو السبب. يا الله. تمتى لو أنه لم يتصل بوالده. ولكنه كان العمل 
البديهي الذي ينبغي القيام به» ليس كذلك؟ بالتأكيد. هل يوجد عمل بديهي 
ولم يقم به؟ شيء مثل؟ 

تذكر أمراً فجأةء فهرع إلى المطبخ. كان دوسندر يسند رأسه إلى 
الطاولة» وعيناه شبه مغمضتين» وهو في حال من الكسل. : 

صاح تود: 'دوسددر". هز كتفه بعنف» فتاوه للرجل العجوز. 
'استيقظ استيقظ أيها العجوز المقرف". 

'ماذا حصل؟ هل وصلت سيارة الإسعاف؟* 

"الرسالة! سيصل والدي في أي لحظة. أين توجد الرسالة 
اللعيدة؟” 

"أي رسالة؟* 

'طلبت متي أن أخبرهما بأنه وصلتك رسالة هامة. قلت لهما... قلت 
لهما بأنها وصلتك من ألمانيا. يا اله" ووضع يديه في شعره. 

رفمع دوس ندر رأسه بصعوبة وقال: “رسالة". بدا الإصفرار على 
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وجنتيه المجعدتين» وعلت الزرقة شفتيه. 'إنها من ويلي فيما أعتقد. ويلي 
فرانكل... عزيزي... عزيزي فر انکل'. 

نظر تود إلى ساعته» ووجد أنه انقضت دقيقتان منذ أن أقفل سماعة 
الهاتف. صحيح أن والده لن يتمكن من الوصول إلى منزل دوسندر في 
غضون أربع دقائق» ولكنه يستطيع قيادة البورش بسرعة عالية. السرَ في 
المسرعة. كل شيء يتحرك بسرعة عالية جدا. شعر بأنه لا يزال يوجد 
شيء؛ خطب ماء ولكنه لم يكن يملك الوقت للتوكف والتفكير. 

"لجل؛ حسنآء كنت أقرأ لك الرسالةء وشعرت بالإثارة» وأصبت بنوبة 
قلبية. جيد. والآنء لين تلك الرسالة؟“ 

نظر إليه دوسندر نظرة خالية من الإنتباه. 

"الرسالةء أين هي؟" 

سأله دوسندر وقد بدت على وجهه الدهشة: "أي رسالة؟" شعر تود 
بحكة في يديه تدفعه إلى خنق هذا الوحش العجوز السكير. 

"الرسالة التي كنت أقرأها لك! الرسالة التي وصلتك من ويلي؛ ويلي 
ماذا؟ 

نظر كل منهما إلى الطاولة كما لو كان يتوقع أن يجدها هناك. 

لجاب دوسندر أخيراً: "في الطابق العلوي. ابحث في الخزانة؛ الدرج 
الثالث. عليك أن تستخدم القوة لكي تفتحه. يوجد صندوق خشبي صغير في 
أسفل الدولاب. اخلعه. فقد أضعت المفتاح منذ زمن طويل. وستجد فيه 
بضع رسائل قديمة جدا وصلتني من أحد أصدقائي. إنها بدون توقيع أو 
تاريخ؛ كما أنها مكتوبة باللغة الألمانية. عليك أن تسرع'. 

صاح تود "هل جننت؟ أنا لا أتكلم الألمانية! فكيف سأقرأ لك رسالة 
كتبت باللغة الألمانية» أيها العجوز البليد؟" 

رد دوسندر بملل: “ولماذا يكتب لي ويلي باللغة الإنكليزية؟ إذا قرأت 
لي الرسالة بالألمانية؛ فسأفهم محتواها حتى وإن لم تفهمه أنت. بالطبع 

كان دوس ندر على حق؛ على حق مرة أخرى. لم ينتظر تود لكي 
يسمع المزيد. فحتى بعد إصابته بنوبة قلبية؛ كان للرجل العجوز يتقدم عليه 
بخطوة. أسرع تود إلى الردهة التي تؤدي إلى السلم» وتوقف مدة كافية علد 
للسباب الأمامي :لكي يتأكد من أن وللده لم يصل بسيارته البورش بعد. لم 
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يجد أثراً للسيارة» ولكن ساعة تود أشارت إلى مدى تأزم الأمورء فقد مرت 
خمس دقائق الآن. 

صسعد بكل خطوة درجتينء واندفع نحو غرفة توم دوسندر. لم يسبق 
أن دخل الغرفة من قبل» حتى أنه لم يشعر بالفضول لكي يفعل ذلك؛ وبقي 
يتفحص للحظة هذا المكان غير المألوف. ثم رأى الخزادة. جثا على ركبتيه 
أمامها ومذ يده إلى الدرج الثالث وسحبهء ولكنه علق في منتصف المسافة. 

همس قاللاً: ”عليك اللعنة'. كان وجهه شاحباً باستثناء بقع داكنة 
حمراء بلون الدم على وجنتيه وفي عينيه اللتين بدتا معتمتين مثل سحب 
العواصف التي تهب في الأطلسي. "عليك اللعنة أيها الشيء. اخرج'. سحب 
بشدة لدرجة أنه خلع الدرج من مكانه» وسقط في حضنه. وزعت جوارب 
دوسندرء وثيابه الداخلية ومناديله في أرجاء الغرفة. دس يده في الأشياء 
التي كانت لا تزال في الدرج» وأخرج صندوقاً خشبياً يبلغ طول أضلاعه 
حوالى عشرين سنتيمترا وارتفاعه حوالى سبعة سنتيمترات. E‏ 
الغطاء» ولكته لم يفلح. فقد كان مقفلاًء كما وصفه دوسندر تماماً. لن يتم 
شيء مجاناً هذه الليلة. 

أعساد قطع للثياب المتناثرة إلى الدرج؛ وحاول أن يعيده إلى مكانه؛ 
ولكنه علق مجدداً. عمل تود على تحريره بتحريكه إلى الأمام تارة وإلى 
للخلف تارة أخرىء فيما كان العرق يتصبب من جبينه. وفي النهاية» تمكن 
من إعادته إلى مكانه. ثم نهض وفي يده الصندوق. كم مضى من الوقت 
لغاية الآن؟ 

كان سرير دوسندر مزوداً بقوائم» فوضع تود قفل الصندوق أسفل 
إحدى هذه القوائم وركله برجله فسرت موجة من الألم في رجله ووصلت 
إلي يديه ومرفقيه. نظر إلى القفل فوجد أنه أنبعج قليلاً ولكنه بقي مقفلاً. 
أعادة الكرة وركله بقوة أكبر هذه المرّة من غير أن يأبه للألم. في هذه 
المرّة» طارت قطعة خشبية من قائمة السريرء ولكن الصندوق بقي مقفلاً. 
ضحك تود بصوت خافتء ونقل الصندوق إلى الجانب الآخر من السرير. 
رفع الصندوق فوق رأسه» وضربه بحافة السرير بكل ما أوتي من عزم» 

وفيما كان يرفع غطاء الصندوق» ومض النور من خلال نافذة دوسندر. 

تحمس محتويات الصندوق» فوجد بطاقات بريديةء وعلبة معدنية 
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صغيرة» وصورة مطوية لامرأة حسناء» ومحفظة جيبء ومجموعة من 
بطاقات الهويةء وغطاء جلدياً فارغاً لجواز سفر. وفي الأسفل» وجد 
مجموعة من الرسائل. 

ازداد وهج النور أكثر» وسمع الآن الصوت المميز لمحرك البورش. 
ارتفع صوته شيئا فشيئا ثم توقف المحرك. 

أمسك تود بثلاث صفحات كتب عليها بالألمانية على الوجهين» 
وخرج مسرعاً من الغرفة مجدداً. كان على وشك نزول السلّم عندما تذكر 
أنه ترك الصندوق الخشبي على سرير دوسندر. عاد مسرعاًء وأمسك 
بالصندوق وفتح الدرج الثالث. تبين أنه علق في مكانه مجددأء لكنه أصدر 
هذه المرّة صوتا حاداً سببه احتكاك الخشب ببعضه. 

تناهى إلى سمعه من الخارج صوت سقاطة مكبح الطوارئ؛ وصوت 
الباب الجانبي وهو يُفتح» وصوته عند إغلاقه. 

كان في مقدور تود سماع نفسه وهو يئن. وضع الصندوق في 
الدرج العالقء ونهضء وركل الدرج برجله فعاد إلى مكانه. نظر بعينيه 
اللتين كانستا ترمشان إلى الدرج للحظة؛ ثم غادر الغرفة مسرعاً 
متوجهاً نحو الردهة. وصل إلى منتصف السام عندما سمع وقع أقدام 
والده السريعة في ممر دوسندر. عندئذء وثب ونزل على الأرضية بدون 
أن يحدث صوتا وتوجه بسرعة نحو المطبخ» وصفحات الرسالة في 
يده 

قرع الباب» وسمع صوتاً يقول: “تودء هذا أنا". 

كما سمع صوت صفارة سيارة الإسعاف من على مسافة بعيدة أيضاً. 
أما دوسندر فقد عاد إلى حالة من شبه الوعي مجددا. 

صاح تود: "نا قادم يا وللدي". 

وضع صفحات الرسالة مبعثرة على الطاولة لكي تبدو كما لو أنه 
رماها على عجلء ثم توجه نحو للردهة» وفتح لوالده الباب. 

سأله ديك بودين: "ين هو فيما كان ينظر خلف تود. 

إنه في المطبخ'. 

قال والده: قد قمت بكل ما يتوجب عليك على للوجه المطلوب يا 
تود". وعائقه بطريقة خشئة ومحرجة. 

قال تود بتواضع: "آمل أنني تذكرت كل شيء". ثم مشى خلف أبيه 
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في الردهةء ودخلا المطبخ. 

في غمسرة العجلة لإخراج دوسندر من المنزلء لم ينتبه أحد تقريباً 
للرسالة. لكن ديك أمسك بها لفترة وجيزة ثم أعادها عندما دخل الفريق 
الطبي حاملاً النقالة. تبع تود ووللده سيارة الإسعاف» وولفق الطبيب الذي 
بدأ بفحص دوسندر على تفسير تود لما حصل بدون أن يطرح أي سؤال. 
ففي النهاية كان للسيد دنكر في الثمانين من عمره» وعاداته التي يتبعها في 
حياته لم تكن مثالية. كما أثنى الطبيب على تود بسبب سرعة تفكيره 
وتصرفه. شكر تود الطبيب بصوت ضعيف ثم سأل والده إن كان في 
مقدورهما العودة إلى المنزل. 

في طريق العودة أعاد ديك الحديث عن مدى اعتزازه بولده. لكن 
بالكاد استطاع تود سماعه؛ فقد عاد إلى التفكير ببندقيته مجددا. 


18 


كان ذلك اليوم نفسه الذي كسر فيه موريس هيزل ظهره. 
لم يكن موريس ينوي أن يكسر ظهره؛ بل كل ما كان يريده هو 
تثبيت زارية مزراب مياه الأمطار الموجود في الجانب الغربي لمنزله. 
كانت إصابته بكسر في ظهره أبعد ما تكون عن خاطره؛ فقد عانى من آلام 
كثيرة ة في حياته بدونه. تُوفيت زوجته الأولى وهي لا تزال في س 
الخامسة والعشرين؛ كما وفيت ابنتاه أيضاً . وتُوفي شقيقه كذلك في حادث 
سير مأساوي وقع في مكان لا يبعد كثيراً عن ديزني لاند سنة 1971. 
وقارب موريس نفسه سن الستين؛ وهو يعاني من نوع من داء التهاب 
المفاصل يزداد سوء! في مرحلة مبكرة وبسرعة. كما ظهرت الثآليل على 
كلستا يديهء وبدا أنها تعاود الظهور حالما ينتهي الطبيب من إحراقها. كما 
كان يعاني من صداع نصفي في الرأس» وفي السنوات الأخيرةء بات جاره 
روغان يطلق عليه لقب موريس للفط. وكان موريس يسأل زوجته الثانية 
ليديا عن حقيقة رد فعل روغان لو أطلق عليه لقب روغان البواسير. 
كانت ليديا تجيبه في تلك المناسبات: “توقف عن ذلك يا موريس. أنت 
لا تتحمل المزاح؛ ولم يسبق لك أن تحملت مزاحاً من أحد. وأنا أتعجب في 
بعض الأحيان كيف أنني تزوجت من رجل لا يتمتع بأدنى حسّ من الفكاهة 
على الإطلاق". وأضافت: 'سنذهب إلى لاس فيغاس". وهي تتحدث إلى 
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المطبخ الفارغ كما لو كان يوجد فيه متفرجون لا يمكن لغيرهأ رؤيتهم. 
'وسنقوم بزيارة بودي هاكيت". 

إلى جائب داء التهاب المفاصلء والثآليل» والصداع النصفيء يعالي 
موريس من ليديا التي أصبحت كثيرة التذمر في السنين للخمس الأخيرة... 
منذ ان أجرت عملية استئصال الرحم. ولذلك فهو يمر في الكثير من 
الأحزان: ويعاني من الكثير من المشكلات بدون ذلك الكسر في ظهره. 

مصساحت ليديا: 'موريس". وهي تتوجه نحو الباب الخلفي وتمسح 
وتنظف يديها بمنشفة: "موريسء انزل عن السلم حالا". 

"ماذاء" والتفت لكي يراها. كان يقف على الدرجة الأخيرة من السلم 
المصنوع من الألمينيوم. كان يوجد ملصق أصفر زاهي اللون على هذه 
الدرجة يقول "خطر! ربما يختل توازلك قبل صعودك إليها؟ كان موريس 
يلبس مئزر النجار الذي يتميز بجيبين واسعين. كان أحد هذين الجيبين مليئاً 
بالمسامير؛ فيما كان الجيب الآخر مليئاً بمسامير مزدوجة كبيرة الحجم. 
كانت الأرضية أسفل السلّم غير مستوية بعض الشيء» وكان يترئح قلبلاً 
كلما تحرك موريس عليه. أحس بألم الصداع النصفي وهو يقول بتبرم: 
'ماذا قلت؟" 

كلت لك انزل عن السلّم قبل أن تكسر ظهرك". 

كدت أنتهي من عملي'. 

'أنست تهتنّ على السلم كما لو كنت في قارب يا موريس. انزل في 
الحال'. 

قال بغضب: 'سأنزل عندما أفرغ من عملي. دعيني وشأني". 

علات وقالت بنبرة حزينة؛ 'ستكسر ظهرك". وعادت إلى المنزل 
ثانية. 

بعد عشر دقائق؛ وفيما كان يدق المسمار الأخير في مزراب مياه 
الأمطارء اختل توازن السلّمء وسمع مواء هرة؛ ثم سمع نباحاً قوياً. 

التفت فاهتز السلّم بعنف. وقي نفس اللحظةء قفزت الهرّة -كان 
اسمها لوفر بوي- نحو ركن المرآب» وتطاير فروها فيما كانت عيناها 
الخضرلوان تتوهجان. كان كلب روغان يسعى خلفها ولسائه يتدلى خارج 
فمه فيما كان يجر وثاقه خلفه. 

ركضت الهرّة نحو أسفل السلّمء ولحق بها الكلب. 
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صاح موريس: "انتبه» لنتبه ليها الكلب الأحمق 
اهتز السلّم عندما لامسه الكلب بجنبه؛ وانقلب وأنقلب معه موريس 
وصاح صيحة فزع. تطايرت المسامير من متزره: وسقط على الأرضية 
الخرسانية وأحس بألم لا يطاق في ظهره. لم يسمع صوت عظامه وهي 
تكسر بقدر ما أحس بوخز الألم. وما لبث أن أعتم المكان من حوله للحظة. 
عندما استعاد وعيه» وجد أنه لا يزال ممداً على الأرضية فوق مهد 
من المساميرء ورأى ليديا منحية فوقه وهي تبكي. كما حضر روغان 
أيضأء وبدا وجهه أبيض مثل للكفن. 1 
قالت له ليديا: "لقد حذرتك. طلبت منك النزول عن ذلك السلّم. والآن» 
أنظر إلى ما حدث". 
لىم يجد موريس أي رغبة في النظر . لكن موجة من الألم الخانق' 
والنابض أحاطت بوسطه مثل الحزام» وهو ما اعتبره أمراً سيئاً. لكن 
الأسوأ منه أنه لم يعد يحس بشيء أسفل وسطه؛ لم يعد يحسّ بشيء على 
الإطلاق. : 
قال بصوت مبحوح: 'انتحبي لاحقا. اتصلي بالطبيب الآن". 
قال روغان: 'سأقوم بذلك'. وهرع إلى منزله. 
قال موريس: 'ليديا". وممسح شفتيه. 
'ماذا تريد؟ ماذا تريد يا موريس؟ انحنت فوقه والدموع تنساب على 
وجلتيها. بدا المنظر بالنسبة إليه مؤثرأً» لكن الخوف زاد من حذة الألم. 
يدياء لقد عاودني للصداع النصفي'. 
"يا عزيزي المسكين» ولكنلي قلت لك.." 
"عاودني الصداع لأن كلب روغان بقي ينبح طوال | الليل؛ و 
النوم. واليوم»؛ يلاحق كلبه هركي ويوقعني عن السلم. ر 
أصبت بكسر في ظهري". 
صرخت ليديا فاهتزٌ رأس موريس من شذة صوتها. 
قال: 'ليديا". ومسح شفتيه مجددا. 
'ماذا تريد يا عزيزي" 
'ساورني شك منذ عدة سنين. والآن أصبحت متأكداً". 
"عم تتحدث يا عزيزي؟" 
"لا شيء". وما لبث أن غاب عن الوعي 
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نقلوه إلى سانتو دوناتو وقال له الطبيب هناك بأنه لن يتمكن من 
المشي ثانية. في ذلك الوقت» كان وسطه قد أف بالجبس؛ وأخذت عينات 
من دمه وبوله. وفحص الطبيب كيميلمان عيني موريس؛ ونقر على ركبتيه 
بمطرقة خفيفة مصنوعة من المطاط؛ ولكن لم تحدث رجله حركة 
انعكاسية. وعند كل فحصء كانت ليديا تراقب والدموع تنهمر من عينيهاء 
فيما كانت تبلل منديلاً بعد آخر . حرصت ليدياء التي تعيش في بيتها كما لو 
أنها متزوجة من عملهاء على التزود بما أمكنها من المناديل تحسباً لنوبة 
طويلة من للبكاء. وكانت قد اتصلت بأمها التي قالت لها إنها ستحضر في 
غضون فترة وجيزة ('هذا أمر رائع يا ليديا'. بالرغم من أنه إذا كان يوجد 
شيء على وجه الأرض يشمئز منه موريسء فهو والدة ليديا). كما لتصلت 
بالحاخام الذي قال إنه سيحضر في غضون فترة وجيزة أيضاً (اهذا أمر 
رائع يا ليدي". بالرغم من أن قدمه لم تطا الكنيس منذ خمس سلين ولم يكن 
يعرف اسم ذلك الحاخام). واتصلت أيضا بصاحب عملهاء والذي بالرغم 
من أنه لسم يكن في استطاعته المجيء في وقت مبكرء إلا أنه عبّر عن 
عميق تعاطفه وتعازيه ("هذا أمر رائع يا ليديا". بالرغم من أنه إذا كان 
يوجد من يضاهي والدة ليدياء فهو فرانك هاسكل الذي يمضغ السيجار). 
وفي النهاية» أعطوا موريس قرص فاليوم مهتئأء وأخرجوا ليديا من 
الغرفة. وبعد وقت قصيرء؛ غاب موريس عن للوعي؛ لم يعد يشعر بالقلق» 
ولا بالصداع النصفي.ء لم يعد يشعر بشيء على الإطلاق. لقد خطرت بباله 
فكرة أخيرة قبل أن يغيب عن الوعي مفادها أنهم إذا استمروا في إعطائه 
أقراصاً زرقاء اللون مثل هذا القرص» فسيرتقي السام ويكسر ظهره مجدداً 

عقي لفق - أو جندما اتاد وعيه لذ لن الأمر بدا لشية بالك 
- كسان الفجر قد انبلج وكانت للمستشفى هادئة. شعر بالهدوء... 
والسكينة. فلم يعد يشعر بالألم» وأحس بأن بدنه مقيد وأنه بدون وزن. 
كان سريره محاطاً بأداة غريبة الشكل تشبه قفص السنجاب؛ شيء 
مصنوع من قضبان فولاذية لا تصداء وأسلاك مشدودة» وبكرات. رأى 
أن رجليه مرفوعتان بواسطة كابلات متصلة بالأداة الغريبة. وبدا أن 
ظهره مقوس فوق شيء ماء ولكنه لم يستطع التأكد من ماهيّته؛ فقد كان 
يستطيع الرؤية بزاوية محدودة. 

رفع ذراعه بصعوبة - شعر بألم قي موضع ما من جسده» ولكنه 
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كان خفيفاً جداً - وقبض أصابعه فيما كان ينظر إليها. لم يجد أمراً غير 
عادي في يديه» كما لم يلحظ أمرا غير عادي في ذراعيه أيضا. ولكنه 
لاحظ بأنه لا يجس بشيء أسفل خصره؛ ما المشكلة في ذلك؟ فهناك 
أشخاص في مختلف أنحاء العالم يعانون من شلل كلّي. كما يوجد لشخاص 
مصابون بالبرص؛ وأشخاص يموتون من جراء مرض السفلس. وهناك 
بعض الأشخاص الذين يمشون في ممر الركاب لركوب طائرة ستتحطم. 
كلاء هذا ليس بالأمر الجيدء لكن يوجد ما هو أكثر سوءا في العالم. 

كما كان يوجد في يوم من الأيامء أشياء أسوأ بكثير في هذا العالم. 

رفع ذراعه اليسرى. بدت أنها تطفوء أو أنها تحررت من جسده أمام 
عينيه؛ ذراع هزيلة لرجل عجوز ضمرت عضلاته. كان يرتدي سترة 
العمليات؛ ولكن أكمامها كانت قصيرة بحيث كان لا يزال في مقدوره قراءة 
الأرقام المكتوبة على ذراعه والموشومة بالحبر الأزرق الباهت» س 
4ه هذا هو أسوأ ما كان يعاني منه» أجلء هذا الرقم أسوأ من 
سقوطه عن السلّم وإصابة ظهره بكسر وإقامته في مستشفى نظيفة ومعقمة 
في العاصمة وإعطائه قرصا من الفاليوم يضمن له التخلص من مشكلاته. 

كانت توجد حمامات: وكانت الأسوأ من نوعها. توفيت زوجته 
الأولسى» روثء في أحد للحمامات القذرة. ففيها تحولت خنادق للمياه إلى 
قبور؛ في مقدوره إغماض عينيه ورؤية الرجال بالرغم من ذلك وهم 
يصطفون على امتداد حواف الخنادق» ولا يزال في مقدوره سماع أصوات 
طلقات البنادق؛ ولا يزال يتذكر كيف لنقلبوا إلى الوراء وسقطوا على 
الأرض ممثل دمى سيئة الصنع. كانت توجد محارقء وكانت الأسوأ من 
نوعها أيسضاء وهي المحارق التي ملأت الهواء بسيل مستمر من روائح 
اليهود الذين احترقوا مث مشاعل لا يمكن لأحد أن يراها. الوجوه 
المصعوقة بالرعب للأصدقاء القدامى والأقارب... وجوه ذابت مثل شموع 
تسسيل» وجوه بدت أنها تذوب أمام أعينهم؛ فيما كانت تزداد رقة. ثم جام 
اليوم الذي ذهبوا فيه. إلى أين؟ أين تذهب شعلة المشعل عندما تنفخ فيها 
الريح الباردة؟ إلى الجنة. أنوار في الظلام» وشموع في الرياح. 

أجل هناك ما هو أسوأ من تعرّض ظهرك للكسرء وموريس لم 
يخامره شك في ذلك. نزلت دمعة من عينه» وسالت ببطه يجائب رأسه 
ووصلت إلى أذنه. قرع جرس خارج غرفته بصوت خافت. جاءت 
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ممرضة تنتعل حذاء أبيض مصنوعاً من القماش. كان الباب مفتوحاً جزئياء 
وفي الجانب البعيد من جدار الممر في الخارج» قرأ عبارة العناية المركزة. 

حدثت جلبة في الغرفة؛ تغبير شراشف الأسرّة. 

بحرص شديد» التفت موريس برأسه صوب اليمين بعيداً عن الباب» 
فرأى طاولة صغيرة بجانبه عليها إيريق ماء. وإلى جانب الطاولة؛ رأى 
سريراً آخرء وفي ذلك السريرء رأى رجلاً ممدداً بدا أكبر سنا وأشة مرضاً 
مما اعتقد موريس. لم يكن مربوطاً بدولاب ضخم لتمرين العضلات كما 
هو حال موريس؛ ولكن كان يوجد مصل بجانب سريره ومنضدة مراقبة 
عند قدميه. بدت بشرة الرجل غائرة وشاحبةء وجافة وميتة. كان جفناه 
الرقيقان يلمعان» وفي أنفه الكبيرء رأى موريس الأوعية المتفجرة لرجل 
بقي يثمل طوال حياته. 

صرف موريس نظره عنه» ثم عاد ونظر إليه. بعد أن عاد ضوم 
الفجر؛ وبدأت المستشفى تصحوء انتابه أغرب شعور بأنه يعرف رفيقه في 
الغرفة. هل يمكن أن يكون ذلك صحيحاً؟ بدا أن سن الرجل يترلوح بين 
الخامسة والسبعين والثمانين. لم يصدق موريس أنه يعرف شخصاً في هذه 
السن! باستثناء والدة ليدياء وكان موريس المرتعب يرى في بعض الأحيان 
أنه أكبر سنا من سفينكسء تلك المرأة التي تشبهه إلى حدٌ بعيد. 

ريما كان شخصاً عرفه في الماضي؛ وربما قبل أن يهاجر إلى 
لميركاء قد يكون ذلك صحيحاً وقد لا يكون. لكن لماذا شعر فجأة بأن للأمر 
أهمية؟ لماذا استعاد ذكريات المعسكرء ذكريات بأتين هذه الليلة؛ في حين 
أنه يحاول دائماً إبقاءها دفينة؛ وقد نجح في ذلك مرات كثير؟ 

اطسق صيحة فجأة كما لو أنه دخل بيت مسكوناً توجد فيه جثث 

ساكنة وأرواح قديمة تمث OAS AE‏ 0 
والزمان وفي هذه المستشفى للنظيفة» وبعد مرور ثلاثين عاماً على انقضاء 
تلك الأوقات القاتمة؟ 

صرف نظره بعيداً عن الرجل العجوزء وسرعان ما بدأ يشعر 
بالنعاس مجددا. 

إنها خاطرة تجول في ذهنك تقول إن هذا الرجل يبدو مألوفاً. هذا عقلك 
الذي يحاول أن يسيك بأفضل طريقة ممكنة» يسيك كما كان يفعل دائماً.. 

لكنه لم يكن ليفكر في ذلك. بل إن لن يسمح لنفسه بأن بكر في 
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ذلك, 

بعد أن غرق في سبات عميق؛ تذكر أنه تباهى أمام روث (لكن ليس 
أمام ليديا أبداء لأن التباهي أمامها لم يكن يجدي نفعاً. فهي ليست روث 
التي كانت تبتسم في وجهه ابتسامة رقيقة): أنا لا نسى وجهاً رأيته يوماً. 
هذه هي الفرصة لمعرفة إذا كان حالي لا يزال كذلك. فإذا كان يعرف ذلك 
الرجل الممدد في السرير في وقت من الأوقات» ربما يستطيع أن يتذكر 
المكان... والزمان. 

قال موريس في نفسه قبل أن ينام ربما تعرفت عليه عندما كنت في 
المعسكر . 


19 


وفع الاختيار على تود لكي يكون الطالب المرحب بصفه» ربما 
بسبب أدائه الضعيف في الإمتحان النهائي في مادّة علم المثلثات والذي كان 
يستعد له في الليلة التي أصيب فيها دوسندر بنوبة قلبية. أدت تلك النتيجة 
إلى تراجع علامته إلى 89ء أي أقل بعلامة واحدة من تقدير جيد جداً. 

بعد مرور أسبوع على تخرّجهء ذهبت العائلة بودين لزيارة السيد 
لكر في مستشفى سانتو دوناتو للعام. شعر تود بالملل طوال الدقائق 
الخمس عشرة التي أمضاها والداه في قول العبارات المبتذلة وعبارات 
الشكر والسؤال عسن الأحوال؛ وشعر بامتنان عظيم عندما حصل على 
استرلحة بعد أن سأله الرجل الممدد في السرير الآخر إن كان يستطيع 
الإقتراب منه للحظة. 

قال الرجل بطريقة تبريرية: “ستعذرني". كان جسمه مطوقاً بالجبس» 
ولسيب ما وأصل بنظام فوقي من البكرات والأسلاك. "لا أدعى موريس 
هيزل؛ وأنا مصاب بكسر في ظهري'. 

قال تود بأسى: 'حالتك سيئة جدا". 

أجاب: "أجل» إنها سيئة جدأء هذا الصبي موهوب بالقدرة على الفهم 
السريع". 

بدأ تود يعتثئر؛ ولكن هيزل رفع يده؛ وقد ارتسمت على وجهه 
لبتسامة خفيفة. بدا وجهه شاحبا ومتعباء مثل وجه أي رجل عجوز في 
المستشفى يواجه حياة حافلة بالتغيرات الماثلة أمامه؛ القليل منها سيكون 
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نحو الأفضل بالطبع. رأى تود أنه ودوسندر في هذه الناحية متشابهان. 

قال موريس: 'أنت لست بحاجة إلى الإجابة عن تعليق وقح. فأنت 
شخص غريب» وهل يحتاج الغريب إلى التورّط في مشكلاتي؟" 

قال تود: "لا يعيش رجل في جزيرة بمفرده“. فضحك موريس. 

'صبي نذكي. هل حالة صديقك هناك سيئة جدا؟* 

'حسناء يقول الأطباء بأن حالته لا بأس بها بالنظر إلى كبر سنه فهو 
في الثمانين من عمره". 1 1 

دهش موريسء وقال: 'حقا؟ إنه لا يتكلم معي كثيرا كما تعرف. لكني 
أستطيع الاستنتاج من طريقته في الحديث أنه أجنبي حائز على الجنسية» 
مثلي. فأنا بولندي كما تعرف. أعني أن جذوري بولندية. أنا من رادوم'. 

سأل تود بأدب: “حقا؟* 

"أجل هل تعرف ماذا يسمون فتحة الدخول البرتقالية اللون في 
رادوم؟" 

أجاب تود وهو يبتسم: کلا. 

قال موريس وهو يضحك: 'فتحة هاوارد جونسون". ضحك تود 
أيضاً. لكن دوسندر نظر إليهما وهو مندهش وعابس بعض الشيء. ثم 
قالت مونيكا شيئاً؛ فعاد دوسندر إلى الإلتفات إليها مجدداً. 

"هل صديقك أجنبي حائز على للجنسية؟" 

أجاب تود: “أجلء إنه من بلدة إيسن في ألمانيا. هل تعرف تلك 
البلدة؟" 

أجاب موريس: “كلاء ولكن ذهبت إلى ألمانيا مرّة واحدة. وأنا أتساعل 
إن كان قد شارك في تلك الحرب". 

أجاب تود وهو يحاول أن يصرف عينيه: "في الحقيقةء لا يمكنني 
الجزم بذلك. : 

'"حقا؟ لا بأس إذن. لقد مضى زمن طويل على تلك الحرب. بعد 
أن تنقضي ثلاث سنوات أخرىء سيكون هناك أشخاص في هذا البلد 
ممن وألدوا بعد انتهاء الحرب يمنحهم الدستور حق الترشح للرئاسة. 
بالنسبة إليهم» لا يوجد فرق بين معجزة دنكرك ومسيرة هنيبعل بفيلته 
في جبال الألب". 

سأله تود: "هل عشت في زمن الحرب؟“ 
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"أعتقد بأنني عد عشت فيها. لا بد وأنك صبي طيب لأنك تزور رجلاً 
عجوزاً مثل هذا... رجلان عجوزان» إذا أخذتني بعين الإعتبار'. 

ابتسم تود بتواضع. 5 

قال تود: "آمل بأن تتحسن سريعا". 

أومأ موريس برأسه؛ وابتسم» وأغمض عينيه. عاد تود إلى سرير 
دوسندر حيث كان والداه يهمّان بالمغادرة؛ بقي والده ينظر إلى ساعته وهو 
منزعج من تأخر الوقت 

بعد يومينء عاد تود إلى المستشفى بمفرده. في هذه المرة» كان 
موريس هيزلء للمسوّر بالجبس» غارقا في سبات عميق في السرير الآخر. 

قال دوسندر بهدوء: 'لحسنت صنعا. هل عدت إلى المنزل بعد 
الحادثة؟ 

لجلء وأحرقت تلك الرسالة اللعينة. آنا لا أعتقد بأنه يوجد شخص 

سكن أن هتم ثرا ار تلك رمات ركني كنت اق ." هز كتفيه من 

غير أن يتمكن من معرفة إن كان دوسندر قد شعر بالخوف ولو ظاهرياً 
من تلك الرسالة؛ بالخوف من أن شخصاً يتفن الألمانية ربما يدخل منزله؛ 
شخصاً سيلاحظ أن موضوع تلك الرسالة يعود إلى عشر أو ربما عشرين 


سئة خلت. 

كال دوسندر:“عندما تزورني في المرة القادمة؛ هرب لي شيئاً أشربه. 
أنا لا أعبث بالسجائر؛ ولكن.." 

قال تود بصراحة: ن أزورك مجدداً. ليس بعد الآن. لقد وصلنا إلى 
النهاية. لقد افترقن". 


وضع دوسندر يديه على صدره» ولبتسم وقال: 'لقد افترقنا”. لم تكن 
لبتسامة رقيقةء ولكنها كانت أقرب ما تكون إلى ابتسامته المعتادة. "أعتقد 
بأن ذلك مكتوب في البطاقات. فهي تقول بأنهم سيسمحون لي بالخروج من 
هذه المقبرة في الأسبوع القادم... أو هذا ما وعدوني به. يقول الطبيب بأنه 
لا يزال أمامي سنوات معدودة. سألته كم يبلغ عدد تلك السنوات» ولكنه 
اكتفى بالضحك. وأنا أعتقد بأنه أراد القول إلني لن أعيش أكثر من ثلاث 
سسنوات؛ وربما سنتين. لکن ربما لا يزال في مقدوري أن أقدم له مفاجأة". 

بقي تود جالساً من غير أن يقول شيثاً. 

لكنني سأخبرك سراً أيها الصبيء لقد فقدت الأمل تقريباً برؤية مطلع 

254 


القرن الجديد'. 

قال تود وهو ينظر إلى دوسندر: “أريد أن أسألك عن أمر. وهذا هو 
سبب مجيئي اليوم. أريد أن أسالك عن شيء قلته مرة". 

نظر تود إلى الرجل الممدد في السرير الآخر ثم اقترب بكرسيه أكثر 
من سرير دوسندر. كان في مقدوره شم رائحة دوسندر» مثل رائحة غرفة 
الفراعنة في المتحف. 

'تفضل بالسؤال". 1 ١‏ 

"عندما هممث بدفن ذلك السكيرء قلت شيئاً عن تجربة مشابهة مررت 
بهاء تجربة مباشرة. ما الذي عنيته بقولك هذا؟" 

كبرت ابتسامة دوسندر قليلاً وقال: "ها أطالع للصحف أيها الصبي. 
فالرجال الكبار في الس يطالعون الصحف دائماء لكن ليس كما يطالعها 
الشباب. من المعلوم أن الحمقى يتجمعون عند نهايات مدارج هبوط 
الطائرات في أميركا الجنوبية عندما تهب الرياح المتعامدة بطريقة غادرة؛ 
هل تعرف ذلك؟ هذه هي طريقة الرجل العجوز في مطالعة الصحف. 
قرات قبل شير قصة في صحيفة تصدر يوم الأحد. لم تتصدر القصة 
الصفحة الأولى» لأنه لا يوجد أحد يابه بأمر السكارى والمدمنين على 
الكهول لكي تتحدث عنهم الصحيفة في صفحتها الأولى» ولكنها كانت 
القصة الرئيسية في صفحة المقالات الخاصة. ”هل يوجد شخص يطارد 
المعوزين خلسة في مانتو دوناتو؟' كان ذلك عنوان القصة. عبارة 
صريحة. إنها الصحافة الصفراء التي تروي القصص المثيرة. وألتم 
الأميركيون تشتهرون بها". 7 

قبض تود على يديه» مخفيا بذلك أظافر الجزار. تود لا يقرأ الصحف 
التسي تصدر يوم الأحدء لأن لديه من الأعمال ما هو أجدى لكي يصرف 
وقته فيها. كان بالطبع يطالع الصحف كل يوم وعلى مدى أسبوع على 
الأقل عقب كل مغامرة من مغامراته الصغيرة؛ ولم يسبق أن تجاوزت 
قصة أي من ضحاياه الصفحة الثالثة. لكن فكرة أن شخصاً كان يربط بين 
المواضيع من وراء ظهره أثارت غضبه. 

"أشارت القصة إلى وقوع عدة جرائم» جرائم وحشية للغلية. طعنات 
بالسكين» ضربات بالهراوة» وصفها الكاتب بوحشية من هم دون الشر؛ 
ولكلك تعرف المراسلين. لقن كاتب هذه القصة الباعثة على الأسى بأن 
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معدل الوفيات مرتفع في أوساط عاثري الحظء وأن سانتو دوناتو نالت أكثر 
من نصيبها من الفقر على مرّ السنين. ففي أية سنة» لا يقضي كافة هؤلاء 
الرجال نحبهم يطريقة طبيعية؛ أو بسبب عاداتهم السيئة. فهناك جرائم 
ترتكب في حقهم باستمرار. لكن في أغلب الحالات» يكون القاتل أحد رفاق 
القتيل» والدافع لا يتعدى أن يكون مشاجرة أثناء لعب الورق أو على 
زجاجة من شراب مسكر. وعادة ما يكون القاتل سعيدا بالإعتراف لأن قلبه 

غير أنه لم يتم التوصل إلى حل لغز حوادث القتل الأخيرة. والذي 
ينذر بالشر أكثرء بالنسبة إلى كاتب القصص المثيرة هذاء هو ارتفاع معدل 
اختفاء هؤلاء الأشخاص في السنوات القليلة الماضية. ويق مجددا بان 
هزلاء الرجال ليسوا أكثر من متشرّدين. فهم يأتون ويرحلون: ولكن 
بعضهم رحل من غير أن يقبض شيكات الصدقات أو شيكات يوم العمل 
التي توزع يوم الجمعة فقط. ويتساءل الكاتب» هل يمكن أن يكون بعض 
هؤلاء قتل على يد قاتل السكارى» أعني الضحايا الذين لم يتم العثور 
عليهم؟” 

لوح دوسندر يده في للهواء كما لو كان يريد استبعاد هذا الإحتمال. 
هذه دغدغة بالطبعء يريد بها بث القليل من الرعب في تفوس الناس 
صباح يوم الأحد. إنه يسميها قصص البعبع القديمة المبتذلة بالرغم من أنها 
لا تسزال مفيدة؛ قاتل كليفلاند تورسوء وزودياك» السيد إكس الغامض الذي 
قتل بلاك دللياء وسبريلغ هيل جاك. قصص تافهة» ولكنها تجعلني أفكر. ما 
الذي تبقى لرجل عجوز لكي يفعله عندما لا يأتي الأصدقاء للقدامى لزيارته 
سوى التفكير؟” 7 

هز تود بكتفيه استخفافا. 

"قلت في نفسي لو رغبت في مساعدة هذا الرفيق الصحافي» 
وهو أمر غير وارد بالتأكيد» لكنت شرحت له ملابسات بعض من 
حالات الإختفاء تلك. فليست كافة الجثث وُجدت مطعونة أو تعرّتضت 
للضرب بالهراوة» ليس كلها. ولكن هذا الواقع يصح في بعض حالات 
الإختفاء. والسبب هو أن بعضاً من المتشرّدين الذين اختفوا موجودون 
في قبو منزلي'. 

سأله تود بصوت منخفض: “كم عدد الأشخاص الذين دفنتهم هناك؟" 
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أجاب دوس ندر بهدوء: 'ستة» إذا أخذتا في الحسبان الرجل الذي 
ساعدتني على التخّص منه» الرجل السادس". 

قال تود: “لنت رجل معتوه فعلاً". أصبحت بشرته أسفل عينيه بيضاء 
لامعة. تفي مرحلة معينةء أتلفت عجلاتك الأربع'. 

اتلفتٌ عجلاتي الأربع. ما هذه العبارة الساحرة! ربما كنت على 
حق! لكئني حينها قلت في نفسيء سترغب هذه الصحيفة السذيفة في تحميل 
جرائم القتل وحالات الإختفاء تلك إلى الشخص نفسه؛ قائل السكارى 
الإقتراضي. لكني لا أعتقد بأن ذلك سيحدث على الإطلاق". 

"ثم قلت في نفسي» هل أعرف شخصاً ريما يكون المجرم الذي يقوم 
بلك الأفعال؟ شخصاً يعاني من توتر شديد كما كنت أعاني في السنين 
للقليلة الأخيرة؟ شخصاً يسمع أيضاً الأشباح القديمة وهي تعبث بسلاسلها؟ 
والجولب هو نعم. أنا أعرقك أيها الصبي'. 

"نا لم أقئل أحدا". 

الصورة التي ظهرت في القصة لم تكن صورة السكارى؛ فهم ليسوا 
من جنس البشر على الإطلاق. الصورة كانت صورته وهو منحن خلف 
الشجرة الميستة وهو يحدق في منظار بندقيته» وشعرة التعامد مثبتة على 
صدغ الرجل ذي اللحية الكثة؛ الرجل الذي كان يقود الشاحئة الخفيفة من 
نوع برات. 

وافقه دوسندر بطريقة حبّية بالقول: "ريما لاء ولكنك تمالكت أعصابك 
بطريقة ملفتة في تلك الليلة. أعتقد بأنك عبرت عن دهشتك بالغضب لأنك 
تورطت في هذا الوضع الخطر بسبب مرض رجل عجوز. هل أنا على 
خطأ؟" 

أجاب تود: كلاء أنت لست على خطأ. لقد شعرت بالغضب منك ولا 
أزال. قمت بالتستر عليك لأنك تحتفظ بشيء في صندوق إيداع يمكن أن 
يدمر حياتي”. 

"كلاء أنا لم أفعل". 

'ماذا تقول؟ ما الذي تثحدث عنه؟* 

كانت خدعة أشبه برسالتك التي تركتها عند صديق. أنت لم تكتب 
أينة رسالة» ولم يكن لديك مثل هذا الصديقء وأنا لم أكتب حرفأ واحداً 
عن... زمالتناء إذا سمحت لي بأن أصف علاتتا على هذا النحو؟ أنا الآن 
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أضع أوراقي على للطاولة. لقد أدقات حياتي. لا يهمني أنك تصرفت على 
ذلك النحو لكي تحمي تفسك. أنا لا يمكنني إلحاق الأذية بك أيها الصبي. 
وسأقول لك لمر بصراحةء لقد نظرث إلى الموت في وجهه وقد أفزعنيء 
ولكن ليس بالقدر الذي كنت أتوقعه. لا يوجد مستند. والأمر أشبه بما قلت: 
لقد افترقنا". 

أبتسم تود ثم ضم شفتيه» ولمع بريق ساخر ومرتعش في عينيه 

قال: ا امعد ی فر كن معاي لديو ا لا 

عنما حل المساء» مشى تود نحو المنحدر الذي يطل على الطريق 
العامء وتوجه نحو الشجرة الميئة» وجلس عليها. كانت الشمس قد غابت 
للتو. كانت أمسية دافئةء وكانت أضواء السيارات تخترق الغسق في 
سلاسل صفراء طويلة. 

لا يوجد مسدتند. 

لم يدرك مدى استحالة إصلاح الوضع بأكمله إلى أن تحدث إلى 
دوسندر. . اقترح دوسندرٍ على تود أن يبحث في المنزل عن مفتاح لصندوق 
إيداع» وإذا لم يجد شيئاء يكون ذلك برهاناً على عدم وجود صندوق إيداع» 
وبالتللسي يكون برهاناً على عدم وجود مستند. لكن مثل هذا المفتاح يمكن 
إخفاؤه في أي مكان؛ يمكن وضعه في علبة معدنية ثم دفنه تحت التراب» 
ويمكن وضعه خلف لوح بعد استبداله» وربما ذهب بالحافلة إلى سان 
دييغوء ووضع المفتاح خلف إحدى الصخور في الجدار المزخرف الذي 
يحيط بمحميّة الدببة. وذهب تود إلى حد الإعتقاد بأن دوسندر رمى 
المفتاح. ولم لا؟ فهو كان بحاجة إلى الصندوق لمرّة واحدة فقطء لكي يضع 
المستند المكتوب فيه. وفي حال توفي» فسيقوم شخص آخر باستخراجه. 

أومأ دوسندر برأسه معبّراً عن إحساسه بالتردد» ولكن بعد أن فككر 
للحظةء أشار إلى اقتراح آخر. عندما يستعيد عافيته بما يسمح له بالعودة 
إلى المنزل» سيطلب من الصبي الإتصال بكل مصرف في سانتو دوناتو. 
وسيقول لكل مسؤول مصرفي بأنه يتصل نيابة عن جده؛ جده المسكين 
لذي لصابه الخرف في السنتين الأخيرتين؛ وقد أضاع مفتاح صندوق 
الإيداع. والأسوأ من ذلك أنه لم يعد يتذكر اسم المصرف الذي استأجر 
صندوق إيداع فيه. فهل يمكنهم التحقق من ملفاتهم بحثاً عن اسم أرثر 
دنكرء بدون اسم الأب؟ وعندما يتحقق من كافة المصارف الموجودة في 
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البلدة... 

عاد تود إلى هز رأسه مجدداً. فقصة مثل هذه لا بد وأنها ستثير 
الشكوك» لأنها قصة مكشوفة. وعلى الأرجح سيشتبهون بوجود خديعة 
وعندئذ سيت صلون بالشرطة. وحتى إن صدق كل مسؤول في تلك 
المصارفٌ القصة» فهذا لن يجدي نفعاً. فعلى افتراض أنه لم يكن يوجد في 
المصارف التي يقارب عددها التسعين في سانتو دوناتو صندوق باسم 
دنڪر٬‏ فهذا لا يعني أن دوسندر لم يستاجر صندوقاً في سان دييغو» أو لوس 
أنجلوس أو في أي مدينة بينهما. 

وفي للنهاية أذعن دوسندر. 

"للت تملك كافة الإجابات أيها الصبي. كل الإجابات باستثناء إجابة 
واحدة. فما الذي سأجنيه من الكذب عليك؟ لقد اختلقت تلك القصة لكي 
أحمي نفسي منك؛ هذا هو الدافع. والآن أنا أحاول إيضاح حقيقة الأمر. ما 
هي الفائدة المحتملة التي تراها في ذلك؟" 

نهض دوسندر بمشقة بالإعتماد على أحد مرفقيه. 

'وعلى ذكر الفولتد؛ لماذا سأحتاج إلى مستند في هذه للمرحلة لصلاً؟ 
ففي وسعي أن أدمر حياتك وأنا راقد في سرير المستشفى لو كان هذا ما 
أريده. يمكندني أن أفتح فمي أمام أول طبيب يزورنيء فهم جميعاً من 
اليهودء وسيعرفون من أكون؛ أو على الأقل ماذا كنت. لكن ما السبب الذي 
يدعوني إلى فعل ذلك؟ أنت طالب لامع؛ وأمامك مستقبل زاهر... ما لم تقم 
بأعمال طائشة مع هؤلاء للسكارى". 

تجمّد وجه تود وقال: "قلت لك..“ 

"لسا أعرف, لم يسبق لك أن سمعت عنهمء وأنت لم تلمس شعرة من 
رؤوسهم. حسناًء هذا جيد. وبسناء على ذلك: لن أعود إلى فتح هذا 
الموضسوع مرة أخرى. ولكن قل لي يا صبيء ما السبب الذي يدفعني إلى 
للكذنب في هذه المسألة؟ فقد افترقنا كما تقول ل. ولكنني سأقول لك شيئاً وهو 
أننا يمكننا الإفتراق فقط عندما يمكن لكل منا أن يثق بالآخر". 

كان تودء الذي يجلس الآن خلف الشجرة الميتة على المنحدر المطل 
على الطريق السريع؛ ينظر إلى الأضواء التي ترسم خطوطاً تختفي عند 
اللائهاية مثل رصاصات خطية. لقد أدرك تماما ما الذي يخشاه. 

تحدث دوس ندر عن الثقة» وهذا ما أثار الخوف في نفسه. كما أن 
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فكرة تحول دوسندر إلى شعلة كراهية صغيرة ولكنها قوية في أعماق قلبه 
جعلته خائفاً أيضاً. 

إنها كراهية تود بودين الذي كان تلميذاً موهوباً تنتظره حياة مشرقة. 

غير أن أكثر ما يخشاه تود هو رفض دوسندر مناداته باسمه للحقيقي. 

يا تود ما لخطب في ذلك؛ حتى بالنسبة إلى ماني عجوز معظم 
الأسنان التي في فمه لصطناعية؟ إن اسم تود يتألف من مقطع لفظي واحدء 
وبالتالي فإن لفظه سهل. وما عليك سوى أن تضع لسانك في سقف فمك» 
وتخفض أسنانك قليلاًء ثم تحرك لسانك» قتنطق بالإسم. لكن دوسندر دأب على. 
مناداته بالصبي» كما لو أنه شخص مجهول. أجل» هذا هو لوصف الدقيق له» 
إنه شخص مجهول؛ مجهول مثل رقم تسلسلي في معسكر اعتقال. 

ريما كان دوسندر يقول الحقيقة. لا أقول ربماء بل على الأرجح. لكن 
هناك تلك المخاوف» وأسوأها رفض دوسندر استخدام اسمه. ووجد أن 
كافة هذه المخاوف تنبع من عدم قدرته على اتخاذ قرار صعب ونهائي. 
كما أن هناك حقيقة محزنة وهي أنه بعد أربع سنين قضاها في زيارة 
دوسندرء لا يزال يجهل ما يدور في رأس الرجل العجوز. ربما لم يكن 
ذلك التلميذ الموهوب في النهاية. 

كانت السيارات تمر من أمامه الواحدة تلو الأخرى. وكانت أصابعه 
تتوق إلى الإمساك بالبندقية. كم كان عدد الأشخاص الذين يمكنه النيل 
منهم؟ ثلاثة؟ ستة؟ أو حتى عشرة؟ 

كان يقوم بحركات خفيفة متواصلة تعبّر عن مدى إحساسه بالقلق. 

وحدها وفاة دوسندر يمكن أن تكشف عن الحقيقة النهائيةء يوما ما في 
غضون السنين الخمس التاليةء وربما قبل ذلك. ربما يأتي هذا اليوم في 
غضون ثلاث إلى خمس سنين... يبدو الأمر كما لو أنه حكم بالسجن. يا 
تود بودين» حكمت عليك المحكمة بقضاء ما بين ثلاث وخمس سئين بجرم 
مزاملة مجرم حرب معروف. ثلاث إلى خمس سنين من الأحلام المزعجة 
والعرق البارد. 1 ١‏ , 

سيخر دوس ندر ميتا بكل يبساطة إن عاجلا أو آجلاء ثم تبدأ بعدها 
فترة الإنتظار؛ والشعور بتقآّص في المعدة في كل مرّة يرن فيها جرس 
الهاتف أو يقرع جرس الباب. 

اشتاقت أصابعه للإمساك بالبندقية» ولكن تود قبضها وأبعدها علها. 
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شعر بألم فظيع ولكنه نفس عله من خلال سيل لا ينتهي من الأفكار. 
نجح في ذلك لفترة وجيزة على الأقل. 
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بالنسبة إلى موريس هيزل» كان يوم الأحد يوماً حافلاً بالمعجزات. 
فقد فاز أتلانتا برايفزء فريقه المفضل في كرة القاعدة» على فريق سنسيناتي 
ريدز بسبع نقاط مقابل نقطة واحدة؛ وبثماني نقاط مقابل لا شيء. وليديا 
التي تتباهى بأنها تعتني بنفسها دائما والتي ترفع شعارها المفضل درهم 
وقاية خير من قنطار علاج» انزلقت على أرضية المطبخ الرطبة في بيت 
صديقتها جانيت» وكادت تكسر وركها. وهي الآن راقدة في سرير منزلها. 
لم تكن الحادثة خطيرة على الإطلاق؛ والحمد لله على ذلك» ولكن ذلك يعني 
أنها لن تتمكن من زيارته لمدة لا تقل عن يومين» وربما أربعة أيام. 

أربعة أيام بدون ليديا. أربعة أيام كانت ستعيد على مسامعه فيها كيف 
أنها حذرته من الصعود على ذلك السلمء وكيف أنه تشبث برأيه؛ ورفض 
النزول عند رأيها. أربعة أيام لن يحتاج فيها إلى الإصغاء إليها وهي تقول 
له بأنها كانت تقول لروغان دائما بأن كلبه سيسبب لهما الأسى إذا ما 
استمر في ملاحقة لوفر بوي بهذه الطريقة. أربعة ليام لن تسأله فيها ليديا 
إن كان لا يشعر بالسعادة الآن لأنها أصّرت على إرسال استمارة التأمين 
تلك؛ لأنها لو لم تفعل ذلك» لكانا في طريقهما الآن إلى ملجأ للفقراء. أربعة 
أيام لن تقول له ليديا فيها بأن العديد من الأشخاص يعيشون حياة طبيعية 
- تقريبا على أي حال - بالرغم من أنهم يعانون من شلل نصفي. لماذا؟ 
لأن كل مستحف وصالة عرض في المدينة مجهزة بمنحدرات للكراسي 
المدولبة إضافة إلى السلالم» حتى أنه توجد لهم حافلات خاصة. وعد تلك 
الملاحظة» ستبتسم ليديا بشجاعة ثم تغرق في الدموع لا محالة. 

مالبث موريس أن غرق في سبات عميق في وقت لاحق من بعد 
ظهر ذلك لليوم. 

عنما استيقظ من قيلولته»ء وجد أن الساعة تشير إلى الخامسة 
والنصف من بعد الظهر. كان شريكه في الغرفة نائماً. بالرغم من أنه لم 
يعرف أن اسمه دنكر؛ فقد كان متأكدا من أنه عرف الرجل في وقت من 
الأوقات. سبق أن طرح على دنكر أسئلة مرة أو مرتين؛ ولكن كان هناك 
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شيء يمنعه من مواصلة الحوار شبه التافه مع ذلك الرجل؛ حالة الطقس» 
الهزة الأرضية الأخيرة؛ الهزة الأرضية التالية. 

قال موريس في نفسه بأن سبب إحجامه عن مواصلة الحديث أنه 
يدفعه إلى الدخول في لعبة ذهنية. وعندما تكون ملبساً بالجبس من كتفيك 
إلى وركيك» تصبح الألماب الذهنية يسيرة. وإذا كنت تخوض مباراة ذهنية 
قصيرةء لن تحتاج إلى تمضية الكثير من الوقت في التفكير في النتائج. 

إذا أراد دفول صلب الموضوع مباشرة وطرح السؤال على دنكرء 
على الأرجح أن تصل المباراة الذهنية إلى نتيجة سريعة وغير حاسمة. 
سيتكلمان عن ماضيهما وعن التجارب المشتركة للتي عايشاها؛ رحلة في 
قطارء نزهة في قارب؛ أو حتى قضاء مدة في معسكر. ربما دخل دنكر 
إلى باتين» فقد دخل الكثير من اليهود الألمان ذلك المعسكر. 

من ناحية أخرىء قالت له إحدى الممرضات بأن دنكر على الأرجح 
سيخرج من المستشفى؛ ويعود إلى منزله في غضون أسبوع أو أسبوعين. 
وإذا لم يتوصل موريس إلى معرفة هويته بحلول ذلك الوقتء سيعلن ذهنياً 
أنه خسر المباراة» ويطرح على الرجل السؤال المباشر الثالي: يراودني 
شعور بأني أعرفك.. 

اعترف بینه وبين نفسه بأنه لکن يكون لديه شيء آخر يضيفه إلى 
ذلك. هناك شيء في أحاسيسه؛ شيء ما يحس به في أعماق نفسه جطه 
يفكر في قصة كف للقرد. حيث تحققت تحققت كافة الأمنيات نتيجة لانعطاف 
مشؤوم في القدر. فالزوجان الكبيران اللذان لمتلكا هذا الكف تمنيا الحصول 
على مائة دولارء وحصلا على ذلك المبلغ لكن كهدية مواساة عندما قل 
ولدهما الوحيد قي حادث مشؤوم في طاحونة. ثم تمنت الأم أن يعود ابنها 
إليهاء فسمعا وقع أقدام في الممر المؤدي إلى منزلهما بعد فترة قصيرة ثم 
سمعا قرع الباب. نزلت الأم المجنونة من شدة فرحها السلّم بسرعة لكي 
تفتح الباب لابنها الوحيد. ا ا ا 
الجاف إلى أن وجده أخيراًء وتمتى أن يموت ابنه مجدداً. فتحت الأم الباب 
بعد ذلك بلحظة ولم تجد شيئاً سوى دوامة الريح المسائية. 

بطريقة ماء شعر موريس بأنه ربما كان يعرف المكان الذي تعرف 
فيه على دذكرء ولكن معرفته كانت أشبه بابن الزوجين الكبيرين في تلك 
القصة؛ عاد من القبرء لكن ليس على الوجه الذي كان في ذاكرة أمّهء ولكنه 
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عاد مرتعباً من سقوطه في الماكينة الدوارة. شعر بأنه ريما كان لمعرفته 
بدنكر علاقة باللارعي» يقرع الباب بين تلك الناحية من عقله وناحية الفهم 
والإعمراف المنطقيء شيء يطلب الإذن بالدخول... فيما تبحث النا 
الأخرى في ذهنه بجنون عن كف القردء أو ما يناظرها من الناحية النفسية؛ 
عن تعويذة تمحو تلك المعرفة إلى الأبد. 

نظر الآن إلى دنكر بوجه عابس. 

دنكر» دنكر» في أي مكان تعرفت عليك يا دذكر؟ هل حدث ذلك في 
باتين؟ وهل هذا هو السبب الذي يفسر عدم رغبتي في معرفة المكان؟ لكن 
بالتاكيد» لا حاجة باثنين نجيا من رعب مشترك للى أن يشعرا بالخوف من 
بعضهماء ما لم يكن بالطبع».. 

ازنك وريد ا علا فطل له قال رقف ل ر باق 
شعر بوخز خفيف في قدميه؛ أفقده تركيزهه وعكر عليه مزاجه. كانت 
قدماه تنخزانه كما ينخزهما الخدر عندما تعود الدورة للدموية إليهما كما 
كانت قبل أن تنام عليهما. كان في مقدوره للجلوس» وفرك قدميه إلى أن 
يزول ذلك الشعور. كان في مقدوره.. 

اتسعت عینا موريس. 

لقد ظل ممددا بدون حراك لفترة طويلةء ونسي ليدياء ونسي دنكرء 
ونسي باتين؛ ونسي كل شيء عدا الوخز للذي يشعر به في قدميه. أجل في 
كلتا قدميهء ولكنه كان أقوى في القدم اليمنى.. عندما تشعر بذلك الوخزء 
تقول بأن قدمي خلدت إلى النوم. 

لكن ما تريد قوله في الحقيقة بالطبع هو أن قدمي استيقظت. 

بحث موريس عن زر المناداة. وضغط عليه المرَة تلو المرّة إلى أن 
جاءت الممرضة. 

حلولت الممرضة أن تتجاهله؛ فلديها مرضى آخرون يحتاجون إلى 
رعايتها. والطبيب الذي يعالجه لم يكن في المبنى؛ وهي لم تشأ أن تتصل به 
وهو في منزله. والطبيب كيميلمان معروف بأنه عصبي المزاج. .. وخصوصاً 
عنما يتلقى اتصالاً وهو في منزله. لكن موريس لم يكن ليسمح لها بأن 
تتجاهله. كان رجلاً هادئاأء ولكن بات مستعداً الآن لإحداث ما هو أكثر من 
جلبة؛ بات على استعداد للمشاجرة إذا تطلب الأمر ذلك.فقد فاز فريق البريفز 
بمباراتين» وليديا ممدة في الفراش بسسبب وجع في وركهاء ولكن الأخبار للجيدة 
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تأتي في مجموعة من ثلاثة أخبارء والجميع يعرف ذلك. 

أخيرآًء جاءت الممرضة بصحبة طبيب مقيم. كان شاباً يافعاً اسمه 
تمبنيل . سحب الطبيب تمبنيل سكيناً سويسرية من جيب سرواله الأبيض» 
وأخرج مفك البراغي» ومرتره على أصابع قدم موريس لليمنى وصولاً إلى 
الكعبين. لم تفتل قدمه؛ ولكن أصابعها تحركت؛ كانت حركة واضحة لا 
يمكن لأحد أن يغفل عنهاء فانهمرت دموع موريس. 

جلس تمبنيل» الذي شعر بدوار» بجائبه على السريرء وربت على يده. 

قال: (ربما بالإستناد إلى ثروته من التجارب العملية التي تمتد ريما 
لستة أشهر) 'مثل هذه الأشياء تحدث بين الحين والآخر. لا يمكن للطبيب 
أن يتوقع حدوثهاء ولكنها تحدث. ومن الواضح أن هذا ما حدث لك". 

أومأ موريس برأسه. وهر يبكي. 

“من الواضح أنك لم نُصَب بشلل كامل". كان تمبنيل لا يزال يربت 
على يده. 'لكنني لن أحاول التكهن إذا كنت ستسترجع عافيتك بقدر بسيطء 
أو جزئياًء أو كلياً. كما أشك في قدرة الطبيب كيميلمان على التكهن بذلك 
أيضاً . لكنني أظن بأنك ستحتاج إلى للكثير من للعلاج الفيزيائي» وليس كل 
هذا العلاج ممتعاً. ولكنه سيكون أكثر لمتاعاً من... كما تعرف". قال 
مورس الغارق في دموعه: "أجلء أنا أعرف. الحمد له". 

قال تمبنيل: 'سأحرص على إطلاع الطبيب كيميلمان على الأمر". 
وربت على يد موريس المرّة الأخيرة» ثم نهض من مكانه. 

ساله موريس: "هل يمكنك الإتصال بزوجتي؟ إذا وضعنا البكاء 
ورجفة اليدين جانباء شعر بشيء حيالها. ربما كان ذلك الحب؛ أو عاطفة لا 
علاقة لها بإحساسه بإمكانية الإمساك بشخص ما من رقبته. 

"أجل» سأحرص على القيام بذلك. أيتها الممرضةء هل يمكنك..؟" 

قالت الممرضة: 'بالطبع'. وبالكاد استطاع تمبنيل إخفاء ايتسامته. 

قال موريس: 'أشكرك". ومسح دموعه بمنديل ورقي كان موجوداً 
على الطاولة الصغيرة. “أشكرك جزيل الشكر". 
ذهب تمبنيل. لكن في مرحلة معيدة من تلك للمناقشة؛ استيقظ دذكر. 
فكر موريس في الإعتذار بسبب كل هذا الضجيج؛ أو بسبب دموعه؛ ثم 
قرر بأن الإعتذار ليس ضرورياً. 

قال السيد دنكر: ”علي أن أهنئك". 
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قال موريس: 'سنرى'. لکن على غرار تمبنيل؛ لم يستطع إخفاء 
ابتسامته. 'سنرى'. 7 

أجاب دنكر بطريقة غامضة: 'بطريقة ماء تتحسن الأمور أحيانا". ثم 
قام بتشغيل التلفاز بواسطة جهاز التحكم عن بُعد. كانت الساعة تشير إلى 
السادسة إلا ربعاً. شاهدا برنامج هي هاوء ثم نشرة الأخبار المسائية. كان 
بيلي كارتر يفكر في العمل في تجارة الجعة. وأظهر استطلاع أجراه معهد 
غالوب أنه في حل أجريت الإنتخابات الآنء يوجد أربعة مرشحين 
جمهوريين يمكنهم هزيمة جيمي شقيق بيلي. كما تحدثت النشرة عن وقوع 
حوادث عرقية أعقبت مقتل طفل أسود في ميامي. 'ليلة عنف" كما وصفها 
مذيع النشرة. وفي مكان قريبء عُثر على رجل مجهول الهوية في بستان 
الفاكهة بالقرب من الطريق السريع 46ء وتبين أنه قل من جرّاء تعرّضه 
لطعنات بالسكين والضرب بالهرلوة. 

اتصلت ليديا قبيل لساعة لسادسة والنصف مباشرة. كان الطبيب 
كيميلمان قد اتصل بهاء وبناء على تقرير الطبيب المقيمء عبّر عن تفاؤل حذر. 
بالمقابل» كانت ليديا سعيدة لكن بحذرء وقالت بأنها ستأني في لليوم التالي حتى 
وإن كان ذلك سيؤدي إلى موتها. قال لها موريس بأنه يحبها. في هذه لليلة: 
أحب الجميع: ليدياء والطبيب تمبنيل بتسريحة شعره المميزة؛ والسيد دنكر» 
وحتى الفتاة الصغيرة التي أحضرت طعام العشاء عندما أقفل السماعة. 

كان العشاء مؤلفاً من الهامبرغرء والبطاطا المهروسةء وخليط من 
الجزر والبازيلاء» وأطباق صغيرة من الآيس كريم كحلوى. قدمت فيليس 
له الطعام» وكانت فتاة شقراء خجولة ريما في العشرين من عمرها. كما 
كانت تحمل أخباراً سعيدة؛ لقد حصل عشيقها على وظيفة مبرمج حواسيب 
في شركة آي بي أم» وتقدم منها بطلب للزواج بطريقة رسمية. 

عبر السيد ددكرء الذي كان يظهر سحرا معينا تستجيب له كافة الفتبات» 
عن مسعادته الكبيرة وقال: 'حقأء يا له من أمر مدهش. ينبغي عليك أن تجلسي 
وتخبرينا القصة بأكملها. أخبرينا عن كل شيء» ولا تنقصي شيئاً". 

احمر وجه فيليس» وابتسمت» وقالت إنها لا تستطيع فعل ذلك. “لا 
يزال يتعين علي الذهاب إلى باقي الغرف في الجناح “باء' ثم للجناح "جيم" 
بعد ذلك. كما أن الساعة تشير إلى السادسة وللنصف!" 

"إذن ستخبريننا القصة مساء يوم غد بالتأكيد. إلنا نص على 
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سماعها... ليس كذلك يا سيد هيزل؟" 
رد موريس بالقول: "أجل بالتأكيد'. ولكن عقله كان على مسافة 


تلفظ بتلك للكلمات بنبرة مازحة. سبق أن سمع هذه الكلمات من قبل» 
وهذا ما لا يساوره شك فيه. لكن هل كان دنكر ذلك الشخص الذي تلفظ 
بها؟ هل كان هو ذلك الشخص فعلا؟ 

إأخبرينا عن كل شسيء). 

إنه صوت رجل من أبناء المدينة. رجل مثقف. لكن كانت هناك نبرة 
تهديد في صوته. يد فولاذية في قفاز مخملي. أجل. 

لكن أين؟ , 

(أخبرينا عن كل شيءء ولا تنقصي شيبًا). 

(اتين؟) 

نظر موريس إلى عشائه؛ وكان للسيد دنكر قد بدأ بتناول عشائه. فقد 
ارتفمت معنوياته كثيرا إثر حديثه مع فيليس؛ على غرار ما حدث عندما 
قدم الصبي الأشقر الصغير لزيارته. 

قال دنكر: "نها فتاة لطيفة". تلفظ تلك الكلمات بصعوبة بسبب حبات 
الجزر والبازيلاء للتي كانت تملا فمه. ” 


لأخبرينا عن كل شيءء ولا تنقصي شيا ). 

أعاد النظر إلى عشائه؛ وتذكر فجأة كيف كان يقضي وقته في 
للمعسسكر. في البدلية» كان في مقدورك قتل جرذ من أجل الحصول على 
اللحم» بغض النظر عن لليرقات التي فيه أو تلوكه باللون الأخضر بسبب 
للعفن. ولكن بعد فترة» يختفي الإحساس بالجوع المجنون؛ ويضمر بطنك 
مثل صخرة رمادية صغيرة. وتشعر حينها بأنك لن تجوع مرّة أخرى. 

(أخبرني عن كل شيء يا صديقي» ولا تنقص شيئاً. عليك أن تجلس 
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وتخبرنا عن كل شيء'). 

الطبق الرئيسي في الصينية البلاستيكية التي تقدمها المستشفى 
لموريس كان الهامبرغر. لماذا دعاه ذلك إلى التفكير فجأة بلحم الحمل لا 
بلحم الضأن؟ غالبا ما يكون لحم الضأن قاسيا. والأشخاص الذين فقدوا 
أسنانهم لن يعجبهم لحم الضأن. كلا ما يفكر به الآن هو يخنة شهية 
الرائحة من احم الحملء كثيرة المرق والخضار. الخضار الطرية طيبة 
المذاق. لم التفكير في يخنة مصنوعة من لحم للحمل؟ لماذاء ما لم.. 

فتح الباب» ودخلت ليديا بوجهها الوردي وابتسامتها المشرقة. كانت 
تمسسك بعكاز من الألمينيوم وهي تمشي مثل تشستير صديق المارشال 
ديلون. وخلفها كانت إيما روغان السعيدة جداً. قالت: 'موريس'. 

نظر إليها السيد دلكرء فسقطت للشوكة من يده. أطلق اللعنات بصوت 
خافت. إلتقط الشوكة عن الأرض وهو يشعر بالخوف. 

قالت ليديا والفرحة تغمرها: “إنه خبر رائع! لقد اتصلت بإيما وسالتها 
إن كان في مقدورنا زيارتك هذه للليلة بدلا من الغد. فأنا أحمل عكازي. 
قلت لها: إيمء لا يمكننسي تحمل هذا الألم عن موريس» أي نوع من 
الزوجات أنا؟ هذا ما قلته لهاء يس كذلك يا ليما" 

أومأت إيما روغان رأسها بغضب» ريما لأنها تذكرت أن كلبها تسبب 
بجزء من هذه المشلكة على الأقل. 

قالت ليديا وهي تخلع معطفها فيما بدا أنها زيارة طويلة: 'ولذلك 
اتصلت بالمستشفىء فقالت الموظفة بأن وقت للزيارات قد انقضىء ولكن 
في حالتي يمكن أن يكون هناك استثناءات شريطة ألا نمكث طويلاً لأننا 
ريما نتسبب بالإزعاج للسيد دنكر. نحن لا نسبب لك أي إزعاج» اليس 
كذلك يا سيد دنكر؟" 

أجاب السيد دنكر بإذعان: كلا يا سيدتي العزيزة". 

"اجلسي يا إيماء خذي كرسي دذكر؛ فهو لا يستعمله. وأنت يا 
موريس» توقف عن تذاول الآيس كريم» فأنت تلوث ثيابك مثل طفل 
صغير. . لكن لا بأس بذلك. دعني أطعمك إياه. غوغو غاغاء لفتح فمك... 
فوق أسنانك» فوق لثتك... أنظرء لقد وصلت إلى المعدة. كلا لا تقل شيئاء 
الماما تعرف ما هو الأفضل لك. انظري إليه يا إيماء بالكاد يوجد شعر في 
رأسه وأنا لا أتعجب من ذلك بعد أن اعتقدت بأنه لن يتمكن من المشي 
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ثانية. لها زجمة لل قلت لك إن السلْم يتمايل. قلت لك موريسء انزل عن 
السلّم قبل أن .." 

ل ارون كي وك فاق قد عا م کا رن ا 
وهي تعتمد على العكاز فيما كانت ليما تمسك بذراعها الأخرى. كانت 
ذكريات يخنة لحم الضأن والأصوات التي يتردد صداها عبر كل تلك 
السنين آخر شيء يخطر ببال موريس هيزل. فقد كان منهكاً. وللقول بأنه 
كان يوماً حافلاًء وصف لطيف لما حدث فيه. وما لبث أن خلد موريس إلى 
الئو 

ماب فة الثالثة والرابعة صباحاً وهو يحبس صراخه في 
فمه. 

الآن عرف من يكون الرجل. عرف بالضبط زمان ومكان تعرقه 
على الرجل الذي يرقد في السرير الآخرء باستثناء أن اسمه لم يكن دنكر 
حينها. 

استيقظ من أسوأ كابوس رآه طوال حياته. قتم أحدهم له ولليديا كف 
قردء وتمنيا الحصول على مال. وبطريقة ماء ظهر صبي من الإتحاد 
الغربي يرتدي بزّة شبيبة بهتلر في الغرفة معهما. سلّم لصب موريس 
برقية جاء فيها: نأسف لإبلاغك بأن ابنتيك ثوفيتا- معسكر الإعتقال في 
باتسين- نتقدم بعميق أسفنا على هذه الخاتمة- فيما يلي رسالة من الوصايا 
العشر- ستخبرك يكل شيء ولا تنقص شيئاً- نرجو أن تقبل شيكاً بمبلغ 
0 مارك ألماني سنودعه في مصرفك غداً- التوقيع المستشار أدولف 
هتلر. 

صدر صوت نحيب فظيع من ليديا . بالرغم من أنها لم تر ابنتي 
موريس: فقد أملت في أن يعيدهما كف القرد إلى للحياة مرّة ثالية. غرقت 
الغرفة في الظلام» وفجأة» ممع صوت وقع أقدام تترئح في الخارج. 

جا موريس على يديه وركبتيه في عتمة فاحت فيها فجأة رائحة 
الدخان» وللغاز» والموت. كان يبحث عن الكف. بقي لديه أمنية ولحدة. إذا 
كان في مقدوره العثور على الكفء فسيتمتّى أن ينتهي هذا الحلم المرعب. 
وبذلك لن يرى ابنتيه النحيلتين مثل فزّاعتين» ولن يرى عيونهما الغائرة» 
وأرقامهما المحترقة على جلد أذرعهما العارية. 

هناك من يقرع الباب. 
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في ذلك الكابوسء بات يبحث عن للكف كالمسعورء لكن بدون 
جدوى. بدا أنه ابتعد عنه مسافة سنوات. ثم فح الباب خلفه. قال في نفسه 
كلاء لن أنظر. سأغمض عيني» وسأقتلعهما يدي إن لحتجت إلى ذلك 
ولكنني لن أنظر. 

ولكنه نظر. كان عليه أن ينظر. في ذلك الحلمء بدا كما لو أن 
ذراعين هائلتي الحجم أمسكتا برأسهء وهزتاه بعنف. 

لم تكن ابنتاه من وقف أمام الباب» بل كان دنكر. لكنه كان أصغر 
سنا بكثير» دنكر الذي ارتدى بزّة فرقة الأس أس النازية واعتمر القلنسوة 
التي تحمل شارة الموت في جانبها. كانت أزرارها تلمع بلا شفقة؛ بينما 


كان حذاؤه العالي الساق يطلق بريق الموت. 
كان يحمل بين ذراعيه قدرأ ضخمة تحتوي على يخنة لحم الحمل 
وهي تغلي ببطء. 


ابتسم دنكر في الظلام لبتسامة رقيقةء وقال: 'عليك أن تجلس 
وتخبرني عن كل شيء؛ كما يتحدث الصديق إلى صديقه. سمعنا بأن هناك 
من يخبئ ذهباء ويخزن التبغ. يتعين عليك عدم الإستهانة بذكائنا عبر 
الإدعاء بأنك لا تعرف شيئاً. أنت تعرف كل شيء. ولذلك أخبرني عن كل 
شيءء ولا تنقص شيئا". 

في الظلام الذي كانت تعبق فيه رائحة اليخنة التي تثير الجنون» 
أخبرهم عن كل شيء. وتحولت معدته؛ التي كانت مثل صخرة رمادية 
صغيرة: إلى نمر يتضوّر جوعا. خرجت الكلمات من فمه بدون إرادة منه. 
خرجت الكلمات من فمه في مزيج من للحقيقة والكذب. 

لقد أخفى برودين خاتم أمّه بين فخذيه. 

(عليك أن تجلس'). 

تحدث لازلو وهيرمان دورسكي عن برج للح راس الثالث/ 

(وتخبرنا عن كل شيه'). 

لدى زوج راكيل تاننبوم بعض التبغ: وقد أعطاه للحارس الذي تبدأ 
نوية حراس ته بعد زيكيرت؛ الحارس الذي يسمونه آكل القاذورات لأنه 
ينظف أنفه بإصبعه دائماً ثم يضعها في فمه. لقد أعطى تاندبوم تبغاً لأكل 
القللورات لكي لا ينتزع أقراط اللؤلؤ من أذني زوجته. 

(كلامك خال من أي منطق على الإطلاق» فقد خلطت بين قصتين 
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تغفل واحدة بالكامل. يتعين عليك ألا تتقص شيا '). 

هناك شخص ينادي باسم ولده امیت لكي يحصل على حصتين/ 

(أخبرني عن اسمه'). 

أنا لا اعرف اسمهء ولكنني أستطيع أن شير اليه أمامك» أرجرك» 
أجلء استطي أن أشير_إليه» سأفعل: سافعل» سأقعل. 

(أخبرنا عن كل شيء تعرفه:). 

ثم استعاد وعيه مع صرخة في فمه كما لو أنها جذوة من للئار. 

نظر وهو يرتجف إلى الرجل النائم في السرير الآخر. ووجد أنه 
يحدق على وجه الخصوص في فمه المتجعد والغائر. نمر هرم بدون 
أسنان. فيل قديم ضار فقد نابا فيما كان الناب الآخر يهتز في مغرزه. 
وحش خرف. 

همس موريس هيزل: 'يا الله". لم يكن يستطيع سماع صوته أحد 
سواه. سالت الدموع على خثيهء ووصلت إلى أذنيه. "يا الله» الرجل الذي 
قتل زوجتي وابنتي ينام في غرفة واحدة معي. يا الله إنه هنا معي في هذه 
الغرفة"'. 

صارت دموعه تنهمر بغزارة الآن؛ دموع الغضب والرعب الحارقة. 

ظل يرتجف وهو ينتظر الصباحء ولكن بدا الصباح بعيدا. 
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في اليوم للتاليء يوم الإثنينء استيقظ تود عند الساعة السادسة 
صباحاء وتوجه إلى المطبخ: وبدأ بإعداد وجبة الفطور عندما دخل والده 
المطبخ وهو لا يزال في ثياب النوم. 

حالف تود الحظ عندما حصل على وظيفة صيفية في مؤسسة تعمل 
في تزيين الحدلئق خارج باسادينا. كانت تلك مسافة بعيدة في الأوضاع 
العادية حتى وإن رضي أحد والديه بإعارته سيارته في ذلك الصيف (ولم 
يكن أي منهما على استعداد لذلك)؛ ولكن والده كان يعمل في موقع بناء لا 
يسبعد كثيرا عن مكان عمل تودء وكان في استطاعته اصطحاب تود إلى 
موقف للحافلات وهو في طريقه إلى عمله ثم العودة إلى نفس المكان 
ليصطحب ولده إلى للمنزل. لم يشعر تود بالإرتياح لهذه الفكرة فهو لا 
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يحب العودة من عمله إلى المنزل مع والده» وهو يكره بالتأكيد الذهاب معه 
إلى العمل في الصباح. فقد كانت أوقات الصباح التي يشعر فيها بأنه عار 
من الثيابء عندما يكون الجدار بين ما كان في السابق وما قد يكون في 
المستقبل أرق ما يمكن. وأسوأ من ذلك؛ الفترة التي تلي الأحلام المزعجة؛ 
فهو حتى وإن لم ير أحلاما في الليل» فلقد كان يمن بأوقات سيئة. وفي 
صباح أحد الأيام» لدرك فجأة وهو في حالة من للرعب أنه يفكر بجتية في 
فتح حقيبة والده» وانتزاع مفتاح سيارة البورش وقيادتها صباحا. 

"هل تريد تناول بيضة أخرى يا تود-أو؟ 

لاء أشكرك يا أبي". تناول ديك بودين للبيض المقلي. كيف يمكن 
لأحد أن يستطيب مذاق البيض المقلي؟ ففي إمكانه وضعه على المشواة 

أزاح طبقه من البيض المخفوق جالبًء وبالكاد تناول مله شيئاًء 

خارج المنزلء ممع صوت الصحيفة الصباحية وهي تسقط على 
الأرض. أنهى والسده إعداد طعامه. رفعه عن النار» وعاد إلى الطاولة 
وقال: "ألا تشعر بالجوع هذا الصباح يا تود-أو؟" 

نادلي بهذا الإسم مرة ثانية وسأغرز سكيناً في أنفك اللعين يا أبي كر 

"أعتقد بأنك فقدت شهيتك'. 

لبتسم ديك في وجه ابنه. كان يوجد أثر لمعجون الحلاقة بالقرب من 
أذن للصبي اليمنى. "أعتقد بأن بيني تراسك أفقدتك شهيتك". 

أجل» ريما كانت هي السبب'. ولبتسم لبتسامة خفيفة ما لبثت أن 
اختفت عندما نزل والاه السلّم لكي يلتقط تلصحيفة. هل سأحرك مشاعرك 
لذا قلت لك بأنها فتاة فاتنة يا أبي_أو؟ ما هو رأيك لو قلت: “بالمناسية» هل 
تعرف بأن ابنة صديقك راي ترسك واحدة من أفجر لفتيات في سقتو 
دوناتو؟ وما عليك سوى تقديم شراب الكوكاكولا لها لتصبح ملكا لك في 
تلك للليلة". احتقد بان هذا سيحرك مشاعرك يا أب ي-أو» فهذا شيء يعطيك 
دفعة قوية لتبدأ يومك. 

طرد تلك الأفكار من رأسه وهو يعلم بأنها لن تلبث أن تعود. 

عاد والده حاملاً الصحيفة. للقى تود نظرة خاطفة على العنوان 
الرئيسي فيها: يقول الخبراء» مكوك الفضاء لا يمكنه التحليق. 

جلس ديك» وقال: 'بيتي فتاة حسناءء وهي تذكرني بِأْمَك عندما للتقيت 
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بها اول مر. 

"حا 

"إنها فتاة جميلة... صغيرة... نضرة. سرح ديك بودين بخاطره 
للحظة ثم عاد مجدداء وركز ناظريه على ابنه. "لا أقصد بذلك القول إن 
أُمَسك لم تعد كما كانت. لكن في ذلك السن» من المؤكد أن تملك الفتاة... 

هجاً". وهز كتفيه وفتح الصحيفة» وقال: “هذه هي الحياة. 

انها عاهرة في الصميم. وريما هذا السبب الذي يجعلها تتوهج. 

"انت تعاملها بطريقة لائقةء ليس كذلك يا تود-أو؟" كان والده يلقي 
نظرته للسريعة المعتلدة على الصحيفة وهو يبحث عن صفحة الرياضة. 

"الأمور تسير على ما يرام يا أبي". 

(إذا لم يتوقف عن قخوض في ذلك حالاء فسأفعل شيئاء مناصرخء أو 
سارمي فنجان القهرة في وجهه. سافعل أي شيء). 

قال ديك: 'يعتقد راي بأنك صبي طيب". وصل أخيراً إلى صفحة 
الرياضة؛ فانشغل في القراءة تماماً. وساد المطبخ صمت رائع. 

لازال بيتي تراسك تلاحقه منذ المرة الأولى التي خرجا فيها معاً. فقد 
اصطحبها إلى ساحة العشاق بعد أن شاهدا فيلماً سينمائياً لأنه عرف بأن هذا 
هو العمل المتوقّع منهماء وهناك يمكنهما فعل ما يشاءان ثم يخبر كل منهما 
أصدقاءه بما فعل البارحة. يمكن أن ترفع بصرها إلى أعلى وتشرح كيف أنها 
قاومت تحرشاته بشدة؛ الصبيان مزعجون حقاً. وستوافقها صديقاتها الرأي ثم 
يجتمعن في غرفة للفتيفت ويقمن بكل ما اعتدن على القيام به هناك؛ وضع 
مساحيق التجميل» التدخين» وأي شيء آخر. 

وفي ما يتعلق بالشاب... حسنأًء عليك أن تعرف بنفسك. كان عليه أن 
يحصل على فرصة ثانية ويسعى إلى الحصول على ثالثةء لأن الأمر يتعلق 
بالسمعة. لم يكن تود يأبه لاكتساب سمعة الفحولة؛ فهو يريد فقط أن يكون 
شخصا عاديا. لكن أصدقاءه يتساءلون إن كان على ما يرام. 

كان يصطحب الفتيات إلى جاينز هيل» ويتبادل معهن أطراف 
الحديث؛ ثم يعيدهن إلى منازلين. لم يكن يأبه لما قد يقال في غرفة الفتيات 
في اليوم التالي. لم يكن يأبه لأي شخص يعتقد بأن تود يمكن أن يكون أي 
شيء سوى أنه طبيعي» باستثناء.. باستثناء بيتي تراسك. 

لکن إذا سأله شخص لماذا هجرتهاء فسيقول له بأنه اكتفى منها. لكن 
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ماذا لو نفت ذلك؟ كم مرة ينبغي أن يمضي السهرة معها لكي يكون ذلك 
كافياً؟ 

كان على علم بأنه يحل مشكلة ثقوية إلى مشكلة كبيرة. ووجد إن 
الجواب يكمن في الكلية» فهي توفر له عذراً لا يمكن التشكيك فيه لكي 
يهجر بيتي. . لك شهر سبتمبر/أيلول بدا بعيداً جداً. 

قال له والده: "حسناًء أريد أن أهنئك يا بني!“ 

'ماذا قلت؟ ونظر إلى غرفته. 

"نقد رفعت اسم مدرستك عالياً. وظهرت على وجه والده ابتسامة 
العز والمتعة. 

"هل الأمر كذلك؟ بالكاد عرف الموضوع الذي كان والده يتحدث 
عنهء ووجد أن عليه التفكير في معنى تلك الكلمات. “أجل؛ لقد ذكر لي 
المدرب هاينز شيئاً عن هذا الأمر عند نهاية العام. قال إنه سيرشحني 
ويرشح بيلي ديلونز للعب في فريق سلوثرن كال ول ستارز". 

'حسناء لا يبدو أنك تأثرت بذلك". 

"لا زلت أحاول". 

هن بابه لهذا الأمر؟ ) 

وبعد جهد جهيدء تمكن من التبسم وقال: "هل يمكنني قراءة للمقالة؟" 

أعطاه والسده للصحيفة وقام عن للكرسي وقال؛ *سأذهب لإيقاظ 
مونيكاء لأنه يجدر بها أن تعرف الخبر قبل أن نغادر المنزل". 

يا اشء لا يمكنني مولجهتهما معا هذا للصباح. 

'ليساك أن تفعل ذلك. فأنت تعرف بأنها لن تستطيع النوم ثائية إذا 
أيقظتها. سنترك لها الصحيفة على للطاولة". 

'أجل؛ أعتقد بأندا نستطيع للقيام بذلك. أنت صبي ذكي يا تود". وربت 
على ظهر ولده فأغمض تود عينيه. وفي نفس الوقت؛ هز كتفيه في حركة 
جعلت أباه يضحك. فتح تود عينيه مجددا ونظر إلى الصحيفة. 

جاء في العنوان؛ أربعة صبية يُرشّحون للعب في فريق ساوثرن كال 
أول ستارز. وأسفل للعنوان» ظهرت صور الصبية ببزات النادي؛ ملئقط 
الكرة» واللاعب المدافع في الجناح الأيسر من فاير فيو هاي؛ ورامي الكرة 
الأعسر من ماونتفوردء وظهر تود في أقصى اليمين بابتسامة كبيرة لاعالم 
من أسفل قبعة فريقه. قرأ المقالة وعرف أن بيلي ديلودز وصل إلى الدرجة 
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الثانية. كان هذا الخبر على الأقل سبباً يشعره بالسعادة لأنه يمكن لديلونز 
المجاهرة بأنه ميثودي إلى أن يسقط اسانه؛ إذا كان ذلك يشعره بمزاج جيد» 
ولكنه لم يكن ليخدع تود. فهو يعرف تماما من يكون بيلي ديلوئز. ريما 
يجدر به تقديمه إلى بيتي تراسكء فهي بيضاء أيضا. وقد راودت تود تلك 
الفكرة منذ فتسرة طويلةء وعزم على ذلك في الليلة الماضية. إن عائلة 
تراسك تبحث عن البيض. وربما كان ذلك السبب الذي جعله عاجزا عن 
الإستمرار في علاقته معها. فالأمر في غاية البساطة: فقد عرف لبه 
الفارق بينهما قبل أن يعرفه عقله. فمن يكون هؤلاء الذين يسمون أنفسهم 
عائلة تراسك؟ 

"أهنئك مجددا يا بني". 

رفع رأسه إلى أعلى وراى أولاً يد والده ممدودة» ثم وجهه الذي 
ارتسمت عليه ابتسامة مجنونة. 

صديقك الذي من عائلة ت راسك يهودي! وهو يصرح في وجه والده. 
ولهذا لسبب أصبت بالعجز أمام لبنته الفاجرة مساء البارحة. هذا هو 
السبب. وفي أعقاب تلك» يرتفع الصوت البارد الذي يُسمع في بعض . 
الأحيان في لحظات مثل هذه من أعماق نفسكء كما لو كان يقول لك: 

تملك نفسك الآن 

من خلف البوابات الفولاذية. أمسك بيد والده وصافحه؛ وابتسم 
ابتسامة بريئة في وجه والده وقال: "أشكرك يا والدي". ١‏ , 

تركا الصحيفة مفتوحة عند للصفحة التي وردت فيها المقالة مع ملاحظة 
لمونيكا أصر ديك على أن يكتبها تود ويوقع تحتهاء ابنك النجم» تود.. 
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ذهب ليد فرينشء أو "بوكر" فرينشء أو سنيكر بيت والرجل إيد 
المجنون؛ وأيضا رابر إيد فرينشء إلى بلدة ساحلية صغيرة اسمها سان 
ريمو من أجل حضور مؤتمر للمستشارين التوجيهيين. كان الأمر مضيعة 
للوقت - فقد اتفق كافة المستشارين التوجيهيين على ألا يتفقوا على شيء- 
وقد شر بالسأم من سماع التقاريرء والمشاركة في الحلقات الدراسيةء 
وفترات المناقشة بعد أن أكمل يومه الأول. وفي منتصف اليوم الثاني» 
اكتشف بأنه سئم من سان ريمو أيضاً ومن صفاتهاء » فهي صغيرة» وجميلة» 
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وساحلية» وإن تكن صفتها الرئيسية أنها صغيرة. إذا وضعنا وجهات النظر 
الجميلة وأشجار الخشب الأحمر جانباء لم يكن يتوفر في سان ريمو صالة 
مسينما أو ناد للبولينغ» وإيد لم يشا الذهاب إلى الحانة للوحيدة في المكان» 
لأن موقف للسيارات فيها قذر ومليء بالشاحنات الصغيرة والتي تحمل في 
غالبيتها ملصقات لريغان على صداماتها وأبوابها الخلفية. لم يكن يخشى 
الركوب في إحداهاء ولكنه لم يكن يريد تمضية الأمسية وهو ينظر إلى 
الرجال الذين يعتمرون قبعات رعاة البقر ويستمعون إلى لوريتا لين بوضع 
النقود في صندوق الموسيقى. 

ثم جاء لليوم الثالث لمؤتمر استمر أربعة أيام طويلة على نحو لا 
يصئق. كان لا يزال في الغرفة رقم 217 في فندق هوليداي إنء فيما بقيت 
زوجته وابنته في المنزل الذي تعطل فيه جهاز التلفازء وتصاعدث فيه 
الروائح الكريهة من دورة المياه. كان يوجد في فناء المنزل حوض 
للسباحة؛ ولكن مرض الأكزيما كان مستفحلاً في فصل الصيف. بدا جلده 
من الذقن إلى الكعبين كما لو كان مصابأ بالبرص. كان لا يزال أمامه 
ساعة قبل بدء ورشة العمل للتالية» وكان موضوعها كيفية التعامل مع 
الأطفال الذين يتأتئون» أو يعانون من شق حلقي في سقف الحلق. تناول 
غداءه في المطعم الذي لا يوجد غيره في سان ريموء ولم يشعر برغبة في 
أخذ قيلولةء وكان يُعرض على شاشة التلفاز إعادة لبرنامج بيويتشد. 

بدأ يتصفح دليل الهاتف على غير هدىء وهو بالكاد يعرف ماذا كان 
يفعلء ويتساءل إن كان يعرف أي شخص مولع بالقرى الصغيرة أو 
الجميلة» أو الساحلية لكي يعيش في سان ريمو. ولفترض بأن هذا ما سيلجا 
إليه في النهاية كافة الأشخاص المتململين الذين ينزلون في فنادق الهوليداي 
إن في مختلف أنحاء العالم؛ البحث عن صديق أو قريب قديم من أجل 
الإتصال به عبر الهاتف. البرلمج التي يمكن مشاهدتها هي بيويتشد أو 
شرح الكتاب المقدس. وفي حال التقيت بشخصء ماذا عساك تقول له؟ 
'قرانك؛ كيف حالك؟ وبالمناسبة؛ أي الصفات أعجبتك في هذه البلدة كونها 
صغيرة: أم جميلة أم ساحلية؟” أجل. قم لذلك الرجل سيجارأء وأشعله. 

لكن فسيما كان ممدداً على السرير وهو بب الصفحات الصفراء 
والأعمدة الموجودة فيهاء اكتشف بأنه يعرف شخصا يقيم في سان ريمو. 
هل كان مندوب مبيعات يبيع الكتب؟ أم أحد أقارب سوندرا؟ أم لاعب بوكر 
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منذ أيام الدراسة في الجامعة؟ هل هو قريب لأحد الأصدقاء؟ ولكنه لم 
يستطع تحديد من يكون ذلك الشخص بدقة أكثر من ذلك. 

بقي بقلب الصفحات بإيهامه إلى أن شعر بالنعاس في النهاية» ولذلك 
اعتدل في جلسته؛ واستيقظ مجددا. 

لماذا يعيدون عرض قصص ويمزي على محطة بي بي أس مؤخراً؛ 
غيوم الشهودء ينبغي التشهير بالجريمةء الخياطون التسعة 1 

"ساندي» شكل هذا الوجه خطأ. وهو يضع في فمه أسناناً 

'أف". أجابت سوندرا بطريقة مرحة من الأريكة التي كانت ممددة 
عليها. "انت تشعر بالغيرة مته لأنه في غاية الوسامة". 

غنت نورما في غرفة الجلوس وهي في ثياب النوم؛ "إنها غيرة 
الأبء إنها غيرة الأب'. 

قال لها إيد وهو يحدق بها: 'كان يجدر بك الذهاب إلى فراشك قبل 
ساعة من الآن. وإذا بقيت الاحظ وجودك هناء فعلى الأرجح أن أتذكر بأنك 
لست موجودة هناك'. 

شعرت نورما الصغيرة بالإرتباك للحظة»ء فيما عاد إيد إلى الحديث 
مع سوندرا. 

“مدت بالذاكرة إلى ثلاث أو أربع سنين مضت» وتذكرت ولداً اسمه 
تود بودينء وكيف أن جذه جاء إلى المدرسة لكي يجتمع بي. والآنء أجد 
أن ذلك الرجل يشبه ويمزي؛ ويمزي العجوزء غير أني لا أجد عيبا في 
شكل هذا الوجه.." 

قالث نورما الصغيرة وهي تغلي: 'ويمزي» بيمزي» ديمزي» 
جيمزي؛ ويمزيء بيمزي:.." 

قالت سوندرا: "لصمتا. أعتقد بأنه أجمل رجل في العالم". يا لها من 
امرأة تثير الغضب. 

لکن ألم يتقاعد جد تود بودين في سان ريمو؟ بالتأكيد» فهذا هو 
المكتوب في الإستمارات. كان تود واحداً من ألمع الصبيان في المدرسة 

في ذلك للعام. وفجأةء تراجعت علاماته بشكل ملفت. قدم الرجل العجوز 
إلى مكتب إيدء وقص عليه قصة مألوفة عن المشكلات للعائلية» وأقنعه بأن 
يترك للوضع على حاله لفترة من الوقت ليرى إن كان سيتحسن من تلقاء 
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نفسه. لكن وجهة نظر إيد كانت بأن هذه الخطة لن تنجح؛ ولكن الرجل 
العجوز بدا مقنعا (وهو أمر ربما كان فيه شبيها يويمزي)؛ ووافق إيد على 
إعطاء تود مهلة إلى أن يحصل على شهادة الفشل التالية؛ ولكنه توعد 
الصبي بالمحاسسبة الشديدة إذالم يجتز تلك المرحلة. رأى ليد أن الرجل 
العجوز كان محقا في النهاية وأنه نجح في الضغط على الصبي. لم يكن 
من النوع الذي يبدو أنه يستطيع القيام بذلك وحسب» بل وكان يجد متعة في 
القيام بذلك أيضاً. لكن قبل يومين» رأى صورة تود في الصحيفة. لقد 
التحق بفريق ساوثرن كال أول ستارزء وهذه مأثرة لا ينبغي الإستهانة بها 
بالنظ ر إلى الصبية الخمسماتة الذين يجري ترشيحهم في فصل الربيع من 
كل عام. واعتقد بأنه لن يتمكن من تذكر اسم جده لو لم ير تلك الصورة. 

بدأ يقلب الصفحات البيضاء بشكل هادف الآن» وصار يمرر إصبعه 
على الأعمدة التي فيهاء إلى أن وصل إلى الإسم. فيكتؤر بودين» 403 
ريدج لاين. اتصل ليد بالرقم ورن جرس للهاتف عدة مرّات في الطرف 
الآخر. كان على وشك أن يقفل سماعة الهاتف عندما أجاب الرجل العجوز 
قائلاً: 'مرحبا؟" 

'مرحباً يا سيد بودين. أنا إيد فرينش من ثانوية سانتو دوناتو العامة'. 

قال كلمة واحدة ب بأدب ولم يزد عليها: "لجل؟' لم يعرف الرجل 
العجوز الشخص الذي يتكلم معه. حستاًء القصة تعود إلى ثلاث سنين 
مضتء وما من شك في أنه ينسى ما يصادفه من أمور بين الحين والآخر. 

"هل تذكرني سيدي؟” 1 

"هل يجدر بي ذلك؟" بدا صوت بودين حذراء وهو ما حمل إيد على 
التبسم. الرجل العجوز كثير للنسيان» ولكنه لا يريد أن يعرف الجميع إن 
كان في استطاعته التغلب على مشكلته. فهذا كان حال جده عندما بدأ سمعه 

كنت المستشار التوجيهي لحفيدك تود في المدرسة الثفوية. وقد 
اتصلت بك لكي أهنئك على نجاح تود. 

قال الرجل العجوز على الفور: “تود أجل لقد قام بعمل رائع بالتأكيد» 
أليس كذلك؟ لقد حصل على المرتبة الثائية في صفه! والفتاة التي تقدمت 
عليه التحقت بكلّية إدارة الأعمال'. إشثمّ من صوت الرجل العجوز شيئاً من 
الإحتقار. صل بي ولدي ديك وعرض علي حضور حفلة تخرّج تود» 
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ولكنني أستخدم الكرسي المدولب الآن. لقد كسرت وركي في يناير/كانون 
الثاني الفقفت؛ ولم أشأ حضور الحفل وأنا في الكرسي المدولب. لك 
صورته وهو في حفل التخرّج معلقة على الجدار عندي في الردهة. إن 
والدي تود فخوران بهء وأنا أيضاً بالطبع'. 1 

قال إيد: “أجلء أعتقد بأننا ساعدنا على حل مشكلته". كان يبتسم وهو 
يتحدث» ولكن مع شيء من الديرة؛ فبطريقة ماء بدا حديث جد تود مختفاً. 
لكن مضى على تلك الحادثة زمن طويل بالطبع. 

"مشكلة؟ أية مشكلة؟" 

"ألا تذكر المناقشة التي دلرت بيننا عندما كان تود يعاني من مشكلات 
في دراسته؟ أعني عندما كان في الصف التاسع'. 

قال الرجل العجوز ببطه: "آنا لا أفهم شيئاً مما تقوله. لم أكن لأذهب 
إلسى المدرسة لأعالج مشكلة ابن ريتشاردء لأن ذلك كان سيسبب مشكلة 
أصلاً. وأنت لا تعرف حجم المشكلة التي يمكن أن أتسبب يها إذا قمت 
بذلك. أنت مخطئ يها الشاب'. 

'ولكن..* 

"هناك خطأ ما. لا بد وأنك خلطت بيني وبين جد تلميذ آخر". 

بدا إيد مصعوقاً. فهذه إحدى المرات القليلة التي يعجز فيها عن قول 
كلمة واحدة. إذا كان هناك للتباس؛ فهو ليس الطرف الذي وقع فيه بدون 
شك, 

قال بودين بحذر: “حسناًء كان لطفاً منك أنك اتصلت يا سيد.." 

تحرك لسان ليد وقال: "أنا موجود في البلدة يا سيد بودين للمشاركة 
في مؤتمر للمستشارين التوجيهيين . ستتتهي أعمال المؤتمر غداً عند الساعة 
العاشرة صباحاً تقريباً بعد قراء 5 التقرير الأخير. هل يمكنلي للمجيء... 
وعلد إلى دليل الهاتف مجدداً وكال "إلى ريدج لاين لزيارتك لبضع دقائق؟" 

ما هو سبب الزيارة؟" 

'مجرد فضول. لقد عادت الأمور إلى سابق عهدها الآن. 4 
ثلاث سنينء تراجعت علامات تود بدرجة خطيرة لدرجة أنني بعثت 
إلى أهله مرا کا کیت مھ کی فنا الماع بن لد وكيك ل کید 
ولكنّ جده هو من قدم لزيارتي» رجل لطيف جداً اسمه فيكتور بودين'. 

'لكن سبق أن قلت لك بأني..." 
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"أجل أنا أعرف. إنها الحيلة المعتادة. لقد تحدثت إلى شخص ادعى 
بانه جد تود. أعتقد بأنه لم يعد ذلك مهماً الآن» ولكن أريد أن أراك لكي 
يطمئن قلبي» ولن آخذ من وقتك سوى دقائق معدودة. ولن يستغرق الأمر 
أكثر من ذلك» لأن عائلتي تتوقع عودتي مساء". 

قال بودين بنبرة حزينة: "الوقت هو كل ما أملكه. سأمكث في المنزل 
طوال اليوم؛ وأنا أرحب بزيارتك". 

شكره إيد» وودعه» وأقفل سماعة الهاتف. جلس عند طرف السرير 
وهو يحدق في الهاتف. وبعد فترة؛ نهض وأخرج علبة السجائر من جيب 
معطفه الذي كان على الكرسي وقال في نفسه؛ ينبغي أن أذهب. فهناك 
ورشة عملء وإذا لم لحضر.فسيفتفدونني. أشعل سيجارة بواسطة عود ثقاب 
أخرجه من علبة رسم عليها فندق الهوليداي إن وألقى بالعود المحترق في 
المنفضة. ثم مشى نحو نافذة الغرفة ونظر إلى الفناء الذي يحيط بالفندق. 

قال لبودين بأن الأمر لم يعد مهما الآنء ولكن الأمر يهمه شخصياً. 
فهو لم يعتد على الوقوع ضحية احتيال أحد الصبية الذين يشرف عليهم» 
غير أن هذا الخبر غير المتوقع أزعجه. افترض من الناحية التقنية أنه ربما 
كان يتحدث إلى رجل عجوز مصاب بالخرف؛ ولكن لم يبد أن لعب 
فيكتور بودين يسيل على لحيته. كما أنه لم يكن يتحدث بالطريقة نفسها. 

هل خدعه تود بودين؟ 

من الناحية النظرية» وجد أن ذلك أمر ممكن» وخصوصاً بالنسبة إلى 
صبي ذكي مثل تود. كان في مقدوره خداع أي شخص كانء لکن ليس ليد 
فرينش. كان في مقدوره تزوير توقيع أبيه أو لته في شهادات الفشل التي 
كان يحصل عليها خلال للفترة التي ترلجع أداؤه المدرسي فيها. وهناك 
الكثير من الأولاد الذين اكتشفوا قدرة فطرية على التزوير بعد أن حصلوا 
على بطافات فشل. كان في مقدوره استخدام الحبر الماحي في تعديل 
عت تي التصلين الثاني ر لجل لم يدها إلى ما عات عليه لك 
لا يلاحسظ مربّي الصف أي شيء مريب في حال نظر في الشهادة. يمكن 
لاي شخ أن يلاما الإمشخدام المزدوي اجر الماحي في حال لعن 
النظرء ولكن عادة ما يكون مربي الصف مسؤولاً عن سستين تلميذاً كمعدل» 
وتحهكون ذا إذا استطاع منادة كافة الأسماء قبل قرع الجرس الأول» 
ناهيك عن إمعان النظر في الشهادات التي استلمها للتأكد من عدم التلاعب 
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فيها. 

بالنسبة لتقدير تود المدرسي النهائيء لم يكن بحاجة إلى التلاعب في 
أكشر من ثلاث نقاط في المعدل العام؛ على اعتبار أن أداءه تراجع في 
فترتين من أصل اثنتي عشرة فترة. وعلاماته الأخرى كانت مرتفعة بما 
يكفي للتعويض عن الفارق. وما هي نسبة الآباء الذين يزورون المدرسة 
للإطلاع على سجلات الطلاب التي تعدها وزارة التعليم في كاليفورئيا؟ 
وخصوصاً إذا كالوا ذوي تلاميذ لامعين مثل تود بودين. 

بدت خطوط العبوس على جبهة إيد فرينش الملسام عادة. , 

لم يعد ذلك مهما الآن. كانت عبارة عبّرت عن الحقيقة تماما. فقد 
كان أداء تود المدرسي في الثائوية العامة مثالا يُحتذىء كما أنه لا سبيل 
إلى تزوير معدل يبلغ 94 في المئة. قالت المقالة أن الصبي سياتحق 
ببيركلي؛ وافترض إيد بان عائلته فخورة به؛ وهو أمر تستحقه. لقد لتضح 
لإيد أكثر من أي وقت مضى أن هناك وجها شريرا للحياة الأميركيةء شيئا 
من الإنتهازية؛ وتدوير الزواياء وسهولة تعاطي المخدرات؛ والجنس» 
والتراجع المستمرّ في المستوى الأخلاقي كل عام. وهذا يعني أنه عندما 
يبرز الولد بالرغم من ذلكء قمن حق والديه أن يفخرا به. 

لم يعد ذلك مهما الآن. لكن ماذا عن جده. بقي هذا السؤال يؤرقه. 
هل ذهب تود بودين إلى الفرع المحلي لنقابة الممثلين السينمائيين وعلق 
رسالة على لوحة الإعلانات هناك؟ شاب يعاني من تراجع في علاماته 
المدرسية بحاجة إلى رجل عجوزء ويفضل أن يتراوح عمره بين السبعين 
والثمانين» لكي يمثل دور جده. قيمة العمولة مساوية لما هو معمول به في 
النقابة. هذا محال. ومن يكون هذا الرجل البالغ الذي يتورط في مثل هذا 
المخطط المجنون» ولأي سبب؟ 

لم يكن إيد فرينشء أو بوكر» أو رابر أيد يعرف الجواب. وبما أن 
الأمر لم يعد مهما الآنء فقد أطفأ سيجارته» وذهب إلى ورشة العمل» ولكنه 
لم يستطع نسيان الموضوع. 1" 

في لليوم التاليء ذهب بالسيارة إلى ريدج لاين وأجرى حديثا مطولا 
مع فيكتور بودين. تحدثا عن أنواع العنب» وعن تجارة الخضار بالتجزئة 
وكيف أن سلاس ل المتاجر الضخمة تدفع صغار التجار إلى الإفلاس» 
وتباحثا في الجو السياسي السائد في جنوب كاليفورنيا. عرض السيد بودين 
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على إيد كأساً من الشراب ووافق إيد مع الإمتنان الشديد. شعر بأنه بحاجة 
على كوب من الشراب» حتى وإن كانت الساعة لا تزال العاشرة والأربعين 
دقيقة صباحاً. بدا فيكتور بودين شبيهاً ببيتر ويمزي بقدر ما تشبه البندقية 
الرشاشة الهراوة. كما لم يلحظ تلك لللكنة الأجنبية في حديثه» وكان سميناً 
جداًء في حين أن الرجل الذي لعى بأنه جد تود كان نحيل الجسم. 

قال إيد للسيد بودين وهو يهمّ بالمغادرة: 'سأقتر صنيعك إذا لم تأت 
على ذكر الحادثة أمام السيد أو السيدة بودين. فقد يكون هناك تفسير منطقي 
تماما لكل ذلك... وحتى إن لم يكن يوجد لذلك تفسير فقد أصبح شيئا من 
الماضي على كل حال". 

قال بودين وهو يرفع كوبه تحت أشعة الشمسء ويتأمل بإعجاب لونه 
القوي الداكن: "في بعض الأحيان» لا يمكن نسيان الماضي بسهولة. فلماذا 
إذاً يدرس الناس التاريخ؟" 

ابتسم إيد بتكلف ولم يقل شيئاً. 

كئني لن أكون مصدر إزعاج لك. فأنا لا أتدخل في شؤون 
ريت شارد» وتود صبي طيب. إئه الطالب المرحّب في صفه... لا بد وله 
صبي طيب. ألست على صولب؟” 

قال إيد بصدق: 'مثل للمطر". ثم سأله تناول كوب آخر. 
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لم ينم دوسندر بشكل مريح إذ إنه رقد في خلدق من الأحلام 
المزعجة. 

كانوا يحطمون السياج» كان هناك الألاق وريما الملايين مذهم. لقد 
خرجوا من الغابة» ورموا بأنفسهم على الأسلاك الشائكة المكهربة لدرجة 
أنه مال الى الداخل الأن على نحو ينذر بالخطر . لقد القطعت بعض 
الأسلاك للمجدرلة» وسقطت على أرض الإستعراضات رهي تطلق 
شرارات زرقاء. لكن لم تكن هناك نهاية لسيلهم الزاحف. كان الفوهرر 
مجنونا كما لآعى رومل لو فكر في إبكائية التوصل لحل نهائي لهذه 
المشكلة. كان هناك المليارات منهمء لقد علو را الكون» وهم جميما يلاحقونه . 

"أيها الرجل العجوز استيقظ أيها الرجل العجوز. استيقظ يا دوسلدرء 
استيقظ أيها الرجل العجوز". 

اعتقد في البداية أن الصوت نابع من الحلم. فاقد سمح العبارة باللغة 
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الألمانية؛ لذا لا بد وأن تكون نابعة من حلمه. ولهذا السبب بدا الصوت 
مثيراً للرعب بالطبع. إذا استيقظ ضوف يتخلّص منه» ولذلك زحف على 
سريره إلى أعلى... كان الرجل جالسا على كرسي وضع ظهره قبالة 
السرير؛ رجل حقيقي. قال الزائر: “استيقظ أيها الرجل العجوز. كان الزائر 
صغير المسن؛ لم يتجاوز الثلاثين من عمره. كانت عيناه قاتمتي اللون 
تلمعان خلف نظارة ذات إطار فولاذي. كان شعره البني طويلاً. لوهلةء 
اعتقد دوسندر بان للصبي جاءه متنكراً. ولكن الزائر لم يكن الصبيء إذ إنه 
كان يرتدي سترة زرقاء قديمة الطراز لا تناسب الجو الحارٌ في كاليفورليا. 
لاحظ وجود زر فضي صغير في طيّة صدر سترته. الفضة هي الفلز الذي 
تستخدمه في قتل مصاصي الدماء والمستذئبين. كانت لجمة يهودية. 

سأله دوسندر باللغة الألمانية: "هل تتحدث إلي؟" 

“هل يوجد في المكان أحد غيرك؟ رفيقك الذي كان في الغرفة قد ذهب'. 

"هيزل؟ أجل» لقد عاد إلى منزله البارحة”. 

"هل أنت مستيقظ الآن؟" 

“بالطبع. لكن من الواضح أنك خلطت بيني وبين شخص آخر. أنا 
أدعى أرثر ددكر. ريما دخات الغرفة الخطا". 

"نا أدعى ويسكوف؛ وأنت تدعى كورت دوسندر". 

أراد دوس ندر أن يبال شفتيه بلسانه ولكنه لم يفعل. ربما كان ذلك 
جزءا من الحلم؛ مرحلة جديدة ليس أكثر . أحضر لي سكير وسكينا لتقطيع 
اللحم يا صاحب النجمة لليهودية» وسأجعلك تتبخر مثل للدخان. 

قال.للرجل الشاب: “أنا لا أعرف شخصا باسم دوسندر. أنا لا أفهمك. 
هل يجدر بي مناداة الممرضة؟" 

قال ويسكوف: "لت تفهم ما أقوله". تحوّل عن مكانه قليلاًء وأمسك 
بخصلة من الشعر تتدلّى على جبهته. بددت هذه الإيماءة الأمل الأخير لدى 
دوسندر. 

قال ويسكوف: “هيزل". وأشار إلى السرير الفارخ. 

"هيزل: دوسندر؛ ويسكوف. هذه الأسماء لا تعني شيئاً بالنسبة لي". 

قال ويسكوف: "سقط هيزل عن السلم فيما كان يحاول تثبيت 
مزراب جديد في جانب منزله. وأصيب بكسر في ظهره من جرّاء ذلك. 
يا للأسف. لكن تلك ليست المأساة اة الوحيدة في حياته» فقد كان سجيناً في 
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باتين» حيث فقد زوجته وابنتيه. باتين» ذلك المعسكر الذي كنت مسؤولاً 
عنه". 
قال دوسندر: “أعتقد بأنك مجنون. اسمي أرثر دنكر. ولقد جئت على 
هذه البلاد بعد أن وفيت زوجتي. وقبل ذلك؛ كنت.." 

قال ويسكوف وهو يرفع يده: "أغنني عن سماع قصتك. إنه لم ينس 
وجهك. هذا الوجه الذي أراه. 

أخرج ويسكوف صورة فوتوغرافيةء ووضعها قبالة وجه دوسندر 
مثل ساحر يقوم بخدعة. كانت إحدى الصور التي عرضها الصبي عليه 
قبل سنين خلت. دوسندر في سين شبابه وهو يرتدي قبعة فرقة الأس أن 
الأنيقة بشكل مائل» فيما كان يجلس خلف مكتبه. 

تحدث دوس ندر ببطءء لكن باللغة الإنكليزية الآن» وبحرص شديدء 
كنت عاملاً ميكانيكياً في أحد المصانع أثناء الحرب. ووظيفتي كانت 
الإشراف على تصنيع أعمدة الفيادة وآليات توجيه القدرة الخاصة 
بالمركبات المصفحة والشاحنات. وساعدت في وقت لاحق في تصنيع 
دبابات تايغر. وتم استدعاء وحدتي الإحتياطية أثناء معركة برلين حيث 
قاتلت بشرفء ولكن لوقت وجيز. وبعد انتهاء الحرب؛ عملت في إيسن في 
وحدة مينشلر لتصنيع المحركات إلى أن.." 

'.. إلى أن وجدت أنه من الضروري للهجرة. إلى أميركا الجنوبية؛ 
مستعينا بالذهب الذي حصلت عليه من أسنان اليهود وللفضة التي حصلت 
عليها من حلي اليهود وحسابك المصرفي في سويسرا. عاد السيد هيزل 
إلى المنزل رجلا سعيدا. لكن مرت به لحظة كئيبة عندما استيقظ في 
الظلام وعرف الشخص الذي يشاركه الغرفة. ولكنه يشعر بحال أفضل 
اليوم. إنه يشعر بأن الله لبتلاه بكسر في ظهره ليكون أداة مفيدة في إلقاء 
القبض على أحد أشهر جزاري البشر على مر التاريخ". 

تحدث دوسندر ببطء؛ وحرص على اختیار ألفاظه بعناية. 

“كنت عاملا ميكاديكيا في أحد للمصائع أثناء الحرب.." 

لم لا تنسى هذه القصة؟ فأوراقك لن تصمد أمام للفحص الدقيق. أنا 
أعرف الحقيقة وكذلك أنت. لقد افتضح أمرك'. 

'ووظيفتي كانت الإشراف على تصنيع 

'للجنث! بطريقة أو بأخرىء ستكون في تل أبيب قبل مطلع السئة 
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الجديدة. والسلطات هنا تتعاون معنا هذه المرّة يا دوسندر. فالأميركيون 
يريدون أن نكون سعداءء وأنت أحد الأشياء التي ستجعلنا سعداء". 

".. تصنيع أعمدة القيادة وآليات توجيه القدرة الخاصة بالمركبات 
المصفحة والشاحنات. وساعدت في وقت لاحق في تصنيع دبابات تايغر'. 

لماذا قصر على أن تكون مملاً؟ لماذا تصن على الإسترسال في 
القصة؟* 

وتم استدعاء وحدتي الإحتياطية..* 

'حسناً إذن؛ سنزورك مرة أخرى» وفي وقت قريب جداً". 

نهسض ويسكوف» وغادر الغرفة. تمايل ظلّه للحظة على الجدار ثم 
اختفى هو أيضا. أغمض دوسندر عينيه» وتساءل إن كان ويسكوف يقول 
الحقيقة بشأن التعاون الأميركي. قبل ثلاث سنوات»؛ عندما كان النفط 
شحيحاً في أميركاء لم يكن ليصدق ذلك لكن الثورة الحالية التي تشهدها 
إيران ربما تزيد من للدعم الأميركي لإسرائيل. والأمر محتمل. لكن هل 
لذلك أهمية تذكر؟ بطريقة أو بأخرىء قانونية كانت أم غير قانوينةه 
سيتمكن ويسكوف وزملاؤه من للقاء القبض عليه. فهم يتميزون بالتثندد 
عنما يتعلق الأمر بالنازيين؛ وفي موضوع المعسكرات» يتصرفون 
كالمجانين. 

كان يرتجف من رأسه حتى أخمص قدميه؛ ولكنه عرف ما يتعين 
عليه القيام به الآن. 

24 

كانت السجلات المدرسية للتلاميذ الذين اجتازوا مرحلة الثانوية في 
سانتو دوناتو في مستودع قديم في الطرف الشمالي. لم يكن ذلك المستودع 
يبعد كثيراً عن باحة القطارات المهجورة. كان مكاناً مظلماً يتردد فيه 
الصدى» وتفوح منه رائحة الشمع والدهان. 1 

وصل إيد فرينش إلى للمستودع عند للساعة الرابعة تقريباً من بعد 
الظهر برفقة نورما. سمح لهما البواب بالدخول وقال لإيد بان ما يبحث 
عنه موجود في الطابق الرابع؛ وأشار إلى مصعد كان يحدث صوتاً كلما 
تحرك وهو ما أثار الخوف في نفس ورما فلانت بالصمت. 

استعادت ثقتها بنفسها عندما وصلت إلى الطابق الرابع؛ وبدأت تختال 
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بين لصناديق والملفات المكدسة فيما كان إيد ييحث عن الملفات التي 
تحتوي على الشهادات المدرسية التي تعود إلى العام 1975 إلى أن عثر 
عليها أخيرا. سحب الصندوق الثاني وبدأ بالحرف "باء"» بورك» بوستويك» 
بوزويلء بودين» تود. أخرج الشهادة وتوجه نحو إحدى للنوافذ المرتفعة 
التي علاها الغبار. 

خاطب ابنته بالقول: 'توقفي عن اللعب يا عزيزتي". 

'لماذا يا أبي؟" 

“لأن الأقزام سينالون منك". ورفع شهادة تود إلى الضوء. 

قضح له على الفور وجود تلاعب. لقد قام بطريقة دقيقة وشبه 

تمتم إيد فرينش قائلا: "يا اش'. 

غتت نورما بطرب: "أقزام» أقزام» أقزام“. وواصلت الرقص بين 
أكوام الصناديق والملفات. 

25 

مشى دوسندر بتؤدة متوجهاً نحو الممر في المستشفى. كان يشعر 
بشيء من الألم في رجليه وهو يمشي في ثوب الحمام الأزرق الذي وضعه 
فوق إزار المستشفى. كانت الساعة قد تجاوزت الثامنة مساءً» وكانت 
الممرضات يتبادلن مراكزهن. ستكون نصف الساعة التالية مرحلة تشهد 
إرباكا. فقد لاحظ حدوث هذا الإرباك عندما يحين وقت تبديل المراكزء لأنه 
وقت تبادل الملاحظات؛ والشائعات؛ واحتساء القهوة في مقر الممرضات 
الذي كان في الجهة المقابلة لسبيل الشرب. 

كل ما كان بحاجة إليه هو تجاوز سبيل الشرب. لكن الردهة كانت 
تطل على الطريق الذي ينوي اجتيازه؛ والتي ذكرته في هذه الساعة بدقائق 
الإنتظار الطويلة في محطة القطارات قبل تحرك قطار الركاب. كان 
المصابون يتريضون في المكان ببطء جيئة وذهاباء إرتدى بعضهم ثوب 
الحمسام مسثله؛ فيما ارتدى آخرون إزار المستشفى. كان صوت الموسيقى 
المتقطعة يصدر من عشرات أجهزة الراديو الصغيرة المنتشرة في الغرف 
المختلفة. كان الزوار يأتون ويذهبون. وسمع صوت رجل وهو يضحك في 
إحدى الغرفء وبدا أن هناك رجلاً آخر يبكي في للردهة. ورأى طبها 

285 


يمشي وعيناه مركزتان على رواية كان يقرأها. 

توجه دوسندر نحو سبيل الشرب» شرب بعض الماء» ومسح فمه 
بيده» ونظر إلى الباب المغلّق في الطرف الآخر من الردهة. كان هذا الباب 
مقفلاً على الدوام؛ من الناحية النظرية على الأقل. لكنه لاحظ من الناحية 
العملية أنه كان يُفتح في بعض الأحيان بدون رقيب. وغالباً ما بحدث ذلك 
في نصف الساعة التي تسودها الفوضى عندما يجري تبديل المراكز 
وعندما تتجمع الممرضات عند الزاوية. لاحظ دوسندر كل ذلك بعين مدربة 
ويقظة لرجل بقي هارباً لفترة طويلة جداً من الزمن. كان يتمثى فقط أن 
يرى الباب بدرن حراسة في الأسبوع التالي» وكان يرصد الفترات التي 
يمكنه أن يتسلل فيها؛ لو سنحت له الفرصة. ولكنه لم يكن يستطيع الإنتظار 
أمسيوعا آخرء صحيح أن وضعه كمستذئب مقيم ربما لا يُعرف في الأيام 
القليلة التالية» ولكن ربما يُفتضح أمره غداء وهو لا يجرؤ على الإنتظار 
لأنه في حال اكتشف أمره فسيخضع للمراقبة باستمرار. 

شرب شربة أخرى من الماء ومسح فمه مجدداء ونظر في الإتجاهين» 
شم تقدم بمشية عادية نحو الردهةء وفتح البابء ودخل غرفة العقاقير. إذا 
صدف أن المرأة المسؤولة كانت خلف مكتبهاء فسينتحل صفة السيد 
دوسندر قصير النظر . أنا آسف جدا يا سيدتي» اعتقدت بأنها دورة للمياه. 
يا له من تصرف أخرق. 

ولكن غرفة العقاقير كانت فارغة. جال بنظره على الرف العلوي في 
جهة اليسار فلم ير شيئاً سوى قطرات العين وقطرات الأذن. وعلى الرف 
الثافيء وجد المايّنات؛ والتحاميل. وعلى الرف الثالث» رأى عقاري 
السيكونال والفيرونال. وضع قاروة من عقار السيكونال في جيب ردائهء ثم 
عاد إلى الباب» وغادر الغرفة من دون أن ينظر حوله؛ ورسم ابتسامة 
محيرة على وجهه. لم تكن تلك الغرفة دورة المياه بالتأكيد أليس كذلك؟ ها 
هي دورة المياه» إنها بالقرب من سبيل الشرب. كان ذلك تصرفا غبيا مني. 

توجه نحو الباب الذي كثب عليه "الرجال" ودخل وغسل يديه ثم 
عاد نحو الردهةء وتوجه نحو الغرفة شبه الخاصة التي أصبحت خاصة 
بالكامل منذ رحيل السيد هيزل الشهير. كان يوجد على الطاولة بين 
السريرين كوب زجاجي وإيريق بلاسئيكي مليء بالمياه. لكن للمؤسف هو 
أنه لم يكن يوجد شرلب. فعلاء من العار أن يحصل ذلك. لكن الأقراص 
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ستجعله يغيب عن الوعي وإن حاولوا غسل معدته. 

قال بابتسامة باردة: “مرحباً يا هيزل". وصب لنفسه كوباً من 
الماء. بعد كل تلك السنين من القفز على الظلالء ورؤية الوجوه التي 
تبدو مألوفة على المقاعد في المنتزهات أو في المطاعم أو في محطات 
الحاقلات؛ تعرف عليه أخيراً رجل لم يخطر بباله أنه سيراه أبداً. كان 
الأمر مضحكاً. وضع ثلاثة أقراص في فمه؛ وابتلعها مستعيناً بجرعة 
ماء. ثم وضع في فمه ثلاثة أقرص أخرىء ثم ثلاثة أقراص أخرى. 
كان في مقدوره رؤية رجلين كبيرين في الس يجلسان إلى طاولة 
ويلعبان الورق. كان أحدهما مصابا بالفتاق كما عرف دوسندر. لكن 
ماذا عن الشخص الآخر؟ هل يعاني من وجود حصى في الكلية؟ أو من 
الحصاة الصفراوية؟ أو من ورم معين؟ أو من التهاب في البروستات؟ 
إنها القصص المرعبة للسن المتقدمة. 

أعاد مسلء كوب الماء» ولكنه لم يتناول مزيداً من الأقراص. هناك 
العديد من العوامل التي يمكن أن تحبط مخططه؛ فقد يتقيأ الأقراص التي 
لبتلعهاء وسيتكفلون بإخراج ما تبقى منها. لم يكن ينوي قتل نفسه عبثاً. 

قال دوسندر وقد ساوره للشعور بالنعاس» مت. إلها كلمة مناسبة؛ 
لكن الأميركيين يقولون عبارات أخرى: أنا لا آبه لهذا الأمرء اخرج» 
ضعها حيث لا تسشرق للشمسء المال يتكلم» لا أحد يمشي. يا لها من 
عبارات اصطلاحية مدهشة. 

يظنون بأنهم تمكنوا من الإمساك بهء ولكنه سيموت أمام أعينهم. 

وجد نفسه يتمنىء» من بين كافة الأشياء السخيفة؛ لو يستطيع كتابة 
رسالة للصبي. تمنى لو كان يستطيع أن ينصحه بتوخي الحذر الشديد؛ وأن 
يصغي إلى رجل عجوز تجاوز حدوده أخيرا. تمنى لو كان يستطيع أن 
يقول للصبي بأنه يحترمه؛ حتى وإن لم يكن يحبه» وأن التحدث إليه كان 
أفضل من الإسترسال وراء أفكاره الخاصة. لكن أي رسالةء مهما كانت 
بريئة» ربما سئثير الشكوك حول الصبي؛ ودوسندر لا يرغب في ذلك. 
سيعاني مدة شهر أو شهرين وهو ينتظر قدوم عميل حكومي ليطرح عليه 
أسئلة عن مستند معين عُثر عليه في صندوق إيداع أمانات استأجره شخص 
اسمه كورت دوسندر؛ والذي يُعرف باسم أرثر دنكر... لکن بعد مرور 
فترة من للوقت» سيدرك للصبي بأنه كان يقول له الحقيقة. لا حاجة إلى 
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المساس بالصبي بسببهء طالما أنه حرص على حماية نفسه. 

مد دوسندر يده مسافة بدت بالنسبة إليه مسافة أميالء وأمسك بكوب 
المياه» وتناول ثلاثة أقراص أخرى. ثم أعاد للكوب» وأغمض عينيه. لم 
يسبق أن شعر بمثل هذا النعاس من قبل؛ واعتقد بأن نومه سيستمر” لفترة 
طويلة وسيجد فيه الراحة أخيرا. 

ما لم تراوده تلك الأحلام. لكن هذه للخاطرة صعقته. أحلام؟ لا أريد 
ا ليس في نومي الأبدي» ليس بعد ضياع كل فرصة 
للإستيقاظ من النوم. كلا 

بئذ أن ا ای م كافح من أجل البقاء صاحياً. رأى الأيدي 
وهي تمتد بشوق من أجل الإمساك به تلك الأيدي وأصابعها العطشى. 

)ا( 

بدا سيل أفكاره في عتمة الليل التي تزداد سوادأء وكان يغرق في 
اللوم أكثر وأكثر؛ إلى حيث توجد تلك الأحلام. 

عرفت المستشفى بأمر الجرعة الزائدة عند الساعة 1:35 من بعد 
منتصف الليل» وأعلن عن وفاته بعد مرور خمس عشرة دقيقة على ذلك. 
كات الممرضة المناوبة صغيرة سن وكانت شديدة التلار بلباقة الرجل 
العجوز التي تثير السخرية بعض الشيء. أنهمرت دموعها. كانت كاثوليكيةء 
ولم تستطع فهم السبب الذي قد يجعل رجلا عجوزاً رقيقأء دات حالته الصحية 
تتحسن» يرغب في القيام بمثل هذا للعمل وتخليد روحه في النار. 

26 

في يوم السبت؛ لا ينهض أحد في منزل عائلة بودين قبل للساعة للتاسعة 
صسباحا على الأقل. وفي صباح ذلك ليوم» عند الساعة للتاسعة والنصف كان 
تود ووقده يقرأانء وهما جالسان إلى الطاولة؛ فيما كانت مونيكاء للتي لا 
تستيقظ باكرأء تقدم لهما طعام الإقطار الذي تألف من البيض المخفوق»ء 
والعصيرء والقهوة بدون أن تتكلم كما لو أنها لا تزال تعيش أحلامها. 

كان تود يقرأ غلاف رواية عن الخيال العلمي» وكان ديك مشغولاً 
بقراءة مجلة أركتكتشور دأيجست عندما ممع صوت وقع الصحيفة وهي 
تسقط على الأرض قبالة للباب. 

"هل تريدني أن أحضرها يا أبي؟” 
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"بل أنا من سيقوم بذلك". 

أحضر ديك الصحيفة؛ وبدأ يشرب قهوته؛ ثم بدأ بالسعال عندما نظر 
إلى الصفحة الأولى. 

سألته مونيكا وهي تتوجه إليه بسرعة: “ديك؛ ما الأمر؟" 

سعل ديك» وأخرج القهوة التي دخلت في الأنبوب الخطاء ونظر إليه 
تود من فوق الصحيفة نظرة تعجّب فيما كانت مونيكا تربت على ظهره. 
وعند للنوبة الثالثةء نظرت إلى العنوان للرئيسي في للصحيفة» وتجمدت في 
مكانها. اتسعت عيناها إلى أن بدا أنهما ستسقطان على الطاولة. 

تمكن ديك من القول بصوت مخنوق: 'يا الله'. 

بدأت مونيكا بالحديث: "يس هذا... لا يمكنني أن أصدق..'. ثم 
توقفت» ونظرت إلى تود وقالت: 'يا عزيزي...' 

كان والده ينظر إليه ليضاء 

بعد أن شعر بنذر الخطرء استدار تود من حول الطاولة وقال: "ما الأمر؟" 

قال ديك: "إنه السيد دنكر". كانت تلك العبارة للوحيدة التي تمكن من 
التلفظ بها. 

قرأ تود العنوان الرئيسي وأدرك حقيقة ما حصل. جاء في العنوان» 
نازي فار يقدم على الإنتحار في مستشفى سانتو دوناتو. وأسفل العنوان» 
ظهرت صورتان فوتوغرافيتان جنبا إلى جنب سبق أن رآهما تود من قبل. 
ظهر لرثر دنكر في الأولى أصغر سنا بمقدلر ست سنين وأكثر نشاطا. 
عرف تود أن هذه الصورة التقطها مصوّر هيبي في أحد الشوارع؛ وأن 
الرجل العجوز اشتراها منه فقط لكي يتأكد من عدم وقوعها في يد شخص 
آخر بالصدفة. وفي الصورة الثانية؛ ظهر ضابط من فرقة الأس أس اسمه 
كورت دوسندر وهو جالس خلف مكتبه في باتين؛ وهو يعتمر قبّعة مائلة. 

إذا كانوا قد حصلوا على الصورة التي التقطها المصور الهيبي؛ فهذا 
يعني أنهم فتشوا منزله. 

قرأ تود المقالة فيما كان يفكر كالمجنون» ناهيك عن تفكيره في 
للسكارى. لكن لن يطول الأمر قبل أن تكتشف الجثث؛ وعندما يحصل 
ذلكء ستصبح القصة عالمية. قائد باتين لم يفقد لمسته للسحرية. الرعب في 
قبو نازي لم يتوقف عن سفك للدماء. 

ترلح تود وهو واقف على قدميه. ومن مكان بعيدء سمع والدته وهي 
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تصرخ: “لمسكه يا ديك سيُغمى عليه". 

بقيت كلمة الإغماء» الإغماءء الإغماء تردد نفسها مرّة بعد أخرى. 
شعر بذراعي والده وهما تمسكان به وبعد ڌلك» لم يعد يشعر بشيء لقترة 
وجيزة ولم يعد يسمع شيئا على الإطلاق. 
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كان إيد يتذاول طعامه عندما فتح الصحيفة. سعل؛ ثم أصدر صوتاً 
غريباًء وأخرج الطعام من فمه فسقط على الطاولة. 

قالت سوندر! فرينش وقد استبد بها القلق: "إيدي» هل أنت على ما 
يرام" 

قالت نورما الصغيرة بطريقتها المرحة: "أبي يسعلء أبي يسعل'. ثم 
انضمت إلى أمّها في التربيت على ظهر إيد. بالكاد شعر إيد بتلك 
الضربات. كان لا يزال يحدق في الصحيفة. 

سألته سوندرا مجددأ: "ما الأمر يا إيدي؟" 

صاح إيد: "هذا هوء هذا هو". فيما كان يشير بإصبعه إلى للصحيفة 
بقوة بحيث مزق قسماً منها. 

"هذا هو الرجل". 

ما الذي تتحدث عنه؟" 

'إنه جد تود بودين'. 

'ماذا تقول؟ مجرم الحرب هذا؟ ليديء هذا جنون"'. 

'ولكنه هو. يا الله إنه هو". 

نظرت سوندرا! إلى الصورة لفترة طويلة وقالت: 'إنه لا يشبه بيتر 
ميمزي على الإطلاق". 
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جلس تود الشاحب الوجه مثل زجاج النافذةء على أريكة بين أمّه 

وأبيه. وأمامهما كان يقف تحر مهذب من الشرطة اسمه ريتشلر. كان والد 

تود قد طرح فكرة الإتصال بالشرطةء ولكن تود قام بذلك بنفسه. أنهى 

سرده لإفادته. لم يستغرق الأمر وقتاً طويلاً. كان يتحدث بطريقة آلية 

أثارت الرعب في نفس مونيكا. كان يبلغ من العمر سبعة عشر عاماًء ولكنه 
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كان لا يزال صبياً من وجوه عدة. وكانت الحادثة ستخلف ثرا في نفسه 
إلى الأبد. 

كنت أقرأله روايات مثل توم جونزء وطاحونة الألياف للناعمة. 
كفت تلك الرواية التي تبعث على السأم. لم أعتقد ليدأ أننا سنتمكن من 
إكمال قراءتها. كما قرات له بعض القصص من تأليف هاوثورن؛ أذكر أنه 
أحبّ على وجه الخصوص الوجه الحجري الكبير وغودمان براون 
الصغير. بدأنا بأوراق بيكويكء ولكنها لم تعجبه. قال إنه في مقدور ديكنز 
. أن يكون فكاهياً فقط عندما يكون جاداً وأن بيكويك كانت قصة مرحة. هكذا 
وصفهاء مرحة. ولكنا قضينا وقتاً مسلياً في قراءة توم جونزء وكلانا أعجب 
بها". 

قال ريتشلر: “هل حدث ذلك قبل ثلاث سنوات؟" 

“أجل. كنت أزوره باستمرار متى سنحت لي الفرصة:؛ لكن عندما 
لصبحت في الثانوية العامة» بتنا نستخدم الحافلات... وعمل بعض الصبية 
على تشكيل فريق لكرة القاعدة... وزادت فروضي المنزلية؛ كما تعرف» 
وازدلات الحياة تعقيدا". 

"أي أنه بات يتسنى لك وقت أقل'. 

وقت لقل» أجل. كانت للدراسة في الثانوية العامة أصعب بكثير... 
لأن المرء بحاجة إلى تقديرات تؤهله للإلتحاق بالكلّية المناسبة". 

قالت مونيكا بطريقة شبه آلية: 'ولكن تود تلميذ موهوب جداً. . لقد حاز 

على شرف إلقاء خطاب للترحاب» ونحن فخورون جدا به". 

قال ريتشلر بابتسامة دافئة: "أراهن أنكم كذلك. لدي ولدان في فير 
فيو وجل ما يمكنهما فعله هو المحافظة على لياقتهما البدنية". ثم التفت إلى 
تود وسأله: “همل قرت له مزيدا من الكتب بعد انتقالك إلى المرحلة 
للثانوية؟* 

كلاء ولكنني كنت أقرأ له الصحيفة بين الحين والآخر. كنت أزورهء 
وكان يسألني عن العناوين الرئيسية. كان مهتما بفضيحة ولترغيت وكان 
يسرغب دائما في الإطلاع على أخبار سوق الأسهم؛ وكانت تلك الصفحة 
تثير جنونه» أنا آسف يا لمي" 

ربتت مونيكا على يده. 7 

لا أدري سيب اهتمامه بسوق الأسهم؛ ولكنه كان مهتما بها'. 
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قال ريتشئر: كان يملك القليل من الأسهم؛ وكان يجني المال من 
الإتجار بها. كما كان يحتفظ بخمس بطاقات هوية مختلفة. كان رجلا 
كتوما. حسنا". 

قال تود: “أعتقد بأنه كان يحتفظ بشهادات أسهمه في صندوق إيداع 
أمانات في أحد المصارف". 

رقع ريتشلر حاجبيه وقال: "عفواً؟” 1 

قال ترد: "لسهمه'. وهناء أومأ والده» الذي بدا متحيراء برأسه أمام 

قال ريتشلر: 'وجدنا شهادات أسهمه» ولم يكن لديه سوى القليل منهاء 
في درج سفل سريره» على جائب صورة فوتوغرافية له باسم دنكر. هل 
استأجر صندوق إيداع أمانات يا بني؟ هل سبق أن أتى على ذكر ذلك؟" 

فكر تود ثم هز رأسه مجيباً بالنفي. "اعتقدت بأن هذا هو المكان 
الذي أودع فيه شهادات أسهمه. لست أدري. هذه القصة... كما تعرف... 
صدمتني". . هز رأسه تعبيراً عن حيرة بدت صادقة تماماً. كان محتاراً 
فعلاً. لكن شيئاً فشيئاًء بدأت تظهر عليه آثار غريزة المحافظة على النفس. 
شعر بيقظة متزايدة وعلامات الثقة بالنفس. إذا كان دوسندر قد استأجر 
صندوق إبداع أمانات ووضع فيه بوليصة التأمين» ليس من المحتمل أنه 
نقل شهادلت أسههمه المتبقية إلى هناك؟ إضافة إلى تلك الصورة 
الفوتوغر افية؟ 

قال ريتشلر: "بنا نتعاون مع الإسرائيليين في هذه القضيةء وإن 
بطريقة غير رسمية. وسأكون ممتنا جدا لعدم إشارتك إلى ذلك في حال 
قررت رؤية أي من الصحافيين. إنهم محترفون فعلاء وهناك رجل اسمه 
ويسكوف يرغب في التحدث إليك غدا يا تود. هذا إذا لم يكن لديك أو لدى 
والديك أي مانع'. 

فال تود: "لا بأس يذلك". ولكنه شعر بالخوف من فكرة للتعرض 
الملاحقة من قبل المطاردين الذين بقوا يلاحقون دوسندر نصف حياته. كان 
دوسندر يكن احتراماً لهم» وعرف تود بأنه سيفعل خيراً إذا تذكر ذلك. 

'يا سيد ويا سيدة بودين؛ هل لديكم أي اعتراضات على رؤية السيد 
ويسكوف لتود؟" 

قال ديك بودين: "لا مانع لدينا إذا لم يكن لدى تود مائع. لكنني أرغب 
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في حضور اللقاء. سبق أن قرأت عن عملاء الموساد.." 

ابتسم ريتشلر وأجاب: 'ويسكوف لا ينتمي إلى جهاز الموسادء إنه 
عميل خاص على حد وصف الإسرائيليين. في للواقعء إنه يدرس الأدب 
اليديشي وقواعد النحو الإنكليزي. كما أنه ألف روايتين'. 

لوّح ديك بيده تعبيرا عن الرفض وقال: 'بغض النظر عمن يكون» 
أنا لن أسمح له بمضايقة تود. فاستنادا إلى ما قرأته» يمكن أن يتحلى 
هؤلاء الأشخاص بالقليل جداً من الإحترافية. ربما كان شخصاً لا 
اعتراض عليه» ولكنني أريد منك ومن ويسكوف أن تتذكر! بأن تود 
حاول أن يساعد ذلك الرجل الذي قضى حياته متنكرأء من غير أن 
يكون على علم بذلك". 

قال تود بابتسامة ضعيفة: "لا بأس بذلك يا أبي'. 

قال ريتشلر: "ريد أن أساعدكم بقدر ما أستطيع. وأنا أقتر إحساسسك 
بالقلق يا سيد بودين» وأعتقد بأنك ستجد أن ويسكوف رجل لطيف وغير 
ملحاح. لقد انتهيت من طرح أستلتي؛ ولكللي سأفصح لك أمرا وهو أن 
الإسراثيليين هم الأكثر اهتماما بالموضوع. فقد كان تود برفقة دوسندر 
عندما أصيب بنوبة قلبية قادته إلى المستشفى.." 

قال تود؛ 'طلب مني للمجيء ازيارته وقراءة رسالة له". 

انحنى ريتشلر إلى الأمام» ووضع مرفقيه على ركبتيه فيما لامست 
ربطة عنقه الأرض وقال: "نحن نعرف ذلك. والإسرائيليون يرغبون في 
معرفة فحوى تلك الرسالة. كان دوسندر سمكة كبيرة» ولكنه لم يكن السمكة 
الأخيرة في البحيرة؛ أو هذا ما يقوله سام ويسكوف» وأنا أصدقه. إنهم 
يعتقدون بأنه ربما كان دوسندر يعرف الكثير عن الأسماك الأخرى. لا 
يزال غالبية هؤلاء النازيين يعيشون في أميركا اللاتينيةء لكن ربما يوجد 
آخسرون في العديد من البلدان... بما في ذلك الولايات المتحدة. هل تعرف 
بأنهم اعتقلوا رجلا كان برتبة ألتركومندان عندما كان يخدم في بوخنفالد 
وذلك في ردهة فندق في تل أبيب؟ ‏ , 

قالت مونيكا وقد اتسعت عيناها: 'حقا؟" 

أوما ريتشلر برأسه وقال: "أجل. حدث ذلك قبل سنتين. الفكرة هي 
أن الإسرائيليين يعتقدون بأن الرسالة التي طلب دوسندر من تود أن يقرأها 
ربما أرسلتها سمكة أخرى. ربما كان ذلك الشخص يقيم هناء وربما كانوا 
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مخطتين. ولكنهم يريدون التأكد على أي حال'. 

قال تودء الذي كان قد عاد إلى منزل دوسندر وأحرق الرسالة: "كنت 
أو أن أساعدك -أو أساعد هذا الشخص الذي يسمى ويسكوف- أيها 
الملازم ريتشلر؛ ولكن الرسالة كانت مكتوبة باللغة الألمائية» وقد وجدت 
صعوبة كبيرة في قراءتها. شعرت بأنني أتصرف كالأحمق. كان السيد 
دنكر... دوسندر... يزداد تلهفا وكان يطلب مني تهجئة الكلمات التي لم 
يفهمهسا بسبب سوء التهجئة كما تعرف. ولكنني أعتقد بأنه فهم فحوى تلك 
الرسالة جيدا. وأذكر أنه ضحك وقال: "أجل؛ أجل» هذا هو العمل الذي 
تتقنهء أليس كذلك؟' ثم قال شيئاً بالألمانية. حدث ذلك قبل دقيقتين أو ثلاث 
دقائق من إصابته بالنوبة القلبية. كان ذلك شيئاً يشبه عبارة دامكوف التي 
أعتقد بأنها تعني غبي في لللغة الألمانية". 

نظر إلى ريتشلر بعين الشك من غير أن يظهر سروره على قوله 

أوسا ريتشلر برأسه وقال: 'أجل؛ نحن نعرف بأن الرسالة مكتوبة 
باللغسة الألمانية. فالطبيب الذي عالجه سمع تلك القصة منك وأكدها. لكن 
الرسالة نفسها يا تود... هل تعرف ماذا حصل لها؟" 

قال تود في نفسه؛ ها قد وصلناء 

"أعتقد بأنها كانت لا تزال على الطاولة عندما حضرت سيارة 
الإسعاف. شم غادرنا المنزل جميعاً. وأنا لا أستطيع الإدلاء بشهادة في 
المحكمة بخصوصهاء ولكن.." 

قال ديك: "عتقد بأنه كانت توجد رسالة على الطاولة. وأنا أمسكتها 
بنفسي» ونظرت إليها. لقد وصلت عبر البريد الجوي كما أعتقدء ولكلني لم 
ألاحظ أنها مكتوبة بالألمانية". 

قال ريتشلر: 'إذن؛ لا بد وأنها لا تزال هناك. وهذا ما لم لستطع فهم'. 

قال ديك: "ألم تجدوها في المكان؟ أعني ألم تكن موجودة هناك؟" 

كلاء لم تكن موجودة عندما دخلنا المنزل". 

قالت مونيكا: 'ربما اقتحم شخص المنزل'. 

قال ريتشلر: 'لن يكون أحد بحاجة إلى خلع الباب لكي يدخل. ففي 
غمرة الإرتباك لإخراجه من المكانء أوصد الباب من غير إقفاله. ودوسندر 
نفسه لم يفكر في الطلب من أحد أن يقفل الباب كما هو واضح. ومفتاح 

294 


الباب كان لا يزال في جيب سرواله عندما تُوفي. وهذا يعني أن المنزل لم 
يكن محكم الإغلاق في الفترة الممتدة ما بين إخراج الفريق الطبّي له من 
المنزل وقدومنا إلى المنزل هذا الصباح عند الساعة الثانية والنصف 
صباحاً وتطويقنا للمكان". 

قال ديك: “حسناء ها قد وصلنا إلى حائط مسدود". 

قال تود: كلاء أنا أعرف ما يحيّر الملازم ريتشلر. لماذا يعرض 
سارق عن سرقة أي شيء عدا الرسالة؟ وخصوصا إذا كانت مكتوبة 
بالألمانية؟ فه ذا لمر غير منطقي. فالسيد دنكر لم يكن يملك الكثير مما 
يغري بالسرقة» غير أن شخصاً يقتحم المكان يمكن أن يجد شيئاً أهم من 
ذلك.." 

قال ريتشلر: "قد فهمت المشكلة. حسناً. هذا ليس بالأمر السيئ"'. 

قالت مونيكا: كان تود يحب أن يكون تحرياً عندما يكبر". ومسحث 
على شعره. لكن بعد أن كبرء لم تعد تلك الفكرة تروق له» وإن كان يبدو 
الآن أنه لا يمانع في لعب دور التحري. يا الل» إنها تكره أن تراه شاحب 
الوجه. 'أعتقد بأنه غيّر رأيه الآن واختار دراسة التاريخ". 

قال ريتشار: "لتاريخ تخصص جيد. وفي مقدورك إجراء تحقيقات 
تاريخية. هل قرأت جوزفين تاي؟" 

'كلا سيدي". 1 

"الأمر لا يهم. كنت أتمنى لو كان لدى أولادي طموح أكبر من رؤية 
فريق أنجلز يفوز على البينات (دموه”) هذا العام" 

رسم تود على وجهه أبتسامة خفيفة ولم يقل شيئا. 

أصبح زيت شلر جديا الآن وقال: "وعلى كل حالء سأخبرك عن 
النظرية التي نعمل على التحقق منها. نحن نعتقد بأنه يوجد شخص؛ على 
الأرجح أنه يقيم هذا في سانتو دوناتو» عرف حقيقة دوسندر". 

سأل ديك: 'حقاً؟» 

'أجل؛ شخص عرف الحقيقة. ربما يكون نازياً هارباً آخر. أنا أعرف 
بأن الأمر أشبه بالقضايا التي يبحثها روبرت لودلوم؛ لكن من كان يعتقد 
بأقه كان يوجد نازي هارب في ضاحية صغيرة هادئة مثل هذه؟ ولحن 
نعتقد بأنه عندما ثقل دوسلدر إلى للمستشفى» دخل السيد إكس إلى المنزل 
وحصل على الرسالة التي تدينه. وهذا ما يفسر كميات الرماد الكبيرة التي 
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تطفو في نظام الصرف الصحي هناك ,ل 

قال تود: 'ولكن ذلك ليس تفسيرا منطقيا أيضا". 

ولم لا یا تود؟* 

'حسنأء لو كان السيد دنك... لو كان دوسندر يعرف شخصاً قديماً منذ 
زمن المعسكرات» أو مجرد شخص قديم نازيء فلماذا كلف نفسه عفاء 
الإتصال بسي لكي أقرأ له تلك الرسالة؟ أعني لو سمعتّه وهو يصحح لي 
قراءتي لتلك الرسالة... فعلى الأقل» كان في مقدور ذلك النازي القديم الذي 
تتحدث عنه أن يقرأ ما هو مكتوب باللغة الألمانية". 

"هذه نقطة جيدةء باستثناء أنه ربما يكون ذلك الرفيق الآخر يستعمل 
كرسياً مدولباًء أو كفيف البصر. وبالإستناد إلى ما نعرفه» ربما يكون ذلك 
الشخص بورمان نفسهء وهو لا يجرؤ حتى على الظهور". 

قال تود: "إن الأشخاص كفيفي البصر أو الذين يستخدمون الكراسي 
المدولبة لا يقدرون على الوصول إلى الأماكن التي تخبًا فيها الرسائل". 

نظر إليه رتشار نظرة إعجاب مجدداً وقال؛ "هذا صحيح. لك رجلاً 
كفيف البصر يمكنه أن يسرق رسالة حتى وإن كان لا يستطيع قراءتها. 
وريما يستأجر شخصاً لكي يفعل ذلك". 

اعتقد تود بان المسألة قد حسمت فأوما برأسه. ولكنه هز كتفيه 
استخفافاً في الوقت نفسه لكي يعبّر عن استبعاده لتلك الفكرة. فقد تجاوز 
رتشلر بكثير روبرت لودلوم في ذلك. لكن مدى بعد هذه القصة عن الواقع 
ليس مهماء أليس كذلك؟ كلا. ما يهم هو أن رتشلر لا يزال يحوم حوله... 
كما أن ويسكوف يحوم حول المكان أيضا. هذه الرسالة» الرسالة اللعينة؛ 
إنها الفكرة الحمقاء التي اقترحها دوسندر! وفجأةء تذكر بندقيته الموجودة 
على الرف في المرآب البارد والمعتم. ولكنه صرف تفكيره ھا سرعة, 
وأحس بالرطوبة في راحتي يديه. 

سأل رتشلر: "هل كان لدوسندر أصدقاء تعرفهم؟" 

"أصدقاء؟ كلاء كانت تأتي سيدة إلى المنزل لكي تقوم بأعمال التنظيف» 
ولكنها رحلت وهو لم يكلف نفسه عناء البحث عن أخرى. ولكنه استخدم في 
فحبل اليف ولا كي بو نه ااب في فناء مرم واكني لا اعت بأ 
استعان بخدماته هذه السنة. فالأعشاب طويلة هناك» أليس كذلك؟" 

"أجل. لقد طرقنا الكثير من البولب» ولا يبدو أنه استخدم أحداً. هل 
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كان يتلقَى مكالمات هاتفية؟” 

أجاب تود بطريقة عفوية 'بالتأكيد'. هنا بدا بصيص ضوءء فتحة 
هروب محتملة وآمنة نسبياً. في الواقع» كان هاتف دوسندر يرن خمس 
مرلت على الأكثرء أو هذا ما كان يحدث في الوقت الذي تعرّف عليه تود؛ 
مندوبو مببعات» مؤسسة تجري استطلاعاً للرأي تسأل عن الطعام الذي 
يتناوله على مائدة الفطورء والباقي محاولات لتصال خاطئة. . كما أنه كان 
يستعمل الهاتف عندما يكون مريضا فقط... كما فعل أخيرأ يا ليت روحه 
تتعفن في للجحيم. "كان يتلقى مكالمة أو مكالمتين كل أسبوع'. 

سارع رتشلر إلى السؤال: "هل كان يتكلم باللغة الألمانية في تلك 
المناسبات؟" بدت الفكرة مثيرة للإهتمام. 

لجاب تود» بحذر: 'كلا". لم يعجبه شعور رتشلر بالإثارة. هناك خطأ 
ما في الأمرء هناك أمر خطير. كان متأكدا من ذلك. فجأةء بات على تود 
أن يجتهد لكي يمنع نفسه من الإفصاح عما في مكنون نفسه بإفراز العرق. 
لم يكن يتحدث كثيراً أصلاء وأذكر أنه قال في بعض تلك للمناسبات 'إن 
الصبي الذي يقرأ لي موجود عندي الآن. سأتصل بك لاحقاً". 

قال رتشلر بعد أن وضع راحتي يديه على فخذيه: “أراهن على ذلك. 
أراهن براتب أسبوعين بأنه الشخص المطلوب". أقفل دفتر ملاحظاته 
بسرعة (رأى تود أنه لم يقم بما هو أكثر من تدوين ملاحظات سريعة) 
ونهض على قدميه وقال: "لريد أن أشكركم أنتم الثلاثة على وقتكم الذي 
منحتموه لبي. وأوذ أن أشكر تود بوجه خاص. أنا أعرف بأن المسألة 
برمتها كانت بمثابة صدمة بالنسبة إليكم» ولكن سنلتهي من حلّها قريباً. 
مسنقوم بتفتيش المنزل وقلبه رأسا على عقب هذا المساء؛ من القبو إلى 
العلّية؛ ثم إلى القبو مجدداً. وسنحضر معنا كافة فرقنا الخاصة. وربما نجد 
أثرا لرفيق دوسندر الذي كان يحادثه عبر الهاتف'. 

قال تود: "آمل بأن تتمكنوا من ذلك". 

صافح رتشلر الجميع ورحل. سأل ديك ابنه إن كان يرغب في 
الخروج وممارسة لعبة البادمنتون إلى أن يحين موعد طعام للغداء. فأجابه 
تود بأنه لا يجد رغبة في لعب البادمنتون ولا في تناول طعام الغداءء 
وصعد العلّم ورأسه منحن إلى أسفل وكتفاه منحنيتان. تبادل الوالدان 
نرات التعاطف المشوبة بالحيرة. وتمدد تود على سريره وحتق في 
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السقف» وعاد إلى التفكير في بندقيته. كان يرى الأمر واضحاً مثل الشمس. 

عندما اصطب الملازمٌ رتشلر المحقق ويسكوف لتناول طعام الغداء 
في مطعم لا يبعد كثيرا عن منزل بودين؛ سأله الأخير: “إذن» ما هو 
رليك؟” 

لجاب رتشار: "أعتقد بان للصبي علاقة بالأمر بطريقة ماء وبدرجة 
ما . ولكنه بدا هادئ الأعصاب. أعتقد بأنك لو صببت الماء الحا في فمه» 
فسيبصقه قطعاً من الثلج. حاولت أن أوقعه في الزلل عدة مرّات؛ لكنني لم 
أحصل على شيء يمكن أن أستخدمه في المحكمة. ولو ضغطت أكثر من 
ذلكء ربما سيتمكن محام ذكي من إنقاذه من الورطة. أردت القول بأن 
المحكسة ستنظر إيه على أنه حدث؛ صبي لم يتجاز السابعة عشرة من 
عمره. وبطريقة ماء أعتقد بأنه لا يعد صغيرا في الواقع منذ أن بلغ سن 
الثاملة. إنه شخص مخيف. وأشبه ما يكون برجل" . ثم وضع سيجارة في 
فمه وضحك وقال: 'أعني أنه شخص مخيف جداً". 

“ما هي للزلات التي وقع فيهاك' ر 

"لمكالمات الهاتفية. هذه هي الزلة الرئيسية. فعندما طرحت عليه 
الفكرةء لاحظت البريق في عينيه كما لو كانتا كرتين فولاذيتين". ثم انعطف 
رتشار بسيارته الشيفروليه نحو المنحدر الذي يؤذي إلى الطريق السريع» 
حيث يوجد على مسافة مائتي متر في الجهة اليمنى المنحدر والشجرة 
الميتة التي كان تود قد أطلق منها النار على للسيارات المارّة صباح أحد 
أيام السبت منذ زمن ليس ببعيد. 

انه يقول في نفسه هذا الشرطي مجنون اذا كان يظن أنه كان لدى 
دوسندر صديق نازي في هذه البلدةء ولكن اذا كان يعتقد ذلك فعلاًٌء سأكون 
بيدا عن لشبهة. ولذلك قال أجل» كان دوسندر يتلقى مكالمة أو مكالمتين 
كل لسبوح. هذا أمر غامض للغاية. لا أستطيع التحدث إإيك الآن يا زد 

خمسة» سأتصل بك لاحقاء أو أي شيء من هذا القبيل. لکن هاتف دوسندر 
كان هادا على نحو ملفت خلال السنوات السبع الأخيرة. لم يكن يتلقى أي 
مكالمات على الإطلاق؛ ولم يكن يتلقى أي مكالمات خارجية أيضاً. لم يكن 
يتلقَى سوى مكالمة أو مكالمتين كل أسبوع'. 

'وماذا أيضاً؟” 

فز على الفور إلى استنتاج مفاده أن الرسالة اختفت بدون أي 
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تفسير. كان يعرف بأن ذلك هو الحلقة الوحيدة الضائعة لأنه هو الشخص 
الذي عاد وأخذ الرسالة". 

أطفأ رتشلر سيجارته في المنفضة وقال: تحن نعتقد بأن الرسالة كانت 
مجرّد خدعة. ونحن ذعتقد بأن دوسندر أصيب بنوبة قلبية بينما كان يحاول دفن 
تلك الجثة... آخر الجثث التي دفنها في القبو. كانت هناك أوساخ على حذائه 
وعلى أطراف قميصه»ء ولذلك فإن هذا افتراض جيد. وهذا يعني أنه اتصل 
بالصبي بعد إصابته بالنوبة القلبية» وليس قبلها. فقد زحف وهو يصعد السلم؛ 
شم لتصل بالصبي. غادر الصبي المنزل -كما كان يفعل دائماً- ولختلق قصة 
الرسالة في تلك اللحظة. لم تكن فكرة جيدةء ولكنها لم تكن سيئة أيضاً... 
بالنظر إلى الظروف التي مرّ بها. ذهب إلى هناك وتخلص من الفوضى التي 
أحدثها دوسندر بناء على طلب الأخير. ثم شعر بأنه في ورطةء وسيارة 
الإسعاف في طريقها إلى المنزل» ووالده أيضاء وهو بحاجة إلى تلك الرسالة 
لتلفيق عذرء فصعد إلى للطابق العلوي وكسر ذلك الصندوق.." 

سأله ويسكوف وهو يشعل لنفسه سيجارة: "هل أنت متأكد من ذلك؟" 
كانت بدون فلترء وبدت رائحتها بالنسبة إلى رتشلر مثل رائحة برلز 
الخيل. لا عجب إذن أن الإمبراطورية البريطانية سقطت إذا كان أبناؤها 
يدخنون هذا النوع من السجائر. 

أجاب رتشلر: "أجل لقد تأكدنا من تلك المعلومات. فبصمات الأصابع 
الموجودة على الصندوق تطابقت مع تلك الموجودة في سجلاته المدرسية. 
ولكن بصماته موجودة في كل مكان داخل المنزل!" 

قال ويسكوف: "كنك تستطيع إرباكه إذا واجهتّه بكافة هذه الحقائق'. 

'اسمع؛ أنت لا تعرف هذا الصبي. عندما قلت لك بأنه بارد 
الأعصاب» كنت أعني ما أقوله. سيجيبني بأن دوسندر طلب منه إحضار 
الصندوق مرّة أو مركين لكي يضع فيه شيئاً أو يأخذ منه شيئاً. 

'وماذا عن بصماته الموجود على عصا الرفش؟" 

'سيجيب بأنه اعتاد على زرع الزهور في فناء المنزل". أراد 
رتشلر تدخين سيجارةء ولكنه وجد أن علبته كانت فارغة. عرض عليه 
ويسكوف واحدة. ولكن رتشلر بدأ بالسعال ما إن بدأ بتدخينها وقال: 
“مذاقها سيئ مثل رائحتها". 

رد ويسكوف وهو يبتسم: "مثل ساندويتشات الهامبرغر التي تتاولناها 
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على الغداء للبارحة. ساندويتشات ماكدونلدز". ‏ , 

قال رتشلر وهو يضحك: 'بيغ ماك. حسناء إذن» فالتلقيح الثقافي لا 
ينجح دائما". وما لبثت ابتسامته أن لختفت. 

ايدو بريتاًء هل تعرف ذلك؟* 

'أجل"'. 

“نه ليس مجرماً حدثاً من فسكو يصل شعره إلى قفاهء ويضع 
السلاسل على حذائه عالي الساق". 

حدق ويسكوف في السيارات التي تسير من حولهما وقال: 'كلا”. 
شعر بالسعادة لأله ليس الشخص الذي يقود السيارة. "نه مجرد صبيء 
صبي أبيض واين عائلة محترمة. وأنا أجد صعوبة في تصديق أن..." 

'كنت أعتقد بأنكم تهيئونهم لاستعمال البنادق والقنابل لدى بلوغهم سن 
الثامنة عشرة؛ أعني في إسرائيل". 

“لجل. ولكنه كان في الرابعة عشرة من عمره عندما بدات القصة. 
فلماذا يتورّط صبي في للرابعة عشرة من عمره في علاقة مع رجل مثل 
دوسندر؟ حاولت مرلرا أن أفهم السبب ولكن بدون جدوى'. ٠‏ 

قال رتشلر: 'يمكننسي أن أعرف كيف بدأت هذه العلاقة". وألقى 
بالسيجارة من النافذة» فلقد كانت تسبب له صداعا. 

'ريماء في حال كانت هناك علاقة» كانت مجرد ضربة حظ. 
مصادفة. في اعتقادي» توجد مصادفة بيضاء كما توجد مصادفة سوداء". 

قال رتشلر بكابة: "نا لا أفهم ما الذي تتحدث عنه. كل ما أعرفه هو 
أن هذا الصبي أكثر إخافة من أفعى تحت صخر"'. 

'ماأريد قوله هو أمر في غاية البساطة. سيكون أي صبي آخر في 
غاية السعادة بإخبار والديه؛ أو الشرطة بما يعرف» كأن يقول مثلاً لقد 
تعرفت على رجل مطلوب. وهو يعيش في منزل هذا عنوانه. أجل» ا 
مستاكد مما أقوله. وبعد ذلك يدع السلطات تتولى الأمر. هل تشعر بأنني 
جانبت للصواب؟* 

كلاء لا يمكنني قول ذلك. فالصبي سيصبح محل شهرة لبضعة ليام. 
ومعظم الفتية يرغبون في ذلك» كأن تنشر صورهم على صفحات الجرائدء 
أو تجرى معهم مقابلات في النشرات الإخبارية المسائيةء أو حتى الإحتفاء 
بهم في للمدرسة ومنحهم جائزة حسن للمواطنة". ثم ضحك رتشلر وقال: 
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"اللعنة» على الأرجح أن يظهر الولد في برنامج ريل بيبول". 

'ماذا يعني هذا للبرتامج؟” 

قال رتشلر: "الأمر لا يهم". كان عليه أن يرفع صوته قليلاً لأنه كانت 
تمر شاحنتان ذات عشر عجلات على جانبي النوفا. نظر ويسكوف بعصبية 
إلى الشاحنة الأولى ثم إلى الشاحنة الثانية وقال: "أنت لا تريد أن تعرف» 
ولكنك محق في أن هذا الوصف يتطبق على غالبية الأولاد. وأشدد على 
غالبية الأولاد". 

أضساف ويسكوف: كن ليس هذا الصبي. فقد استطاع هذا الصبيء 
ريما بضربة حظء أن يخترق حجاب دوسندر. ولكله بدلاً من الذهاب إلى 
والديه أو إلى السلطات... ذهب إلى دوسندر. لماذا؟ أنت تقول بأنك لا تهتم 
لمعرفة السببء ولكنني أعتقد بأنك مهتم بمعرفته. أعتقد بأن هذا السؤال 
يؤرقك بقدر ما يؤرقني'. 

قال رتشلر: "لم يكن السبب محاولة الإبتزازء وأنا متأكد من ذلك. فقد 
كان في مقدوره الحصول على كل ما يرغب الأولاد الآخرون في الحصول 
عليه. فقد شاهدت سيارة رياضية في المرآب» ناهيك عن البندقية المعلقة 
على الجدار. وحتى لو أراد ابتزاز دوسندر لمجرّد الإستمتاع بذاك؛ فقد 
كان دوسندر عصياً على الإبتزاز من الناحية العملية لأنه إذا استثنينا تلك 
الأسهم القليلةء لم يكن يملك قدراً يبول فيه”. 

"ما مدى تأكدك من أن الصبي لا يعرف بأننا عثرنا على تلك 
الجثث؟" 

"نا متاأكد من ذلك. ربما سأعود لزيارته مساء هذا اليوم؛ ولفاجئه 
بالأمر. يبدو أن تلك أفضل فرصة متوفرة لدينا حاليا". ثم ضرب رتشلر 
المقود بيده ضربة خفيفة وقال: “لو أن الأمر انكشف ولو قبل يوم واحد» 
كنت سأحاول الحصول على مذكرة تفتيش'. 

'وماذا عن للثياب التي كان يرتديها الصبي في تلك الليلة؟" 

'لجل, إذا استطعنا العثور على عينات من التربة العالقة في ثيابه 
وتطابقت مع الأوساخ التي في قبو دوسندرء أعتقد عندها بأئنا سنتمكن من 
كسر شوكته. لكن على الأرجح أن الثياب التي كان يرتديها في تلك الليلة 
غسلت ست مرلت منذ ذلك الحين". 

'وماذا عن السكارى الموتى الآخرين؟ أعني السكارى الذين لا يزال 
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قسم الشرطة لديكم يعثر على جثثهم في المدينة؟" 

"هذه المسألة من اختصاص دان بوزمان؛ وأنا لا أعتقد بوجود أي 
صلة بين القضيتين. فدوسندر لم يكن قويا كفاية... وما ينبغي الإشارة إليه 
هو أله كان يستخدم حيلة بسيطة نجحت فعلا. كان يعدهم بتقديم الشراب 
والطعام؛ ويصطحبهم إلى منزله في حافلة المدينة -حافلة المدينة اللعيئة!- 
ويقضي عليهم في مطبخه". 

قال ويسكوف بهدوء: "ليس دوسندر الشخص الذي أفكر فيه'. 

قال رتشلر: "ما الذي تعنيه بكلامك هذا". ثم أقفل فمه فجأة. سادت 
لحظة طويلة من الصمت لم يكن يقطعها سوى طلين حركة السير من 
حولهما. ثم قال رتشلر بهدوء: يا رجلء أعطني فرصة.." 

'بوصفي عميلاً أعمل لصالح حكومتي» أنا مهتم فقط ببودين بسبب 
المعلومات التي ريما يعرفها عن معارف دوسندر المتبقين من النازيين. 
ولكنني بوصفي إنساناء أصبحت أكثر اهتماماً بالصبي نفسه. أو أن أعرف 
دولفعه. أود أن أعرف السبب الذي حمله على التصرف على هذا النحو. 
وفيما أحاول الإجابة عن هذا السؤال لكي أشبع فضولا ذاتياء أجد نفسي 
أكثر ميلا إلى السؤال عن الأشياء الأخرى التي لا نعرفها". 

'ولكن. .* 

"الت نفسي إن كنت أعتقد بأن الفظاعات التي شارك فيها دوسندر 
شسكلت الأساس لبعض الجاذبية بيده وبين تود. قلت في لفسي إنها فكرة 
مجنونة. . فالأعمال التي ارئكبت في تلك المعسكرات لا تزال قوية التأثير 
بما يكفي لإصابة المرء بالغثيان. هذه هي حقيقة شعوري» بالرغم من أن 
القريب الوحيد الذي عرفت أنه كان في تلك المعسكرات هو جذي» وقد 
قضى نحبه فيها. لكن ربما يوجد شيء في الأعمال التي قام بها الألمان 
يصرك مخيلة فتاكة فيناء شيء يفتح سراديب الذاكرة. ربما يأتي جزء من 
خوفنا وإحساسنا بالفزع من معرفة دفيئة تجعلناء في ظل مجموعة من 
الظروف المناسبة -أو غير المناسبة- على استعداد لبناء مثل تلك الأماكن 
وملئها بالأشخاص. إنها المصادفة السوداء. ربما كنا نعرف بأنه في ظل 
مجموعة من الظروف المناسبةء ستكون الأشياء التي تعيش داخل 
السرلديب مسعيدة بالزحف والخروج منها. لكن ما حقيقة هذه الظروف؟ 
وجود زعيم مجنون لديه خصلة شعر أمامية وشاريان يلمعان بدهان 
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الأحذية» والناس يصيحون باسمه في كل مكان؟ أم وجود عفاريت حمرء أو 
شياطين» أو تنين يطير بجناحيه القذرين" 

قال رتشلر: لست أدري". 

قال ويسكوف: 'أعتقد بأنهم في غالبيتهم يشبهون المحاسبين 
العاديين. رجال مفكرون يستخدمون الرسومات التخطيطية ومخططات 
السريان والآلات الحاسبة الإلكترونيةء وجميعها جاهزة لرفع معدلات 
القتل إلى أقصى حد بحيث يمكنهم في المرّة القادمة قتل عشرين أو 
ثلاشين مليوناً من البشر بدلاً من قتل ستة ملايين. وربما كان بعضهم 
يشبه تود بودین". 

قال رتشلر: "نت مفزع مثله". 

أومأ ويسكوف برأس + وقال: 'إنه موضوع مفزع؛ أن نعثر على 
هؤلاء الرجال والحيوائات القتلى في كبو دوسندر... الأمر مفزع أليس 
كذلك؟ هل فكرت يوماً بأنه ريما بدات رحلة هذا الصبي باهتمام بسيط بما 
حدث في تلك المخيمات؟ إهتمام لا يختلف كثيراً عن اهتمام الصبية الذين 
يجمعون القطع النقدية أو الطوابع أو الذين يحبون قراءة قصص المجرمين 
في الغرب الموحش؟ وأنه ذهب إلى دوسندر للحصول على المعلومات من 
مصدرها مباشرة؟" 1 

قال رتشار بطريقة آلية: 'يا رجل؛ في هذه المرحلةء يمكلني تصديق 
أي شيء". 

29 


ترك الرجل القصيرء الذي دخل غرفة تجميع للعناصرء وراءه رائحة 
كريهة. كانت تفوح منه رائحة شبيهة برائحة الموز المتعفن أو الرائحة 
المت صاعدة مسن شاحنة جمع النفليات في نهاية صباح حافل. كان يرتدي 
سروالا مخططا مهترئاء وكنزة رمادية ممزقة» وسترة تحمية زرقاء باهتة 
اللون شبه مفتوحة. وكان يعتمر عة مزعجة للغاية. 
صاح السرقيب المناوب: يا الله» لخرج من هنا. أنت لست موقوفاء 
أقسم بالله على ذلك يا هاب. اخرج من هناء أريد أن أتنفس من جديد'. 
“ريد التحدث إلى الملازم بوزمان". 
'لقد توفي. حدث ذلك البارحة. ونحن مفجوعون بذلك. ولذلكء اخرج 
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ودعنا ننتحب بسلام". 

قال هاب بصوت اعلي: 'أريد التحدث إلى الملازم بوزمان'. 
تصاعدت من فمه رائحة شبيهة بخليط من البيتزاء والهولز بطعم النعناع؛ 
والشراب القرنسي الأحمر. 

"عليه أن يذهب إلى سيام للتحقيق في قضية هناك يا هاب. ولذلك؛ لمّ 
لا تخرج من هنا؟ أذهب إلى مكان ما وتناول بعض الطعام". 

"أريد التحدث إلى للملازم بوزمانء وأنا لن أرحل إلى أن أفعل ذلك". 

خرج الرقيب المناوب من الغرفة؛ ثم عاد بعد خمس دقائق بصحبة 
بوزمان النحيف» والمحدودب الظهر كليلاً والبالغ من العمر خمسين عاماً. 

توسل الرقيب المناوب قائلاً: 'خذه إلى مكتبك يا دان. ألن يكون ذلك 
عملاً جيداً؟” 

قال بوزمان: 'تعال معي يا هاب". وفي غضون دقيقة أصبحا داخل 
مقصورة ثلاشية الجدران هي مكتب بوزمان. فتح بوزمان بحذر نافذته 
الوحسيدة» وقام بتشغيل المسروحة قبل أن يجلس وقال: “هل ترغب أن 
أساعدك بشيء يا هاب؟" 

"ألا زلت تعمل على تلك الجرائم أيها الملازم بوزمان؟" 

"أتقصد المنبوذين؟ أجلء أعتقد بأنها لا تزال قضيتي'. 

'حسناء أنا أعرف من الذي قتلهم'". 

ساأله بوزمان: "هل تعني ما تفوله يا هاب؟' كان منهمكاً في إشعال 
غليونه. نادراً ما كان يدخن الغليون» لكن لا المروحة ولا النافذة المفتوحة 
كانتا كافيتين للتخلص من رائحة هاب. واعتقد بوزمان بأن الدهان سييدا 
بالتشقق والسقوط. جلس وأخذ نفساً عميقاً. 

"لنت تذكر ما قلته لك عن أن بولي كان يتحدث إلى شخص قبل يوم 
من العثور عليه مقطعاً في ذلك الأنبوب. هل تذكر أنني أخبرتك بذلك أيها 
الملازم بوزمان؟" 

"لا زلت أذكر ذلك". هناك العديد من السكارى الذين يتسكعون حول 
جيش الخلاص ومطبخ الحساء الذي يقع في مكان ليس ببعيد وقد أخبروه 
قصة مشابهة عن اثئين من المنبوذين الذين قتلواء تشارلز "سوني' براكيت 
وبيتر “بولي" سميث. . رأوا شاباً يتسكع في الجوار. تحدث الشاب إلى سوني 
وبولي. لا يعرف أحد على وجه التحديد إذا كان بولي قد ذهب برفقة ذلك 
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للشخصء ولكن هاب واثنين آخرين لعوا بأنهم رأوا بولي سميث ذاهبا 
معه. اعتقدوا بأن 'الشخص" لم يبلغ سن الرشدء وأنه عبر عن رغبته في 
تفديم زجاجة من الشراب. ولآعى سكارى آخرون بأنهم رأوا الختا 
يحمل الأوصاف ذاتها في الجوار. كان وصفهم لهذا الشخص دقيقاء من 
المحتم أن تقبل به المحكمة؛ على اعتبار أنه مُستقئ من مصادر لا مجال 
للشك فيها. شاب» أشقر الشعر وأبيض البشرة. ما هي الأوصاف الأخرى 
التي تحتاج إليها لكي تقوم بعملية اعتقال؟ 1 

قال هاب: 'حسناء كنت في المنتزه في الليلة الماضية» وصدف أنه 
كان لدي هذه الرزمة من الصحف القديمة.." 

'يوجد قالون يعاقب على التشرد في هذه المدينة يا هاب". 

قال هاب بصدق: “كنت أعمل على جمعها وحسب. الناس يتخلصون 
من تلك الصحف بطريقة بشعة جدا. لكن مضى على صدور بعض من تلك 
الصحف أسبوع واحد'. 

قال بوزمان: 'وماذا بعد يا هاب تذكر أنه جائع وأنه عليه تناول 
طعام الغداء. ولكن وقت تناوله بدا بعيداً جداً الآن. 

'حسنأء عندما استيقظت من نوميء وجدت أن إحدى الصحف طارت» 
وسقطت على وجهيء ووجدت أنني أنظر مباشرة إلى صورة ذلك 
الشخص. هذا هو الشخص» هذه هي صورته". 

سحب هاب ورقة صفراء مجعدة من جيب سترثه وفتحها أمامه. انحنى 
بوزمان ارؤيتها؛ وبدا مهتماً الآن. وضع هاب الورقة على طاولته لكي يتسنّى 
له قراءة العنوان للرئيسي في الصحيفة: أربعة صبية يُرشحون للعب في فريق 
ساوثرن كال أول ستارز. وظهرت أسفل العنوان أربع صور فوتوغرافية. 

"من هو ذلك الشخص يا هاب؟" 

وضع هاب إصبعه الوسخة على الصورة التي في أقصى اليمين. 
"هذا هو. جاء في المقالة أن اسمه تود بودين". 

رفع بوزمان رأسهء ونظر إلى هاب وهو يتساعل كم هو عدد عقول 
الأشسخاص من أمثال هاب التي لم توضع في المقلاة بعد ولا تزال تعمل 
بعد مرور عشرين عاماً على قليها في صلصة تغلي مصنوعة من الشراب 
الرخيص والمتبّل بأنواع البهار المختلفة. 

"هل أنت متأكد يا هاب؟ إنه يعتمر قبّعة فريق لكرة القاعدة في هذه 
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الصورة. وأنا لا أستطيع أن أتبين إن كان شعره أشقر أم ل" 

قال هاب: 'إنها الإبتسامة. هذه هي طريقته في التبتم. كان يبتسم في 
وجه بولي عندما ذهبا معاً. وأنا لن أنسى تلك الإبتسامة ولو بعد مليون 
عام. إنه هو. إنه الشخص الذي تبحث عنه". 

بالكاد سمع بوزمان العبارة الأخيرة» فقد كان يُفكر؛ وكان يُفكر 
بعمسق. تود بودين. هناك أمر مألوف جدا يتعلق بهذا الاسمء أمر أزعجه 
أكشر من فكرة أن بطلاً في ثانوية عامة محلية ربما يتسكع في المنطقة 
ويقتل السكارى. اعتقد بأنه سمع بالاسم هذا الصباح أثناء محادثة» فظهر 
على وجهه العبوس وهو يحاول أن يتذكر مكان إجراء تلك المحادثة. 

ذهب هاب فيما كان بوزمان لا يزال يحاول تذكر الاسم عندما دخل 
مكتبه رتشلر وويسكوف... وكان صوتهما وهما يطلبان للقهوة في الغرفة 
هو الذي أنعش ذاكرته. 

قال الملازم بوزمان: “يا الله". ونهض على الفور. 

عرض كل من ديك ومونيكا إلغاء خططهما لقضاء فترة ما بعد 
للظهر للبقاء في المنزل مع تود. فلقد كانت مونيكا تنوي الذهاب إلى 
السوق» وكان ديك يريد لعب الغولف مع بعض رجال الأعمال . ولكنه قال 
لهما بأنه يفضل البقاء لوحده. فكر في تنظيف بندقيته وإعادة النظر في 
المسألة برمتهاء ومحاولة التوصل إلى حل. 

قال ديك: 'تود". وتبين له فجأه أنه لا يوجد لديه شيء آخر يقوله. 
افترض بأنه لو كان أبوه حيأء لنصحه باللجوء إلى الصلاة. ولكن الأجيال 
تغيّرت وعائلة بودين لم تعد كثيرة التديّن في هذه الأيام. وأنهى ما بدأه لأن 
تود كان لا يزال ينظر إليه بالقول: 'في بعض الأحيان» تحدث هذه الأمور. 
حاول ألا تدع تلك الحادثة تؤثر عليك". 

قال تود: 'سيكون الأمر على ما يرام'. 

بعد أن رحل والداه» أمسك ببعض قطع القماش الصغيرة وقارورة 
زيت ووضعها على المقعد بجانب الأزهار. ثم ذهب إلى المرآب» وأمسك 
بالبندقية وعاد إلى المقعدء وبدأ بتفكيكها فيما كانت.رائحة الأزهار تعطر 
الجو. نظف بندقيته بالكامل وهو يدندن أثناء ذلك ويصفر. ثم أعاد جمع 
البندقية مجدداً. يمكن لتود أن يقوم بهذه العملية بمثل تلك السهولة في 
الظلام أيضاً. سرح فكره؛ وعندما عاد إلى التركيز بعد خمس دقائق؛ لاحظ 
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أنه قام بتلقيم البندقية. لم ترق له فكرة إطلاق النار على هدف؛ ليس اليوم» 
ولكنه لقم البندقية بالرغم من ذلك. وقال في نفسه بأنه لا يعرف السبب. 

بالتأكيد إنك تعرف السبب يا تود الصغير. لقد حان للوقت. 

وفي هذا الوقتء دخلت سيارة الساب الصفراء اللامعة فناء المنزل. كان 
شكل الرجل الذي نزل منها مألوفاً على نحو غامض لتود ولكنه لم ير الحذاء 
الرياضي إلا بعد أن أغلق باب لسيارة وبدأ الرجل بالمشي نحوه؛ حذاء 
منخفض الساق» وأزرق اللون. كان الذي نزل من السيارة رابر إيد فرينش. 

"مرحباً يا تود. لقد مر وقت طويل ولم أرك'. 

أسند تود بندقيته إلى جانب المقعد وابتسم ابتسامة عريضة وقال: 
“مرحباً يا سيد إيد. ما للذي تفعله في للجانب البرّي من البلدة؟" : 

"هل والداك موجودان في المنزل؟" 

"كلا. هل ترغب في التحدث إليهما بخصوص أمر معين؟" 

أجاب تود بعد توقف طويل: ګلا. أعتقد بأنه لا يوجد سبب معين. 
وأعتقد بأنه من الأفضل لو اختلينا معا لنتحدث قليلاً. لكي نبدأء على كل 
حال. ربسا تكون قادرا على تقديم تفسير معقول لكل ما أنوي الحديث 
بشانهء رغم أنني أشك في صحته". 

وضع إيد يده في جيب سرواله وأخرج قصاصة من صحيفة. عرف 
تود ما جاء فيها حتى قبل أن يسلّمها رابر إيد له. للمرة الثائية في هذا 
اليوم» أعاد النظر إلى صورة دوسندر. كانث الصورة التي التقطها مصور 
في الشارع محاطة بدائرة رأسمت بالحبر الأسود. كان معنى ذلك في غاية 
الوضوح بالنسبة إلى تود. لقد تعرف فرينش على جد تودء وهو الآن يريد 
انارک شعن فير قق کچ وات قر إنه رابر إيد العجوز 
بكلامه المنمق وحذائه الرياضي المميز. ٍ 

ستكون الشرطة مهتمة جداً بتود -ولكنها مهتمة به أصلاً- وتود 
يعرف نلك الآن. بدأ إحساسه بهبوط معنوياته بعد مرور ثلاثين دقيقة 
تقريباً على رحيل رتشلر. بدا كما لو أنه يركب بالوناً مليئاً بغاز السعادة. 
ثم اخترق سهم فولاذي بارد البالون» وهو الآن يهبط بشكل مستمن. 

المكالمات الهاتفية» هذه هي المشكلة الحقيقيةء ورتشلر يعرف ذلك 
بكل تأكيد. كان يريد بالحديث عنها دفع تود إلى المصيدة. إنه يتلقى مكالمة 
واحدة أو مكالمتين في الأسبوع. دعهم يبحثون في كافة أنحاء كاليفورئيا 
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الجنوبية عن النازيين السابقين الهرمين» ولا باس بذلك» ما لم يسمع قصة 
مختلفة تماماً من شركة ما بيل. لم يكن تود يعرف إن كان في مقدور 
شركة الهاتف تحديد عدد المكالمات الهاتفية التي كان يجريها أو يتلقاها... 
ولكن النظرة التي بدت في عيئي رتشلر... 

ثم هناك موضوع الرسالة. لقد قال لرتشلر عن غير قصد بأن المنزل 
لسم يتعرض لاسرقةء وما من شك في أن رتشلر يعتقد بأن الطريقة الوحيدة 
لكي يعرف تود ذلك هي في عودته إلى منزل دوسندر. .. وهذا ما قام به 
فعلاًء ليس مرة واحدة» بل ثلاث مرات. المرة الأولى عندما حصل على 
الرسالة؛ ولكنه ذهب إلى المنزل في مناسبتين بعد ذلك بحثاً عن أي شيء 
يمكن أن يكون سهاً لإدفسته. لم يجد شيئء حتى أن بزة الأس أس قد 

اختفت. ولا بد أن دوسددر تخلص منها خلال السنين الأربع الأخيرة. 

ثم تأتي مشكلة الجثث؛ ورتشلر لم يأت أبداً على ذكرها. 

في البدلية» اعتقد تود أن هذا أمر جيد. دعهم يبحثون عن ذلك النازي 
المزعوم فترة أطول لكي يتسنى له التغّب على هذا الصداع الذي يعاني 
مله رأسه؛ ناهيك عن إحكام قصته. ولا داعي إلى الخوف من الأوساخ 
التي علقت في ثيابه أثناء دفنه للجثة» فقد تولّى أمر تنظيفها في الليلة ذاتها. 
وضعها تحت المياه الجارية بنفسهء لأنه كان يعلم بأنه ربما يموت دوسندر 
في تلك للليلة» وينكشف أمر كل شيء بعد ذلك. لا يمكنك أن تكون شديد 
الحرص؛ كما كان دوسندر نفسه سيقول له. 

شيئاً فشيئاًء بدأ يدرك بأن الأمور ليست في صالحه. فقد ارتفعت 
حرارة الجوء والطقس الحار يجعل رائحة القبو سيئة. فأثناء زيارته الأخيرة 
لمنزل دوسندرء لاحظ وجود رائحة كريهة. ولا بد وأن الرائحة أثارت 
انتياه رجال الشرطة؛ ولا بد وأنهم اقتفوا أثرها وصولا إلى مصدرها. إذن» 
لماذا امتنع رتشلر عن الإشارة إلى هذه المعلومة؟ هل كان يريد العودة إليها 
في وقت لاحق؟ هل كان يريد بذلك تحضير مفاجأة بسيطة له؟ وإذا كان 
رتشلر يخطط لمفاجآت قذرة» فهذا يعني أمراً واحداً وهو أنه يشتبه في أمر 
معين. 

لظر تود من فوق قصاصة الورقةء ورأى أن إيد التفت بوجهه بعيداً 
عنه. كان ينظر إلى الشارع؛ بالرغم من أنه لم يكن يوجد نشاط كبير 
هناك. يمكن لرتشلر أن يشكء ولكن الشك هو أقصى ما يستطيع القيام بهء 
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مالم يتوفر لديه دليل ملموس يربط تود بالرجل العجوز. وهذا بالضبط 
الدليل الذي يمكن أن يوفره رابر إيد فرينش. 

رجل تافه ينتعل حذاءً رياضياً تافها. مثل هذا الرجل التافه بالكاد 
يستحق البقاء على قيد الحياة. وما لبث تود أن لمس بيده مأسورة البندقية. , 

أجلء كان رابر إيد حلقة الوصل التي يبحثون عنها. لن يتمكنوا أبدأ 
من إثبات أن تود كان شريكا في إحدى للجرائم التي ارتكبها دوسندر. لكن 
مع شهادة رابر إيدء يمكنهم إثبات جرم التأمر . وهل سينتهي الأمر عند هذا 
الحذ؟ كلا بالتأكيد. سيحصلون على صورته الفوتوغرافية التي التّقطت أثناء 
حفل للتخرّج ويعرض ونها علسى الناس في المنطفة التي توجد فيها 
الإرسالية. هذا عمل طويل» ولكن لا يسع رتشلر سوى القيام به. 

وماذا بعد؟ المحكمة ستأتي بعد ذلك. 

سيستخدم والده مجموعة من المحامين للمدهشين بالطبع؛ والمحامون 
سيئقذونه من المأزق الذي هو فيه بالطبع. فهناك الكثيز من الأدلة الظرفية؛ 
وسيترك انطباعاً محبذأ جداً لدى هيئة المحلفين. ولكن حينهاء تكون حياته 
قد ثمرت على أي حالء تماماً كما قال دوسندر. سيُنشر الخبر في صفحات 
الجرائدء خبر نبش القبور وانتشال الجثث نصف المتحللة في قبو دوسندر. 

قال إيد فجأة وهو يلتفت إلى تود: : “للرجل الذي يظهر في الصورة هو 
الرجل الذي جاء إلى مكتبي عندما كنت في الصف للتاسع. اّعى أنه جدك. 
والآن» تبين أنه مجرم حرب مطلوب". ١‏ 

قال تود: “هذا صحيح". امتقع لون وجهه؛ وأصبح شبيها بوجه دمية 
في متجر كبير. واختفت علامات الصحة؛ والحياةء والحيوية منه. وكل ما 
تبقى هو فراغ مخيف. 

سأله إيد: 'كيف حصل ذلك؟ ربما كان يريد بهذا السؤال توجيه اتهام 
صاعق؛» ولكسنه طرحه بحزن وتكلف بعض للشيء. كيف حصل ذلك يا 
تود؟" 

أجاب تود: "مشكلة قادت إلى مشكلة أخرى'". وأمسك ببندقيته. “هذا ما 
حصل فعلاً. مشكلة ولحدة... تلتها مشكلة أخرى" ٠‏ وضغط على مزلاج 
الأمان بإيهامسه ووجّه البندقية نحو رلبر إيد وقال: 'بقدر ما يبدو الأمر 
مستغرياً» هذا ما حصل فعلاً". 

قال إيد وقد اتسعت عيناه: “تود". وخطا خطوة إلى الوراء. 'تودء أنت 
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لا تريد أن... أرجوك يا تود. يمكننا بحث هذه المسألة. يمكننا بح..* 

قال تود: 'يمكنك أن تبحث المسألة مع الألماني اللعين في الجحيم'. 
وضغط على الزناد. 

تبند صدى العيار الناري في هدوء فترة ما بعد الظهر الخالية من ' 
النسمات. سقط جسم إيد فرينش على سيارة الساب. لامست إحدى يديه 
الأرض خلفه»ء وانتزعت الأخرى مساحة الزجاج الأمامي. حتق فيها 
بارتباك فيما كان الدم يجري على فتحة كنزته الزرقاء؛ ثم هوى على 
الأرض وهو ينظر إلى تود. 

همس ليد: 'تورما". 

قال تود: 'حسناً. الرأي رأيك أيها البطل". وأطلق النار على رابر إيد 
مجدداً فاختفى لصف رأسه في رذاذ من الدم والعظام. 

التفت إيدء وبدأ يزحف نحو باب مقعد السائق فيما كان يتلفظ باسم ابنته 
المرة تلو المرة في صوت مخنوق يضعف شيئا فشيئا. ثم أطلق تود عليه 
النارء مصوبا بلدقيته هذه المرّة نحو قاعدة عموده الفقري فسقط إيد على 
الأرض. تحركت قدماه قليلا على الحصىء ثم سكنت حركتهما بعد ذلك. 

قال تود فسي نفسهه إنه بالفعل مستشار عنيدء ولكنه عجز عن 
الضحك. في تلك اللحظةء سرت موجة ألم حاد في رأسه كما لو أن معول 
ثلج غرز فيهء ثم أغمض عيديه. 

عندما فتح عينيه مجددأء شعر بأنه أصبح في وضع أفضل حالاً مما 
كان عليه منذ شهور» وربما أفضل مما كان عليه منذ سئين. أصبح كل 
شيء على ما يرام» وعاد كل شيء إلى ما كان عليه؛ فاختفى الإصفرار 
من وجهه؛ وعاد نوع من الجمال البرّي إليه. 

عاد إلى المرآب» وأخذ كافة الطلقات التي وجدها هناك» والتي زاد 
عددها عن أربعمائة طلقةء ووضعها في حقيبة الظهر القديمة وحملها على 
كنفه. وعندما عاد إلى أشعة الشمس» ابتسم بحماسةء ورقصت عيناه؛ كما 
يبتسم الصبية في ذكرى ميلادهمء وفي يوم الكرمسء وفي يوم الإستقلال. 
كانت ابتسسامة من يطلق الأسهم للنارية» ويعيش في الأكواخ في أعالي 
الأشجار في البرية؛ ويطلق الإشارات السرية؛ ويذهب إلى أماكن اللقاء 
السرية؛ ويشارك في الأفراح بعد مباراة كبيرة انتهت بالفوز عندما يُحمل 
اللاعبون من الملعب إلى وسط البلدة على أكتاف الجماهير المبتهجة. إنها 
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ابتسامة النشوة التي يشعر بها الصبية الصغار الذاهبون إلى الحرب وهم 
يعتمرون خوذات من أوعية الفحم. 

صرخ بقوة في السماء الزرقاء العالية: "أنا ملك العالم!". ورفع 
بندقيته بيديه الإثنتين فوق رأسه للحظة. ثم حملها بيده اليمنى؛ وتوجه إلى 
المكان الذي يعاو الطريق السريع حيث الأرض منبسطة والشجرة الميتة 
التي ستوفر له الغطاء. ١‏ 

انقضت خمس ساعات» وحل الظلام تقريبا قبل أن ينالوا منه. 
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الفصل الثالث 


السقوط من البراءة 


الجثة 


0 


1 


إن الحديث عن أكثر الأشياء أهمية هو أصعب أنواع الحديث. إنها 
الأشياء التي تشعر بالخجل منهاء لأن الكلمات تقال من أهميتها؛ فالكلمات 
تقلنّص حجم الأشسياء التي يبدو أن لا حدود لها عندما تكون في رسك 
فتصبح بحجم شيء حي عندما تخرج منه. لكنها أكبر حجما من ذلك أليس 
كذلك؟ كما أن أكثر الأشياء أهمية يكمن قريباً جدا من الموضع الذي قلبك 
مدفون فيه مثل العلامات التي تدل على مكان للكنز الذي يريد أعدلؤك 
مسرقته. وربما تكشف عن أشياء تكون كلفتها أن ينظر الناس إليك بطريقة 
مضحكة وحسب» من غير أن يفهموا شيئاً مما قلته على الإطلاق؛ أو لماذا 
اعتقدت أنه من المهم جداً الكشف عنه بما يشبه الصراخ وأنت تبوح به. 
في اعتقادي» أسوأ الحالات جميعهاء عندما يبقى الس محتجزاً لا بسيب 
الحاجة إلى من يقوله وإنما بسبب للحاجة إلى من يفهمه. 

03 كنت في الثانية عشرة من عمري وعلى وشك أن أصبح في الثالثة 

عشرة عندما رأيت لأول مرة إنساناً ميتً. حدث ذلك سنة 1960 منذ زمن 
بعيد جداً. .. بالسرغم من أنه يبدو لي في بعض الأحيان أن تلك الواقعة 
حدثت منذ زمن ليس ببعيد» وخصوصاً في الليل عندما أستيقظ بعد رؤية 
أحلام مزعجة عندما يتساقط البرّد على عيني المفتوحتين. 

2 

كنا نمتلك عليّة في أعلى شجرة دردار كبيرة تمتّد أغصائها فوق 
عقار فارغ في كاسل روك. هناك شركة مننقلة في ذلك العقار لليوم؛ كما 
أن الشجرة قطعت. إنه التقدم. كان العقار أشبه بناد اجتماعي بالرغم من 
أنه لم.يكن له اسم. كنا خمسة أشخاص دائمين؛ وربما ستة؛ كما كان يوجد 
بعض الأشخاص الذين يأتون بين الحين والآخر. كنا نسمح لهم بالصعود 
إذا كنا تلعب الورق واحتجنا إلى لاعبين جدد. في العادة كانت لللعبة بلاك 
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جساك» وكنا نلعب على قطع النقود الصغيرةء وكانت قطعة الخمسة سنتات 
هي الحد الأقصى للمراهنةء بالرغم من أن تيدي كان الشخص الوحيد الذي 
توفر لديه من الجنون ما يكفي لكي يراهن بهذا المبلغ. 

كانت جوائب العليّة عبارة عن ألواح خشبية حصلنا عليها من مكبة 
الأخشاب بالقرب من عذير شركة ماكي لامبر وبيلدينغ سابلاي؛ وكائت 
الكسرات تبرز منهاء كما كانت مايتة بالثقوب التي قمنا بسدّها بالمناديل 
الورقية. أما السقف فكان عبارة عن لوح معدني متموج حصلنا عليه من 
مكب الخردة. كنا نتلفت طوال الوقت لأنه كان من المفترض أن يكون 
الكلب الحارس في للخارج وحشاً حقيقياً يأكل الأطفال. عثرنا على باب 
مسزود بشريط منخلي في اليوم نفسه؛ وكان يمنع الذباب من دخول العليّة» 
ولكنه كان صداً للغاية. فاياً كان الوقت الذي تنظر فيه إلى ذلك الباب» كان 
للمنظر يبدو كما لو أنه حان وقت الغروب. 2 

إلى جالب لعب الورقء كان النادي مكانا جيدا لتدخين السجائرء 
والنظر إلى صور الفتيات. كانت توجد حوالى خمس منافض رسمت عليها 
صورة الجمسلء ومجموعة من للفيّش البلاستيكية الخاصة بلعبة البوكر» 
ومجمسوعة ضخمة من مجلات ماستر ديتكتف القديمة التي كنا نستخدم 
أوراقها عسندما لا نجسد أوراقاً أخرى. كما صنعنا حجيرة سرّية أسفل 
الأرضية بأبعساد 30 سم × 25 سم لإخفاء كافة هذه الأشياء في الحالات 
النادرة عندما يفرر والد أحد الرفاق إعادة ابنه إلى المنزل. وعندما ينهمر 
المطرء يصبح الجلوس في النادي أشبه بالجلوس في طبل فولاذي 
جامايكي... لكن السماء لم تمطر في ذلك الصيف. 

ساد المنطقة مناخ هو الأكثر جفافا وحرارة منذ العام 1907؛ أو هذا 
ما قالته السصحفء وفي يوم الجمعة الذي سبق يوم العمال وبدء السنة 
الدراسية الجديدة؛ بدت الزهور الصفراء في للحقول والخنادق بجائب 
الطسرقات الخلفية جافة وعليلة. وما من بستان أنتج غلة في ذلك العامء 
بالرعم من أن المعارض الكبيرة التي تروّج المعلبات في كاسل روك ريد 
أند وايت كانت لا تزال موجودة لجمع الغبار. لم يكن يوجد شيء لدى أي 
كان لكي يعرضه في ذلك الصيف» باستثناء الهندباء البرية. 

صعدت أنا وتيدي وكريس إلى الكوخ في يوم للجمعة» وتحمتر كل 
متا لأن العودة إلى المدرسة باتت قريبة جداء ولعبنا الورق» وتبادلنا سرد 
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نكات مندوبي المبيعات المتجولين القديمة نفسها ونكات الفرلسيين. كيف 
تعرف إذا كان يوجد رجل فرنسي في فناء دارك؟ حسنأء عندما تكون 
العلب في مستوعب النفليات فارغة وعندما تحبل كلبتك. كان تيدي يحاول 
الظهور بمظهر شخص أسيء إليه؛ ولكنه كان الأول في قول النكات حال 
سماعه لهاء باستثناء أنه يستبدل الإشارة إلى رجل فرنسي برجل بولندي. 

كانت شجرة الدردار شجرة ظليلة؛ ولكننا خلعنا قمصاننا لكي لا قبل 
بالعرق وتفسد رائحتها. لعبنا أسخف لعبة ورق تم اختراعهاء ولكن حرارة 
الطقس كانت مرتفعة بما يكفي لكي تمنعنا من التفكير في لعبة أكثر تعقيداء 
وكنا قد شكلنا فريقاً رائعاً لكرة القاعدة لغاية مذ منتصف أغسطس/آب عندما 
رحل العديد من أعضائه. لقد كان صيفاً حار جداً. 

جاء دوري» وبدأت لجمع أوراق البستوني. بدات بثلاثة عشر 
ولكنني حصلت على ثمانية. نقر كريس» وشم ورف راكد لالس 
على ورقة مفيدة. 

قال كريس: 'تسعة وعشرون". ووضع على الأرضية أوراق 
الديداري. 

فال تيدي وهو ينظر باشمئزاز: "إثنان وعشرون'. 

وضعت أورلقي على الطاولة من غير أن أكشف عنها. 

بالرغم من النظارة التي يضعها تيدي على عينيه والزرٌ الذي بلون 
الجلد الذي يضعه في أذنه دائماء لم يكن في مقدوره الرؤية جيداً وغالباً ما 
كان يسيء فهم ما يقوله الآخرون له. عندما تلعب كرة القاعدة؛ كنا نطلب 
منه الوقوف عند السياج دائماً وكان كريس يلعب في الجناح الأيسر وكان 
بيلي غرير يلعب في الجناح الأيمن. كنا نأمل بالاً يتمكن أحد من ضرب 
الكرة بعيداً لان تيدي كان يسعى وراءهاء سواء تمكن من رؤيتها أم لا. 
كان يلتقط الكرة بين الحين والآخرء ومرّة ركض مقدار دورة كاملة» 
ولصطدم بالسياج القريب من العليّة. تمدد هناك على ظهره وبقي مغمض 
العينين مدة خمس دقائق فانتابني الذعر بسبب ذلك. ثم استيقظ ومشى 
وأنفه ينزف فيما ظهرت بقعة وردية كبيرة على جبهته؛ وحاول 0 
بأن ضرب الكرة كان مخالفاً القواعد. 

كان نظره ضعيفاً بطبيعته» 7و 0010 
حصل لأننيه. فعندما كان من الرائج قص المرء لشعره بحيث تبرز 
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أذتاه مثل مقبض الإبريق؛ كان تيدي أول شخص في كاسل روك يقص 
شعره قصة البيتلز؛ قبل أربع سنين من سماع الناس في أميركا عن 
فريق البيتلز. وكان يغطي أذنيه دائماً لأنهما كانتا تشبهان قطعتين من 
الشمع الدافئ. 1 

عندما بلغ سن الثامنة» غضب والده في أحد الأيام لأنه كسر طبقاء 
حدث ذلك عنما كانت أمّه تعمل في مصنع لصنع الأحذية في ساوث 
بارس» وبحلول الوقت الذي عرفت به ما حدث. كان كل شيء قد أنتهى. 

أمسسك وألده بهء ومشى نحو الفرن الذي يعمل على الحطب خلف 
المطبخ وألصق رأسه بأحد الأطباق المعدنية للفرن» وأبقى رأسه على هذا 
الحال عشر دقائق تقريبا. ثم أمسك بشعر رأسه وألصق الجانب الآخر. ثم 
لتصل بوحدة للطوارئ المركزية العامة في ماين وطلب منهم المجيء 
لإسعاف الصبي. ثم أقفل سماعة الهاتف» وتوجه نحو الخزانة» وأخرج 
مسدسه؛ وجلس لمشاهدة البرامج التلفزيونية بعد أن وضع المسدس بين 
ركبتيه. وعندما جاءت السيدة بوروز من البيت المجاور لتسأل إن كان 
تيدي بخير -لأنها سمعت صراخه- صرب والد تيدي مسدسه نحوها. 
خرجت السيدة بوروز من منزل دوشامب بسرعة الضوء تقريبا واتصلت 
بالشرطة. وعندما وصلت سيارة الإسعاف» أدخلهم السيد دوشامب إلى 
المنزل شم خرج لحو للشرفة للخلفية للحراسة فيما كان تيدي يُتقل إلى 
سيارة الإسعاف بواسطة نقالة. 

قال والد تيدي للممرضين بأن ضباط الجيش قالوا إن المنطقة آمنة 
فيما كان للقلاصة الألمان لا زالوا منتشرين في كل مكان. سأله أحد 
الممرضين إذا كان يستطيع لزوم الصمت. ابتسم والد تيدي بقوة» وقال إنه 
سيلزم الصمت إلى أن يصبح تاجر ثلاجات فريجيديرء إذا كان هذا ما 
ينبغي عمله. وجه الممرض له التحية فرد عليه والد تيدي بمثلها. وبعد 
مرور بضع دقائق على رحيل سيارة الإسعاف: وصلت شرطة للولاية» 
وأعفت نورمان دوشامب من مهمته. 

كان يقوم بأفعال غريبة مثل إطلاق النار على القططء وإشعال النار 
في صنلايق البريد طوال عام كامل. وبعد العمل الفظيع الذي قام به في 
حق ولده» جرى استجوابه بسرعة؛ وأرسل إلى توغازء وهي مستشفى 
قدامى المحاربين. وتوغاز هي المكان الذي ينبغي أن تذهب إليه إذا كنت 
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من القسم الثامن. كان والد تيدي قد غزا شاطئ النورمائدي؛ وهذه كانت 
طريقة تيدي في وصف تلك العملية. كان فخوراً بوالده على الرغم مما 
فعله به» وكان يزوره كل أسبوع برفقة لمّه. 

كان أكثر الرفاق الذين كنا تلعب معهم غباءء كما أنه كان مجنوناً. 
فكان ينتهز أكثر الفرص التي يمكنك أن تتصورها جنوناء ليقوم بأفعال مثل 
الركض أمام السشيلطات.طى. قطزيق 196 وكان السائقون يتجنبون 
الإصطدام به بالتوقف قبل مسافة سنتيمترات قليلة. ER‏ 
لقلبية التي تسبب بهاء وكان يضحك فيما كان للهواء المندفع تحت 
جود مجه ير موسا ام 
ضعيف النظرء سواء أكان يضع نظارته أم لا. وبدا أن المسألة مجرّد وقت 
قبل أن تصدمه إحدى تلك الشاحنات. كما أنه عليك أن تتحلّى بالحذر إذا 
أردت إخافته لأنه يمكن أن يفعل أي شيء تحت تأثير الخوف. 

كان تسيدي يخلط أوراق اللعب بطريقته الخرقاء المعهودة عندما 
سمعت قصة الجريمةء وذلك عندما سمعنا شخصا يصعد بسرعة السلم 
المثبّت بجذع الشجرة. 1 

صاح كريس: "من الذي على السلم؟" 

'فيرن". بدا مثارا وعاجزا عن التنفس. 

توجهت نحو الباب» وسحبت المزلاج» وما لبث أن دخل فيرن تيسيو 
النادي» وهو أحد الأعضاء المنتظمين. كان بدنه يتصبب عرقاً وكان أشعث 
الشعر علمأ بأنه عادة ما يسرّحه على طريقة تسريحة شعر محبوبه مغني 
الروك أند رولء بوبي ريدل. 

قال وهو يلهث: 'لصبروا حتى تسمعوا ما سأقوله لكم'. 

سألته: "ما الخبر الذي تريد أن تسمعنا ليَاه؟" 

'دعولي ألتقط أنفاسي أولا. لقد أتيتكم جرياً على الأقدام من ملزلي". 

قال تيدي هو يلوح بيده: 'لقد ركضت كل هذه المسافة من منزلك لكي 
تقول لنا أنا آسف'". 

قال فيرن: "أنزل يدك اللعينة يا رجل". 

سأله كريس وهو عاجز عن التصديق: "هل هربت من منزلك؟ يا 
رجلء أنت مجنون'. كان منزل فيرن في شارع غراند ستريت الذي يبعد 
عن المكان مسافة ثلاثة كيلومترات. 
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قال فيرن: "الأمر يستحق ذلك. يااللهء أنتم لن تصذقوا ما سأقوله لكم. 
وأنا أعني ما أقول". مسح جبهته ليثبت لنا أنه صادق فيما يقوله. 

سأله كريس: “حسناء ما الأمر؟” 

"هل يمكنكم قضاء هذه الليلة في الخيمة خارج بيوتكم" كان فيرن 
ينظر إلينا بشوق ولهفة. بدت عيناه مثل حبتي زبيب غائرتين في دوائر 
مظلمة من للعرق. “أعنيء إذا كنتم تستطيعون أن تخبروا ذويكم بألكم 
تريدون قضاء الليلة في خيمة ننصبها في فناء منزلي". 

قال كريس وهو يلتقط يده للجديدة وينظر إليها: "أجل أعتقد بأن في 
مقدورنا ذلك. ولكن والدي شديد دوعا ما كما تعرف". 

قال فيرن: “عليك أن تفعل ذلك. فأنت لن تصدق ما سأقوله لك يا 
غوردي'. 

'ريما". 
كنت قادرا على القيام بكل هذه الأمور؛ في الواقعء كنت الصبي غير 
المرئسي طوال ذلك الصيف. ففي شهر أبريل/نيسان؛» قتل شقيفي الأكبرء 
ديليس» في حادث سيارة. حدث ذلك في فورت بينينغ بولاية جورجيا حيث 
كان يخضع لدورة تدريبية أولية. كان متوجها برفقة شخص لتبديل المراكز 
عندما اصطدمت شاحنة عسكرية بجانب الأبواب من الجيب الذي كانا 
يمستقلآنه. تل دينيس على الفورء في حين دخل رفيقه في غيبوبة منذ ذلك 
الحين. كان دينيس سيبلغ الثانية والعشرين في ذلك الأسبوع؛ حتى أنني 
اشتريت له بطاقة لذكرى ميلاده للإحتفال بهذه المناسبة. 

بكيت عندما سمعت بالخبرء وبكيت أكثر عندما كنت في الجنازة؛ وام 
أكن استطيع تصديق أن دينيس قد رحل» وأن الشخص الذي اعتاد على 
تخويفي بعنكسبوت من المطاط إلى أن أبكيء أو يقني عندما أسقط على 
الأرض وتنزف ركبتاي فيهمس في أذني ويقول: “توقف عن البكاء الآن 
أيها السصغير!" يمكن أن يمسوت. آنتني وأفزعتني حقيقة أنه يمكن أن 
يموت... لكن يبدو أن الحادث أفجع والدي. بالنسبة لي بالكاد كان ديئيس 
أكثر من معرفةء فقد كان يكبرني بعشر سنينء إذا كنت تستطيع أن تتصور 
ذلك؛ وكان لديه أصدقاؤه وزملاؤه في المدرسة. كنا نجلس إلى الطاولة 
نفسها طوال عدة سنوات» وكنت أرى فيه صديقاً لي في بعض الأحيان» 
وكنت أراه معذبي في أحيان أخرى» ولكن كان في معظم الأرقات مثل أي 
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شخص آخر. عنما تُوفيء كان قد غاب عتا مدة سنة كاملة باستشاء 
الفترات التي أمضى إجازاته فيها عندنا. لم يكن يوجد شبه بينناء وقد تطلب 
الأمر زمناً طويلاً لكي أدرك بأن معظم الدموع التي ذرقتها كانت من أجل 
مي وأبي. 

سأله تيدي: "لذن ما هو هذا للخبر الذي تبكي وتنحب من أجله يا 
فیرنو؟" 

تناول كل من تيدي وكريس سيجارة فيما انحنيت لألتقط مجلّة 

قال فيرن تيسيو: "هل توذون رؤية جثة هامدة؟" فتوقف الجميع عن 
الحركة. 


3 


سمعنا الخبر عبر الراديو بالطبع. أحضرنا هذا الراديو؛ وهو من 
نوع فيلكو» من مكب للنفايات» وكان يعمل طوال الوقت» وكنا نضبط 
الموجة على محطة تبث الأغاني. وعندما يحين وقت نشرة الأخبار» في 
العادة كنا نسكته. اما وو 
عسن كنيدي ونيكسون وكويمو وماتسو وأزمة الصولريخ والحال الذي آل 
ا . ولكننا كنا نتابع باهتمام قصة راي براور لأنه كان صبياً 


١‏ کو رح ا نيه مني ا نف 
من كاسل روك. كان راي برلور قد غادر منزله حاملا قدرا لالتقاط 
العنبيات» وذلك قبل ثلاثة أيام من مجيء فيرن إلى العليّة بعد أن فطع 
مسافة ثلاشة كيلومترات جرياً. عندما حل الظلام من غير أن يعود إلى 

له» اتصلت عائلة براور بشريف المقاطعة لتبدأ عملية بحث بعد ذلك؛ 
كرا وا في محيط باز یرم ر وى تمن لدت 
موتون ودورهام وباونال. شارك للجميع في عمليات التفتيش: رجال 
الشرطة:؛ والمعلونونء وحراس المناطق للمحمية» والمتطوعون. لكن لم 
يعثر على للصبي بعد مضي ثلاثة أيام على بدء عمليات التفتيش. كان في 
مقدورك التكهن؛ وأنت تسمع الأخبار عبر الراديوء بأنهم لن يتمكنوا من 
العثور على ذلك الصبي المسكين حياً. في النهايةء لم تفض عمليات التفتيش 
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إلى شيء. ربما سقط في حفرة أو غرق في جدول مياه. وربما سيجد 
عظامه أحد للصيادين بعد عشر سنين من الآن. وكان رجال التفتيش قد 
بحثوا في البرك المنتشرة في تشامبرلين وخزان المياه في موتون. 

لا شيء مثل ذلك يمكن أن يحدث في ماين الجنوبية الغربية في هذه 
الأيام» لأن معظم المناطق باتت مأهولة بالسكان» والمجتمعات السكانية 
المحيطة ببورتلاند وليويستون قد انتشرت مثل مجمنات حبار ضخم. لا 
تزال الغابات موجودة» وهي تزداد كثافة كلما توجهت غرباً نحو الجبال 
البيسضاء» لكنك إذا استطعت أن تبقي رأسك منخفضاً هذه الأيام مدة تكفي 
لمشي ثمانية كيلومترات في اتجاه ولحد» ستصل بدون أدنى شك إلى طريق 
معبّدة تسير في الإتجاهين. لكن في العام 1960ء كانت المنطقة الواقعة بين 
تشامبراين وكاسل روك غير مأهولة بالسكان» وكان يوجد فيها أماكن لم 
تصلها يدي الحطابين منذ ما قبل الحرب العالمية الثانية. في تلك الأيام» 
كان لا يزال من الممكن أن تمشي في الغابات» وتضل الطريق» وثموت 
فيها. 

4 


كان فيرن تيسيو أسفل شرفة منزله في ذلك الصباح وهو يحفر في 
الأرض. 

أدركنا جميعاً على الفور ما كان يقوم به؛ ولكن ربما يجدر بي أن 
أشرح لك الأمر يسرعة. ع یی دوشامب سيا هرا ران يرن يني 
لسم يكن ليمضي شيئاً من وقته في القراءة أيضاً. وكان شقيقه بيلي أكثر 
غباء منهء كما سترى بعد قليل. لكن دعني أخبرك أولاً عن للسبب الذي 
كان فيرن يحفر في الأرض من أجله. 

عندما كان في سن الثامنة قبل أربع سنين» دفن فيرن جرة مليئة 
بقطع النقود الصغيرة أسفل الشرفة الأمامية الطويلة. كان فيرن يطلق على 
الحيّز للمعستم أسفل الشرفة اسم الكهف. وكان يمارس لعبة أشبه بلعبة 
القرصان؛ حيث كانت القطع النقدية بمثابة الكنز؛ لا يمكنك» في حال كنت 
تلعب لعبة القرصان مع فيرن» أن تسميه كنزاً. إذنء قام بدفن جرة النقود 
عميقا في الأرض» ثم ردم للحفرةء وغطاها بالأوساخ وبعض أوراق 
الأشجار الميتة التي تجمعت في للمكان على مدى السنين. ورسم خريطة 
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لذلك الكنزء ووضعها في غرفته مع باقي أغراضه التافهة. وما لبث أن 
نسي المسألة برمتها بعد شهر تقريباً. وبعد أن وجد أنه بحاجة إلى تقود 
للذهاب إلى السينما أو شراء شيء ماء تذكر أمر النقودء وذهب إلى غرفته 
ليمضر خريطته. ولكن والدته كانت قد نظفت الغرفة مرتين أو ثلاث 
مرات منذ.ذلك الحين» وجمعت كل الأوراق المدرسية القديمةء ولفافات 
الحلوىء وللمجلات الكوميديةء وكتب النكات وأحرقتها في الموقد لكي 
تشعل فيه النار في صباح أحد الأيام. وتصاعدت خريطة الكنز التي رسمها 
فيرن من مدخنة المطبخ. 

أو هذا ما اعتقده. 

حاول العثور على البقعة التي دفن كنزه فيها بالإعتماد على ذاكرته 
ولكسن الحظ لم يحالفه. ثم حاول في للجهة اليمنى واليسرى للبقعة؛ لكن 
بدون جدوى. ثم تخلى عن المحاولة بقية ذلك اليوم» ولكنه استأنف المحاولة 
من جديد ولا يزال على هذا الحال منذ ذلك الحين. أربع سنين يا رجل» 
أربع سنين. لا يدري المرء أيضحك أم يبكي. 

تحولت المسألة إلى شكل من أشكال الهوس لديه. تمتد شرفة منزل 
العاثلة بطول المنزل» أي حوالى اثني عشر متراً ويبلغ عرضها حوالى 
المترين. حفر تقريباً كل سنتيمتر من تلك الناحية مرتين وربما ثلاث مرات 
من غير أن يعثر على قطعه للنقدية. ثم بدأ عدد تلك القطع يكبر في ذهنه. 
فعندما أضاع كنزه لأول مرة» قال لكريس ولي بأن ما في الجرّة من قطع 
نقدية يعادل ثلاثة دولارات. وبعد مرور عام؛ رفع ذلك المبلغ إلى خمسة 
دولارات» ومؤخرا بلغ عشرة دولارات أو أكثر قليلا أو أقل قليلاء تبعا 
لمدى إفلاسه. 

حاولنا أن نقول له عدة مرات ما بدا واضحاً بالنسبة إلينا؛ أن بيلي 
عرف بأمر الجرّة وحفر بنفسه؛ وأخرجها. لكن فيرن رفض تصديق هذا 
الأمرء بالرغم من أنه يكره بيلي كما يكره الهندوس السيخ. وربما كان 
سيصوت بسعادة لصالح إنزال عقوبة الإعدام بشقيقه لسرقته معروضات 
المتاجر لو مسنحت له الفرصة. إلا أنه رفض طرح السؤال على بيلي 
بطريقة مباشرة . ربما خشي من أن يضحك بيلي عليه ويقول: بالطبع لقد 
أخرجت النقود ليها الغبي» ووجدت مبلغاً يعادل عشرين دولاراً من القطع 
النقدية في تلك للجرة؛ وأنفقت كل سنت منها. وبدلاً من ذلك» استمر فيرن 
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في الحفر متى انتعشت آماله (ومتى كان بيلي بعيداً عن المكان). كان 
يخرج مسن أسفل الشرفة دائما بسروال جينز وسخء وشعر كث ويدين 
فارغتين. كنا نستفزه بسبب ذلك في بعض الأحيان» وأطلقنا عليه لقب بيني 
حبيني تيسيو. وأعتقد بأنه صعد ملم النادي حاملاً أخباره بأسرع ما يمكنه 
لا ليخبرنا بما لديه وحسب» بل وليثبت لنا أنه كانت هناك قائدة من بحثه 
عن نقوده. 

استيقظ صباحاً قبل أي شخص آخرء وتناول الكورنفليكس؛ وذهب 
إلى ممر السيارات في فناء منزله؛ وبدأ يلقي كرة السلة نحو طوق حديدي 
مشبّت في أعلى المرآب. لم يكن لديه الكثير ليفعله» لم يكن يوجد شخص 
آخر لكي يلعب معه لعبة الأشباح أو أي شيء آخر . لذلك قرر البحث عن 
الكنز مرة أخرى. كان أسفل الشرفة عندما أغلق الباب فوقه. تجعد في 
مكانه لكي لا يحدث صوتاً. فإذا تبين أنه والده» فسيخرج من أسقل الشرفة» 
وإذا كان ذلك الشخص هو بيلي» فسيلبث في مكانه إلى أن ينصرف بيلي 
وصديقه تشارلي هوغان. 

سمع وقع أقدام شخصين على الشرفة» ثم سمع صوت تشارلي 
هوغان نفسه وهو يصرخ مثل الأطفال: "يا الله. بيلي» ماذا سنفعل؟" 

قال فيرن بأن مجرد سماعه لتشارلي هوغان وهو يتحدث على ذلك 
النحو - تشارلي الذي كان واحدا من أكثر الأولاد صلابة في البلدة- جعله 
يرفع أذنيه. ففي الدهايةء تشارلي يعاشر أيس ميريل وآيبول تشامبرز؛ وإذا 
كنت تريد أن تتسكع مع قطين مثل هذينء ينبغي أن تكون صلباً. 

قال بيلي: 'لن نفعل شيئاً. هذا كل ما ينبغي أن نفعله» لا شيء'. 

قال تشارلي: "ينبغي أن نفعل شيئا". ثم جلسا على للشرفة بالقرب من 
المكان الذي كان فيرن يحفر فيه. "ألم تره؟" 

جازف فيرن» واقترب أكثر من المكان الذي يجلسان فيه واللعاب يسيل 
من قمه. في تلك اللحظة؛ اعتقد بأنه ربما كان بيلي وتشارلي ثملين وصدما 
شخصاً في البلدة حرص فيرن على ألا يطأ على الأوراق القديمة أثناء 
اقترابه. قلو اكتشف الإثنان أنه قايع أسفل الشرفة وأنه سمع الحديث الذي دار 
بينهماء يمكنك أن تضع ما سيتبقى منه في علبة لحفظ طعام الكلاب. قال بيلي 
تيسيو: "الأمسر لا يعنينا. والصبي مات واذلك فإن الأمر لا يعنيه أيضاً. من 
سيابه إذا تمكنوا من العثور عليه يوماً؟ أنا لا آبه لذلك البتة". 
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قال تشارلي: "كان ذاك الصبي الذي يتحدثون عنه على المحطات 
الإذاعية. إبه بروكر أو براور أو فلاورز أو أي اسم آخر. لا بذ وأن 
القطار اللعين اصطدم به". 

قال بيلي: "لجل“. ثم سمع صوت حك عود ثقاب ما لبث أن سقط على 
الممرء ثم تصاعدت رائحة دخان السجائر . "لا بد وأن ذلك ما حدث فعلاً. 

لم يتفوها بمزيد من الكلمات» ولكن فيرن شعر بأمواج الخجل 
العاطفي وهي تشع من تشارلي هوغان. 

قال بيلي بعد فترة من الصمت: ناء » الفتيات لم يرين الجثة. وهذا 
لمر جيد'. ثم لستنتج من الصوت الذي سمعه أنه ربت على ظهر تشارلي. 
"و إلا لكان افنّضح الأمسر من هنا إلى بورتلاند. ولكننا غادرنا المكان 
بسرعة. هل تعتقد بأنهنّ شعرن بوجود خطب ما؟* 

قال تشارلي: كلاء فماري لا تحب النزول إلى طريق باك هارلو 
خلف المقبرة على كل حال. فهي تخاف من الأشباح'. ثم عاد إلى الصراخ 
كما يفعل الأطفال: "يا اللهء أتمنى لو أذنا لم نسرق تلك السيارة البارحة! 
واكتفينا بالذهاب لحضور العرض كما سبق أن خططنا". 

ذهب تشارلي وبيلي برفقة فتاتين» الأولى اسمها ماري دوتري 
والأخرى تدعى بيفرلسي توماس. أنت لم تشاهد المناظر القبيحة خارج 
عرض كرنفالي: للبثورء والشولرب. كان الأربعة -وربما الستة أو الثمانية 
في حال رافقهم فازي براكوفيتش أو ليس ميريل مع صديقتيهما- يعمدون 
إلى سرقة إحدى السيارات من مرآب ليويستون والتنزه بها في المناطق 
الريفية بعد أن يشتروا ثلاث زجاجات من الشراب وثلاثة صناديق من جعة 
الزنجبيل. وكانوا يركنون السيارة في موقف الفتيات في مكان ما في كاسل 
فيو أو هارلو أو شيلوه ويمضون سهرتهم هناك. وبعد ذلك يتخلصون من 
السيارة في مكان قريب من البلدة. متع رخيصة في بيت القرودء كما كان 
يطيب لكريس القول في بعض الأحيان. لم يسبق أن ضتُبطوا متلّسين» 
ولكن فيرن بقي يأمل بحدوث ذلك يوما. فقد آمن بفكرة زيارة بيلي في ليام 
الآحاد بعد أن يدخل الإصلاحية. 

قال بيلي: "و أننا أخبرنا رجال الشرطةء فبالتأكيد كانوا سيودون 
معرفة كيف استطعنا مغلارة هارلو. قنحن لا نملك سيارة. ولذلك» من 
الأفضل أن نكتم أقواهنا. وبهذه الطريقة لن يمكنهم المساس بنا". 
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قال تشارلي: "يمكننا إجراء مكالمة بدون ذكر أسمائنا'. 

قال بيلي: 'إنهم يتعقبون أثر المكالمات الهاتفية'. 

قال تشارلي بنبرة حزينة: “أجل أنت محق. يا اللمء أتمنى لو أن أيس 
كان معنا. كنا سنقول للشرطة بأننا كنا في سيارته". 

'حسناء لكنه لم يكن معنا". 

تنهد تشارلي وقال: 'أجلء أعتقد بأنك محق". رأى فيرن عقب 
سيجارة وهو يسقط على الممر. "كان علينا أن نمشي ونقضي حاجتنا عند 
السكة الحديديسةء أليس كذلك؟ ولم نكن نستطيع السير في الإتجاه الآخرء 
أليس كذلك؟ كان ذلك الصبي اللعين ممداً هناك كما تعرف. هل رأيت ابن 
العاهرة يا بيلي؟" 7 

قال بيلي: قد رأيته". ورأى فيرن عقب سيجارة ثانيا ينضم إلى 
الأول على الممر. لنذهب لرؤية إن كان أيس قد استيقظ'. 

"هل ستخبره بالآمر؟" 

"إلنا لن نخبر أحداً يا تشارلي'. 

"لو أندا لم نسرق سيارة الدودج اللعينة تللك". 

'أقفل فمك واتبعني'. 

سسمع وقع أقدامهما وحفيف سروالي الجينز على درجات السلّم فيما 
بقي فيرن بدون حراك وهو جاث على يديه وركبتيه. بالتأكيد» لو أن شقيقه 
رآه أسفل الشرفة» لكان سحبه من تحتها وأشبعه ضرباً؛ كان سيتلقى 
الركلات منه ومن تشارلي هوغان بالقدر الذي يحلو لهما. ولكنهما واصلا 
السير بعيداً عن المكان. وعندما تأكد فيرن من رحيلهماء خرج من أسفل 
الشرفة وجامنا مهرولاً. 

5 

قلت لفيرن: "أنت محظوظ فعلاً. كانا سيقتلانك". 

قال تيدي: "نا أعرف كيفية الوصول إلى الطريق باك هارلو. إنها 
طريق تصل إلى نهاية مسدودة عند النهر. كنا نصطاد السمك هناك". 

أومأ كريس برأسه وقال: “كان يوجد جسر في ما مضىء إلى أن 
حدث طوفان. حدث ذلك منذ زمن بعيد. والآن لم يعد هناك سوى السكة 
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مسأل كريس:"هل يمكن لصبي أن يمشي كل هذه المسافة من 
تشامبرلين إلى هارلو؟ فهذه مسافة تبلغ ثلاثين أو خمسين كيلومترا". 

أعتقد نلك. أنا أرجح بأنه وصل إلى السكة الحديدة وسار عليها 
وقطع تلك المسافة. ربما اعتقد بأنها ستوصله إلى مخرج؛ أو أن في 
استطاعته التلويح لقطار إن احتاج إلى ذلك. ولكنني أعتقد بأن السكة تسير 
عليها قطارات الشحن الآنء ولم يعد يوجد الكثير منها الآن. كان عليه أن 
يقطسع المسافة مشياً على الأقدام وصولاً إلى كاسل روك للوصول إلى ب 
الأمان. وبعد أن حل الظلام؛ لا بة وأن قطاراً كان يسير على للسكة 
فصدمه'. 

ضم كريس يديه» وأصدر صوتاً مزعجاً. فقد بدا على تيدي» الذي 
يتقن تقليد للكثير من الأصوات» السرور على نحو غامض. . شعرت بشيء 

من الإنزعاج عندما تخيلت كيف أن الصبي في مكان يبعد كثيراً عن منزله 
وقد تملّكه الخوف» ولكنه ولصل السير على سكة الحديد؛ وعلى الأرجح 
أنه كان يسير على العارضات الخشبية لكي لا يصطدم بأغصان الأشجار 
للتي تمتد فوق السكة. وربما سار في العبّارات أسفل سكة للحديد. ثم وصل 
القطار. ربما حمل للضوءٌ الأمامي للقطار نلك الصبي إلى إغلاق عينيه 
إلى أن تأخر الؤقت جدا لكي يتمكن من القفز بعيدا عن السكة. أو ربما كان 
ممددا على السكة عندما وصل للقطار. وفي كلتا للحالتين» وصل كريس 
إلى النتيجة نفسها: لقد مات للصبي. 

سألنا فيرن: 'لذن» هل ترغبون في الذهاب لرؤية الجثة؟" كان يتلفت 
مثل صبي يريد الذهاب إلى دورة المياه. : 

نظرنا إليه جميعا لفترة طويلة من الوقت من دون أن نقول شيئا. ثم 
ألقى كريس أوراقه على الأرضية وقال: 'بالتأكيد» وسأراهنك على أي 
شيء بان صورنا ستظهر على صفحات الجرائد". 

سأله فيرن: "ماذا تقول؟" 

قال تيدي بابتسامته الحمقاء: 'حقأ؟* 

أجابه كريس وهو ينحني على الطاولة النتنة: 'لنظرء في إمكاننا 
العثور على الجثة والتبليغ عنهاء وستتحدث عنا وسائل الإعلاما" 

من الواضسح أن للخوف اعترى فيرن فقال: "نا لن أفعل ذلك. 
سيعرف بيلي كيف عرفت للخبرء وسينهال علي ضريا". 
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كلت له: كلاء لن يفعل ذلك لأننا سنكون الأشخاص الذين عثروا على 
ذلك ألصبيء وليس بيلي وتشارلي هوغان في سيارة مسروقة. وبالتالي لن 
'يكونا بحاجة إلى القلق من أي شيء بعد ذلك. وعلى الأرجح أن يعلقوا 
ميدالية على رقبتك يا بيني". 1 

أبتسم فيرنء وأظهر أسنانه البشعة وقال: 'حقا؟" كانت ابتسامة 
مربكة؛ كما لو أنه اعتقد بأن شقيقه شقيقه بيلي سير بذلك. "هل تعتقد ذلك حقاً؟* 

ابتسم تيدي أيضاء ثم عبس وقال: "لوه'. 

سأله فيرن: "ماذا خطر ببالك؟" شعر بالإرتباك مجدداً بسبب خوفه 
من أن اعتراضاً أساسياً على الفكرة خطر ببال تيدي... 

قال تيدي: يا رفاقي» إذا عثرنا على الجثة في ساوث هارلو غداء 
سيدركون بأننا لم نمض تلك الليلة في الخيمة في فناء دار فيرن". 

قال كريس: "هذا صحيح. سيعرفون بأننا ذهبنا للبحث عن ذلك الصبي". 

قلت: لاء لن يعتقدوا ذلك". كنت متشوقاً وخائفاً في الوقت نفسه 
لأنني عرفت بأن في مقدورنا القيام بذلك وعدم تحمل أي تبعية. لكن هذا 
الخليط من العواطف جعاني أشعر بحرارة الإثارة وبرد الخوف. خلطت 
أوراق اللعب لكي أحرك يدي. كانت ممارسة لعبة الكريبيدج كل ما تعلّمته 
من شقيقي الأكبر ديئيس. وكان رفاقي يحسدونني على طريقة خلطي 
للأورلق» وأعتقد بأن كل شخص أعرفه سألني أن أعلمه كيفية القيام 
بذلك... الجميع باستثناء كريس. . وأعتقد بأن كريس وحده الذي يعرف بان 
عرض هذا الأمر يعني التخلي عن شيء من ذكرى ديئيس؛ وأنا لا أملك 
الكثير من الذكريات المتعلقة به لكي أتحمل نسيانها. . 

قلت: "سنقول لهم بأئنا مللا من للبقاء في الخيمة في فناء دار فيرن لأنه 
سبق أن فعلنا ذلك مرات كثيرة. ولذلك قررنا الذهاب في نزهة والوصول إلى 
خط السكة الحديديةء ونصب للخيمة داخل الغابة. وأراهن بأننا لن نضرب 
بالسياط على ذلك لأن الجميع سيشعر بالإثارة بسبب ما توصلنا إليه“. 

قال كريس: 'سيحبسني والدي على كل حال". ثم هل رأسه بتجهم 
وقال: "للعنةء الأمر يستحق الحبس". 

قال تيدي وهو ينهض: 'حسناً". كان لا يزلل يبتسم مثل المجنون» 
ويوشك على الضحك في أي لحظة. 'لنجتمع سوية في منزل فيرن بعد 
الغداء. لكن ماذا سنقول لهم بشأن العشاغ؟" 
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قال كريس: "يمكنني أنا وأنث وغوردي أن نقول إننا تناولنا طعام 
العشاء في منزل فيرن". 

قال فيرن: وسأقول لاني بات اول طعام العشاء في منزل 
كريس". 

كانت الخطة ستنجح ما لم يحدث أمر طارئ لا نملك السيطرة عليه 
أو مالم يجتمع آباؤنا معاً. كما أنه لم يكن يوجد في منزل فيرن ولا كريس 
هاتف. في تلك الأيام» كان هناك الكثير من العائلات التي تعتبر الهاتف من 
للكماليات؛ وخصوصا الفقيرة منها. ولم يكن أي من عائلاتنا ينتمي إلى 

كان والدي متقاعداء وكان والد فيرن يعمل في طاحونة وكان لا يزال 
يقود سيارة ديسوتو من طراز 1952. وكانت وللدة تيدي تملك منزلا في 
شارع دانبيري وكانت تؤجر غرفا من منزلها متى أمكنها ذلك؛ ولكن لم 
يكن لديها أي مستأجرين في ذلك الصيف واللافتة التي تقول غرفة 
مفروشة للإيجار لا تزال معلقة على نافذة غرفة الجلوس ملذ شهر 
يونيوبحزيران. ووالد كريس ميال إلى البخل دائماء وكان مدمنا على 
الشراب ويحصل على إعاشة بين الحين والآخر؛ ويمضي معظم وقته في 
التسكع في سوكيز تافيرن مع جونيور ميريل؛ والد أيس ميريل العجوزء 
ومجموعة من المسنين. 8 

لم يكن كريس يتحدث كثيرا عن والده» ولكننا عرفنا بأنه يكرهه كما 
يكره السمّ. فقد كانت علامات الضرب تظهر عليه كل أسبوعين تقريباء مثل 
آثار كدمت على وجهه ورقبته» أو تورم في إحدى عينيه وتلوكه بلون 
الغروب. في لحد الأيلم» جاء إلى المدرسة وقد وضع ضمادة كبيرة على 
مؤخرة رأسه. وفي ليام أخرى لم يكن يأتي إلى المدرسة أصلاً. وكانت له 
تع بأنه مريض لأنه لم يكن يجرؤ على مغادرة المنزل. كان كريس ولداً 
نكياء ذكياً فعل, ولكنه كان ينتحل الأعذار كثيراً للتغيب عن المدرسة. وكان 
السيد هالييورتون؛ المسؤول عن الغياب» يأتي إلى منزل كريس دائماً بسيارته 
الشيفروليه القديمة السوداء التي وضع على زجاجها الأمامي ملصقاً يقول لا 
نحمل للركاب. وقي حال تغيب كريس عن المدرسة ورآه بيرتي (كما كنا 
نسميه؛ من غير أن يسمعنا بالطبع)» كان يرسله إلى المدرسة ويحرص على 
حجزه مدة أسبوع. لكن إذا تبين لبيرتي أن كريس لزم منزله لأن أباه أشبعه 
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ضربأء فسيذهب من غير أن يتفوه ب بكلمة. ولم يخطر ببالي أن أشكك في هذه 
المجموعة من الأولويات إلا بعد عشرين عاماً على ذلك. 

في السنة الماضية؛ مُنع كريس من للمجيء إلى المدرسة مدة ثلاثة أيام. 
فقد اختفى المال العائد من بيع الحليب عندما كان دور كريس في لعب دور 
مرقب الغرفة وجمع للمل. وبما أنه كان من عائلة تشامبرز التي لا تملك 
حساباً في المصرفء كان عليه أن يتغيب عن المدرسة بالرغم من أنه كان 
يضف دائماً بأنه لم يسرق ذلك المال. تلك كانت للمرة التي أدخل فيها السيد 
تشامبرز ولده كريس المستشفى ليبيت فيها ليلة. فعندما سمع بأن كريس متع 
من المجيء إلى الصف مدة ثلاثة أيام» كسر أنفه ومعصمه الأيمن. ينتعي 
كريس إلى عائلة حقيرة. حسناء اعتقد الجميع... بمن فيهم كريس لفسه؛ بأنه 
سيكون رجلاً سيئاً عندما يكبر. وأشقاؤه حققوا ما كانت تأمله البلدة منهم تملماً. 
فشقيقه الأكبر فرانك هرب من المنزل عندما بلغ سن السابعة عشرة والتحق 
بابحريةء وانتهى به الأمر إلى قضاء مدة طويلة في سجن بورتسماوث بعد أن 
أدين بتهمة الإغتصاب والقيام بأعمال إجرامية. وشقيق فيرن الأصغر منه سنأء 
واسمه ريتشارد (كانت عينه اليمنى تثير الضحك. ولهذا السبب» كان الجميع 
يلقبونه بآيبول)؛ ترك المدرسة وهو في الصف العاشرء وصار يتسكع بصحبة 
تشارلي وبيلي تيسيو والمجرمين الأحداث الآخرين. 

قلت لكريس: "أعتقد بأن الخطة ستنجح. لكن ماذا عن جون ومارتي؟" 
كان جون ومارتي عضوين آخرين في عصابتنا. 

أجاب كريس: “لا يزالان خارج البلدة. وهما لن يعودا قبل الإثنين". 

'لوهء هذا أمر مؤسف'". 

سأل فيرن بشيء من الإرتباك: 'إذن؛ هل نحن جاهزون؟' فهو لم يشأ 
أن تخرج المحادثة عن إطارها للمرسوم ولو لدقيقة واحدة. 

قال كريس: "أعتقد بأننا كذلك. من يرغب في لعب الورق؟" 

لم يجد أي منا رغبة في ذلك فقد كنا أكثر إثارة من أن نجلس ونلعب 
السورق. لذلك نزلنا سلم الكوخ؛ وتسلقنا السياج» ووصلنا إلى العقار الخالي 
وخضنا مباراة في كرة القاعدة لبعض الوقت؛ ولكننا لم نجد متعة فيها 
أيضاً. فكل ما كان في مقدورنا التفكير فيه هو الصبي براور الذي صدمه 
قطار؛ وكيف أننا عازمون على رؤيته» أو رؤية ما تبقى منه. وعند الساعة 
العاشرة تقريباًء عاد كل واحد ما إلى منزله لإخبار والديه. 
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وصات إلى المنزل عند الساعة الحادية عشرة إلاً ربعأ بعد أن 
توقفت في أحد المتاجر لشراء مجلة. كنت أقوم بذلك بين الحين والآخر 
لرؤية إن كان يوجد شيء جديد يتعلق بجون دي ماكدونالدز. كان في 
حوزتي ربع دولارء وقلت في نفسي إذا وجدت المجلة فسأشتريها. ولكنني 
لم أجد سوى الأعداد القديمة منهاء وسبق أن قرأتها عدة مرّات. 

عندما وصلت إلى المنزل» وجدت أن السيارة لم تكن في الجوار؛ 
'وتذكرت أن أمّي ذهبت برفقة صديقاتها لحضور حفل موسيقي في بوسطن. 
إنها تهوى حضور الحفلات الموسيقيةء ولمّ لا؟ فقد توفي ولدها الوحيد 
وكان عليها أن تشغل نفسها بشيء لكي تتسى ذلك الحادث. أعتقد بأن في 
الأمر مرارة؛ وأعتقد بأنك لو كنت هناء لفهمت لماذا أشعر على هذا النحو. 

رأيت والدي خارج المنزل وهو يروي مزروعاته في حديقته 
المخرّبة. وإذا لم تستطع استنتاج ذلك من النظر إلى وجهه المتجهم؛ ففي 
إمكانسك التوصل إلى هذه للنتيجة بالنظر إلى الحديقة نفسها. كانت التربة 
رمادية وخفيفة الحبيبات. كل شيء في الحديقة كان ميتا باستثناء الذرة التي 
لم تكن تنمو إلى حدّ يجعلها صالحة للأكل. قال والدي بأنه لا يعرف كيف 
يروي مزروعاته» فهو لم يكن لبا للطبيعة ولا لسواها. كان يكثر من ري 
بقعة معينة لدرجة إغراق النباتات التي فيها. وفي الصف التالي» كانت 
النباتات تموت من العطش. لم يستطع يوماً أن يتوضل إلى حل وس 
ولكنه لم يكن يتحدث عن هذا الأمر كثيراً. فقد فقد ابا في أبريل/نيسان 
وفقد حديقة في أغسطس/آب. إذأ لم يكن يريد التحدث بشأن أي منهماء هذا 
شأنه. لکن ما يزعجني هو أنه تخلّى عن الكلام عن أي شيء آخر. وفي 
رأيي؛ هذه مبالغة في تطبيق الديمقراطية. 

قلست له: 'مرحبا أبي". ووقفت بجائبه. عرضت عليه المجلة التي 
لشتريتها من المتجر. قلت له: "هل تريد قراءة هذه المجلة؟" 

أهلاً يا غوردن» كلا شكرأ". وبقي يرش للماء على الأرض الرمادية 


التي لا أمل يرتجى منها. 
"هل تمانع إذا قضيت الليلة في الخيمة في فناء دار فيرن برفقة بعض 
الأصحاب؟ 
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"أي أصحاب؟" 

'قيرن» وتيدي دوشامب» وربما كريس". 

توقعت أن يبدأ حدیثه عن كريس؛ ويشرح كيف أن كريس رفيق سیئ 
المعشرء تفاحة عفنة في أسفل الصندوق» لص؛ ومجرم حدث. 

ولكنه تنهّد وقال: “أعتقد بأني لا أرى بأساً في ذلك". 

"هذا رائع» شكراً. 

إلتفت لكي أدخل المنزلء وأتحقق من البرنامج الذي يُعرض على 
التلفاز ولكنه أوقفني بالقول: "مل هؤلاء الأشخاص هم الوحيدون الذين 
ستقضي ليلتك برفقتهم با غوردن” 

عدت إلى النظر إليه وأنا على أهبة الإستعداد للدخول في جدال» 
ولكنه لم يجد رغبة في الجدال في صباح ذلك اليوم. ريما كان الحال 
سيصبح أفضل لو وجد رغبة في ذلك. كانت كتفاه مترهلتين ورجهه شاحباً 
فيما كان ينظر إلى حديقته الميتة وليس إلي. لاحظت أمرأ غير طبيعي يلمع 
في عينيه ربما كان دمعا. 

"يا أبي» إنهم أصحاب طيبون.." 

"بالطسبع إنهم كذلك. الأول لصء والآخران أحمقان. إنها رفقة جيدة 
لولدي“. 

قلت له: 'فيسرن تيسيو ليس أحمق". لكن كان من الصعب علي 
المجادلة بشأن تيدي. 

قال والدي: 'إنه في للثانية عشرة من عمره ولا يزال في الصف 
الخامس. ولقد قضى ذلك الوقت في النوم. وعندما تصل صحيفة الأحد في 
الصباح» سيحتاج إلى ساعة ونصف لكي يقرأ صفحات التسلية'. 

أغاظني سماع ذلك لأنني أعتقد بأنه لم يكن منصفاً. كان يحكم 
على فيرن على غرار حكمه على كافة أصدقائي. كان مخطثاً في حقهم. 
فعندما يصف كريس بأنه لصء كنت أشعر بحرارة الإحمرار في وجهي 
لأنه لا يعرف شيئاً عن كريس. أردت أن أقول له ذلكء لكنني عرفت 
بأنني في حال أغظته فسيبقيني داخل المنزل. في الواقع؛ لم يكن والدي 
رجلا مجنونا على كل حالء باستثناء المناسبات التي يجاس فيها إلى 
ا العشاء في بعض الأحيان؛ حيث كان يصيج بصوت عال لدرجة 

تفقد الجميع شهيتهم لتناول الطعام. لكنه بدا حزيناً ومتعباً ومنهكاً. كان 
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في الثالثة والستين من عمره» أي أنه كان كبيرا بما يكني لكي يكون 
اجذدى. 

عفنت لي دة اکن فا ت مني لضا عا 
اقترنت بوالدي» حاولا بناء عائلة على الفور. ولكنها عانت من الإجهاض 
بعد أن حملت طفلها الأول. ثم عانت من الإجهاض مركين بعد ذلك وقال 
لها الطبيب إنها لن تتمكن من إكمال مدة حمل كاملة. عرفت كل هذه 
المعلومات من مصادرها مباشرة؛ متى حاول أي منهما إعطائي محاضرة. 
فقد أرادا مني الإعتقاد بأنني وصلت إلى هذه الدنيا كهبة من الله ولكنني لم 
أكن أقتر حظي العظيم لأن لمي حملت بي عندما بلغت سن الثانية 
والأربعين. لم أكن أقذر حظي العظيم» ولم أكن أقتر آلامها وتضحياتها 
الكبيرة أيضا. 

بعد مرور خمس سنين على قول الطبيب بأنها لن تحمل ثائيةء حملت 
بدينيس. وقد أبث في بطنها مدة ثمانية شهور ثم لضطرت إلى ولادته قبل 
الأوان. عندما ؤلدء كان وزنه حوالى أربعة كيلوغرامات. واعتاد والدي 
على القول إنها لو حملت بديئيس مدى للحمل الكاملة؛ لوصل وزنه إلى 
ثمادية كيلوغ_رامات. وفي إثر ذلك كال الطبيب: "حسلاًء الطبيعة تخدعنا 
أحياناء ولكنه سيكون الطفل الوحيد الذي تحملين به. لحمدي الله لأنه رزقك 
به» واقنعي بقدرك". وبعد عشر سنين؛ حملت لمي بي. وأا لم مض مدة 
الحمل كاملة في بطنها وحسب؛ بل إن الطبيب لحتاج إلى عملية جراحية 
لإخراجي. هل سبق أن سمعت عن عائلة لعينة مثل هذه؟ كان شقيقي للوحيد 
يلعب في دوري كرة القاعدة قبل أن أستغني عن استعمال الحفاظات. 

بالنسبة إلى أمّي وأبيء هبة واحدة من الله كانت كافية. لا أقول بأنهما 
عاملاني بطريقة سيئة» وهما بالتأكيد لم يكونا يضربانني» ولكنني كنت 
مفاجأة كبيرة» وأعتقد بأنك عندما تصبح في سن الأربعين لا تعود منصفاً 
في تعاطيك مع المفاجآت كما كنت وأنت لا تزال في العشرين. بعد أن 
ولدتني أمي» أجرت العملية التي كانت رفيقاتها يشرن إليها بالحل للمؤقت . 
أعتقد بألها أرادت التأكد بنسبة مائة في المائة من أنها لن تحمل مجددا. 
وعندما دخلت الكلية؛ وجدت بأنني تغلبت على الكثير من التكهنات عدا 
التكهن بشأن ولادتي... بالرغم من ألني أعتقد بأن والدي ساورته الشكوك 
عندما رأى صديقي فيرن يخرج من بطن أمّه في غضون عشر دقائق. 
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هذا الأمر يتعلق بمعاناة المرء من الإهمال: لم أتأكد من أنني أعاني 
من هذه المشكلة إلا بعد أن قمت بفرض المطالعة في المدرسة الثانوية 
عندما قرأت رواية اسمها الرجل الخفي. فعندما واققت على قراءة الكتاب 
للآنسة هارديء اعتقدت بأنه قصة من نوع الخيال العلمي. وعندما تبين لي 
أنها قصة مختلفة تمامأء حاولت أن أرجعها إلى الآنسة هارديء ولكنها 
رفضت ذلك. وانتهى بي الأمر إلى الشعور بالسعادة فعلاً. فهذا الرجل 
للخفي يتحدث عن رجل أسود لم يكن يلاحظه أحد إلا عندما يخلع ثيابه. 
كان الناس ينظرون من خلاله. وعندما يتحدث» لم يكن أحد يجيبه. إنه أشبه 
بشبح لسود. وما إن بدأت بقراءة الكتاب حتى التهمته كما ألتهم ساندويتش 
الماكدونالدز لأن ذلك القط رالف إليسون كان يكتب عذي. فعندما نجاس إلى 
مائدة العشاء؛ كنت أقول: "ناولوني بعض للزبدة". وكان والدي يقول: 
'ديني؛ هل أنت واثق من أن الجيش هو المؤسسة التي تنوي بناء مستقبلك 
فيها؟' وكنت أقول: "يناولني أحد منكم الزبدة؟" وكانت أمَي تسأل ديني إن 
كان يريد منها أن تشتري له كنزه من نوع بيندلتون عند تخفيض الأسعارء 
وكنت أضطر في النهاية إلى إحضار الزبدة بنفسي. أردت في إحدى الليالي 
عندما كنت في التاسعة من عمري أن أعرف ماذا سيحصل فقلت: "لرجو 
أن تناولوني حبات البطاطا اللعينة تلك". فقالت لمّي: 'ديئي» اتصلت أوئتي ' 
غرايس اليوم؛ وسألت عن أحوالك وأحوال غوردن'. 

عشية تخرج ديليس مع مرتبة الشرف من مدرسة كاسل روك 
الثادويةء تظاهرت بالمرض ولزمت المنزل. وطلبت من رويس» الشقيق 
الأكبر لستيف دارابونت أن يشتري لي زجاجة وايلد آيرش روز وشربت 
نصفهاء وتقيأت ما شربته في منتصف الليل بعد أن رقدت في سريري. 

في وضع عائلي مثل هذاء يُفترض بك أحد أمرين» إما أن ثكره أخاك 
الأكبر أو تعشقه بدون حدود؛ أو هذا ما يعلمونك إياه في الفلسفة في الكلية 
على الأقل. هذا هراء؛ يس كذلك؟ لكن على حسب علميء لم أشعر حيال 
دينيس بأي من الأمرين. فنادراً ما كنا نتجادل؛ ولم يحدث أن تقاتلنا يوماًء 
لأن ذلك سيكون تصرفاً سخيفاً منا. فهل يمكنك أن تتصور صبياً في 
الرابعة عشرة من عمره يبحث عن شيء لكي يضرب به أخاء البالغ من 
العمر أربع سئوات؟ كما أن إعجاب والديه به كان أكبر من أن يكلّفاه عبم 
. رعاية شقيقه الصغيرء ولذلك فهو لم يكن يشعر بالإستياء مني كما يستاء 
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الكبار من أشقائهم الصغار. وعندما كان يصحبني معه إلى مكان ماء كان 
يفعل ذلك بإرادة كاملة منه؛ وكانت تلك أكثر المداسبات للتي يمكنني أن 
أتذكرها سعادة. 

م رحبا يا لوشانسء كيف تجد الأمر؟” 

"من الأفضل أن تحفظا لسانكما أنت وأخي الصغيرء يا دليفيسء ولا 
فسأنهل عليكما ضريا". 

وقفا بقربي للحظة طويلة على نحو لا يصدق. 

'مرحبا ليها الصغير. هل هذا الشخص أخوك للكبي ر" 

لومات برلسي خجلا. 

"انه أخرق فعلاء اليس كذلك أيها الصغي رع" 

أومات برأسي وكذلك فعل الجميع. ثم صفق دينيس يديه مرتين بقرة 
وقال: *تعال معي" . 

ذهب كل واحد الى موضعهء وش رعوا في تبادل الكرة فيما بينهم. 

"اذهب ايى هناك ولجلس على المقعد يا غوردي. والزم الهدوه» ولا 
تزع أحدا'. 

توجهت نحو المقعسد وجلست كما طلب مني. أنا صبي مؤدب» 
وأشعر بأئني صغير جد تحت سحب الصيف الحلوة تلك. جلست أرلاب 
أخي وهو يرمي الكرة ولم أزع جع أحدا. 

لكنني لم أسعد بالكثير من هذه المناسبات. 

كان يقرا لي في بعض الأحيان قصة لكي أنام» وكنت أعتبرها أروع 

من القصص التي كانت تقرأها لي أمَي. وكما قلت لك سابقأء علمني لعبة 
الكريبدج وكيف أخلط الأوراق. أعرف أن هذا ليس بالكثير» لكن في هذا 
العالم» عليك أن تُحصتل ما تستطيع الحصول عليه؛ أليس كذلك؟ 

بعد أن كبرت» حل محل إحساسي بالحب تجاه ديئيس إحساس 
بالخوف. وعندما تُوفي» كنت مصدوماً إلى حدٌ ما وحزيناً بعض الشيء. 
لكن دعني أشرح لك الأمر بهذه الطريقة. كلت حزيئاً لموت ديني بقدر 
حزني لموت دان بلوكر عندما سمعت عبر الراديو بأنه قد مات. كنت أرى 
هذا بقدر ما كنت أرى ذلك. 

فسن في تابوت مقفل بعد تغطيته بالعلم الأميركي (أخذوا العلم قبل 
إنزال التابوت في الحفرة ليصل إلى قعرها أخيراء وقاموا بطيّه -العلم لا 
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التابوت- وأعطوه لأمّي). أصيب والداي بحالة من الإنهيارء ولم تكن مدة 
الأربعة شهور التالية كافية لكي يتغلب السيد والسيدة دومبتي على 
مصابهما. بقيت غرفة أخي على حالها. كانت أعلام البطولات المثلثة 
الشكل لا تزال معلقة على جدرانهء وكانت صور الفتيات اللواتي كان 
يخرج معهن لا تزال ملصقة بالمرآة حيث كان يقف فترات طويلة تبدو 
وكأنها ساعات وهو يسرّح شعره مثل تسريحة ألفيس. كانت رزمة مجلات 
تروز أند سبورتس لا تزال على مكتبه» وبدا تاريخها يزداد قدما مع توالي 
الأيام. الأمر يشبه ما تراه في الأفلام للعاطفية التي تعلق بالذاكرة. ولكن 
الأمر لم يكن عاطفياً بالنسبة لي» بل كان فظيعاً. ولذلكء أنا لا أدخل غرفة 
دينيس ما لم أضطر إلى ذلك لأنني أتوقع دائماً أن أجده خلف الباب» أو 
تحت السريرء أو داخل الخزانة. وأكثر ما كنت أتخيله هو أن أراه داخل 
الخزانة. وفي حال أرسلتني أْمَّي لكي آتي بألبوم البطاقات البريدية للخاص 
بدينيء كنت أتخيل أن الباب سيّقتح ببطء فيما أقف متجمداً في مكاني من 
شدة الخوف. كنت أتخيله ممتقع الوجه وعليه الكثير من آثار الدماء في 
للظلام؛ وقد بدا أثر الإصطدام على صدغه» والدم الجاف على قميصه. 
كنت أتخيل ذراعيه وهما ترتفعان» ويديه اللتين تنزفان وقد قبضهما مثل 
مخلبين» وهو يصيح: كان من المفثرض أن تكون أنت يا غوردن. كان من 
المفترض أن تكون أنت. 
7 
ستاد سيتي. بقلم غوردن لوشائس. نشرت في الأصل على صفحات 

مجلة غرينمبان الفمصلية. الإصدار رقم 45ء خريف العام 1970. تم 
الإقتباس بعد أخذ الإذن. 

مارس/آذار 

يقف تشيكو أمام النافذة واضعاً يدا فوق اليد الأخرى» ومرفقاه على 
الحافة التي تفصل لوح للزجاج العلوي عن لوح الزجاج السفلي. كان 
عارياء وهو ينظر إلى الخارج» وقد بدا أثر نفسه على الزجاج. كان الجائب 
الأيمن من لوح الزجاج للسفلي مكسورأء وقد استبدل بقطعة من الورق 
المقوى. 

تشيكر". 


لم يلتفت للنداء. لم تتحدث بعد ذلك. كان في مقدوره أن يرى انعكاس 
صورتها على اللوح الزجاجي وهي جالسة في سريره» وقد ارتفعت 
البطانيات إلى أعلى فيما يبدو أنه تحدٌ لقانون الجاذبية. ومساحيق التجميل 
التي استعملتها لطخت الجلد أسفل عينيها. 

نظر تشيكو إلى ما وراء انعكاس صورتها خارج المنزل. كانت 
السماء تمطسرء وندف الثلج تذوب لتكشف الأرض العارية أسفلها. رأى 
العشب الميت للذي نما في السنة الماضيةء ولعبة بلاستيكية -لعبة بيلي- 
وأداة جرف صدئة. ورأى سيارة الدودج التي يملكها شقيقه جوني؛ وقد 
أصبحت عجلاتها الفارغة من الهواء مثل الدعاماتء وسمع أحدث الأغنيات 
من ترانزم تور جوني القديم. سنغادر المكان بسرعة يا تشيكو؛ هذا ما 
سيقوله جوني. ستأكل كل شيء على للطريق من غايتس فالز إلى كاسل 
روك. انتظر إلى أن نحضر لها هيرست شيفتر! 

هناك الطريق السريعة خلف سيارة للدودج؛ إنها الطريق 14 التي 
تصل بين بورتلاند ونيوهامشير في الجنوب» وبين كندا في الشمال. قال 
تشيكو للوح الزجاجي: "ستاد سيتي". فيما كان يدخن سيجارة. 

“ماذا قلت؟" 

"لا شيء يا عزيزتي'. 

"تشيكو؟" بدا صوتها ينم عن الحيرة. عليه أن يستبدل الشراشف قبل 
أن يعود جوني. 

"أنا أسمعك". 

"انا أحبك يا تشيكو'. 

"لا بأس". 

قال تشيكو في نفسه؛ يا لك من عاهرة لعينة؛ وسخة. 

قال فجأة: 'إننا في غرفة جوني". 

“من؟* 

"أين هو الآن؟” 

قال تشيكو: 'إنه في الجيش". ولكن جوني لم يكن في الجيش: بل كان 
يعمل في الصيف الماضي في محل أوكسفورد بلاينز سبيدواي. خرجت 
إحدى السيارات عن السيطرة وانزلقت على الطريق في اتجاه حفرة 
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تصليح السياراتء حيث كان جوني يعمل على تبديل الإطارات الخلفية 
لسيارة شيفروليه. صاح بعض الأشخاص قائلين انتبه؛ ولكن جوني لم 
يسمعهم. أحد الأشخاص لذين صاحوا كان شقيقه تشيكو. 

سألته: "آلا تشعر بالبرد؟" 

كلا. حسناء أشعر بشيء من البرد في قدمي". 

فجاة» قال في نفسه: 'حسناء كل ما حصل لجوني سيحصل لك» إن 
عاجلاً أو آجلاً. تخيل ما حدث من جديد: إنزلاق سيارة الموستانغ ثم 
اصطدامها بجوني. تذكر رؤية القطع المطاطية وهي تتطاير من إطارات 
الموسستالغ. اصطدمت السيارة بجوني بالرغم من أنه حاول الوقوف على 
قدميه. ثم تصاعد اللهب. 

حسناء كان من الممكن أن يقع الحادث بطريقة أبطأ. ولذلك» عاد إلى 
التفكير في جده؛ الروائح التي يشمها الناس في المستشفيات؛ والممرضات 
٠‏ الصغيرات. . هل الموت في المستشفى أفضل؟ 

كان جسمه يرتجف من البرد وهو يفكر. لمس ميداليته الفضية 
الصغيرة ة المعلقة في عقد ولتف حول عنقه. تشيكو ليس كاثوليكياء وبالتأكيد 
ليس مكسيكياً. اسمه الحقيقي إدوارد ماي» وأصدقاؤه يسمونه تشيكو لأن 
شعره أسود ولأنه يدهنه بالكريم. 

عاد إلى التدخين والنظر من خلال النافذة فيما نهضت الفتاة من 
السرير وتقدمت نحوه بسرعة؛ من غير أن تحدث صوتأء ريما لأنها كانت 

قالت: "هل تحبني يا تشيكو؟" 

قال بطريقة عفوية: "يمكنك المراهنة على ذلك'. 

وقفا ينظران إلى المطرء وشاهدا سيارة أولدزموبيل حديثة تمر في 
الشارع 14 وترش للماء على جانبيه. 

قال تشيكو: "ستاد سيتي”. 

"ماذا قلت؟* 

“ذلك الشخصء إنه ذاهب إلى ستاد سيتيء في سيارته الحديثة"'. 

ما الأمر؟* 

التفث إليها وقال: “جلين؟" 

"نا أسمعك". 
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قال: "حستاء إننا صديقان". وتعمّد النظر إليهاء فشعرت بالخجل. 

كانت قطرات المطر تحدث أصواتاً عند سقوطها على السقف» 
والنافذة» ولوح الورق المقوى الذي وأضع محل اللوح الزجاجي المكسور 
في الجزء الأسفل من النافذة. ضغط بيده على صدره فيما كان يبحث عن 
لحظة مثل زعيم سيلقي خطبة في مدرج رومائي. كانت يده باردة» فأنزلها 
إلى الأسفل. 

قال لها: "افتحي عينيك. إننا صديقان". 

فتحت عينيها ونظرت إليه. بدت عيناها بنفسجيتين الآن. كانت مياه 
المطر التي تجري على النافذة تصنع أشكالاً متموجة على وجهها. 
والصوت الوحيد المسموع هو صوت ساعة التنبيه الموجودة على طاولة 
فوق مجموعة من مجلات سبايدرمان. قال لها: “علينا أن نذهب» لأن 
والدي وفيرجينيا سيأتيان في أي لحظة". 

نظرت إلى ساعتهاء وجلست. أشعل سيجارة ة في حين توجهت نحو 
الردهة برشاقة. كانت فتاة طويلة - في الواقع؛ كانت أكثر طولاً مله - 
وكان عليها أن تخفض رأسها قليلاً لكي تدخل دورة للمياه. وجد تشيكو 
سرواله أسغل السرير فوضعه في كيس الثياب المتسخة؛ وأخرج من 
الخزانة سروالاً نظيفاً. ارتدى ثيابه» ومشى نحو السريرء وكاد أن يسقط 
بسبب بلكلل أصاب الأرض لأن الورق المقَوّى لم يكن يمنع دخول الماء 
بالكامل. نظر في الغرفة» التي كانت غرفة جوني إلى حين وفاته (تسامل 
مع شيء من الإنزعاج لماذا قلت لها إنه في الجيش؟) كانت للجدران رقيقة 
بما يسمح له بسماع صوت والده وصوت فيرجينيا ليلا. وكانت الأرضية 
مائلة قليلاً ولذلك كان الباب يبقى مفتوحاً فقط في حال وضعت شيئاً يبقيه 
مفتوحاً؛ وفي حال نسيت؛ سيقفل حالما تدير له ظهرك. وعلى الجدار البعيد 
علق ملصق لأحد الأفلام من إيزي رايدر. كانت الغرفة أكثر لشاطا عندما 
كان جوني يعيش هنا. وتشيكو لا يعرف كيف كان ذلك أو لماذاء ولكنها 
الحقيقة. ولكنه يعرف شيا آخر, إنه يعرف بأن الغرفة تروّعه في الليل في 
بعض الأحيان. فهو يعتقد أحيانا بأن باب الخزانة سيفتح وأن جوني سيقف 
عنده ويقول يصوت منخفض: اخرج من غرفتي يا تشيكو. وإذا لمست 
سيارتي الدودج» فسأقتلك. هل تفهم؟ 

وعندهاء كان تشيكو يقول في نفسه؛ لقد فهمت. 
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بقي واقفاً للحظة بدون حراك وهو ينظر إلى السريرء فسارع إلى 
وضع البطانية عليه بخطوة سريعة واحدة. ارتدى سرواله» وأدخل قدميه 
في الحذاء؛ وارتدى كنزة. وبدأ يسرّح شغره أمام المرآة وما لبثت أن 
انضمت إليه. بدت أنيقة. ثم عادت» ونظرت إلى السريرء وأضافت لمساتها 
إلى البطانية بدلاً من مجرّد وضعها على السرير بدون ترتيب. 

قال تشيكو: "هذا عمل جيد". 

ضحكت» ورفعت شعرها خلف أذنيها في إيماءة مؤثرة. 

قال لها: 'لنذهب'. 

توجها نحو للردهة» وتوقفت جاين أمام صورة فوتوغرلفية موضوعة 
فوق التلفاز لوالده وفيرجينياء وجوني وهو في سن المدرسة الثانوية» 
وتشيكو وهو في سن المدرسة الإعداديةء والرضيع بيلي؛ كان جوئي يحمل 
بيلي في الصورة. ارتسمت على وجوه للجميع ابتسامة جامدة... باستثناء 
فيرجينيا التي بدا وجهها هدئاً وغامضاً. تذكر تشيكو أن الصورة الأقطت 
بعد مرور أقل من شهر على زواجه من تلك العاهرة. 

"هل هما والداك؟“ 

أجاب تشيكو: "هذا والدي؛ وهذه زوجة أبي فيرجينيا. تعالي الآن'. 

سألته جاين وهي تحمل معطفهاء وتعطي تشيكو سترته للجلدية: "هل 
لا زالت تحتفظ بجمالها؟" 

قال تشيكو: "أعتقد بأن أبي يراها جميلة". 

خرجا من المنزل» ووقفا تحت السقيفة. كان المكان رطباً وتعصف 
فيه التيارات الهوائية؛ إذ كان للهواء يتسلل من خلال الشقوق التي بين 
ألواح جدرانها. كانت هناك مجموعة من الإطارات القديمةء ودِراجة جوني 
التي ورثها تشيكو عندما كان في العاشرة من عمره والتي أصبحت في 
حال يُرثى لهاء وكومة من المجلات البوليسيةء وزجاجات بيبسي صالحة 
للإرجاع؛ ومحرك سيارة» وصندوق مليء بالكتب» ولوحة قديمة لحصان 

ساعدها تشكيو على تلمس طريقها وللخروج من تحت السقيفة. كانت 
سيارة تشكيو ذات الأبولب الأربعة تقف في ممر السيارات. كانت من 
راز بويك؛ وكان لونها باهتاً وبقع الصدأ تنتشر على بدنها..وكان فرش 
المقعد الأمامي مغطى بلحاف بنيء وكان يوجد ملصق على حاجب الشمس 

340 


في المقعد بجانب السائق مكتوب عليه أريده كل يوم. كان المقعد الخلفي 
متسخاء وقال في نفسه بأنه سينظفه بعد أن يتوقف المطرء وربما يضعه في 
سيارة الدودجء وربما لن يفعل ذلك. 

أدار المفتاح» وبعد وقت طويل» دار المحرك. 

سألته: "هل البطارية سبب ذلك" 

“إنه المطر". تقدم نحو الطريق؛ وشغل مساحات الزجاج الأمامي» 
وتوقف للحظة لينظر إلى المنزل. كان مطلياً بلون أزرق باهت منفر. كانت 
السقيفة بارزة عنه في زلوية مزدوجة المفصل ومغطاة بألواح خشبية 
متداخلة ومشبعة بالقار. 

علا صوت الراديو؛ فأسكته تشيكو على للفور. بدأ يشعر بصداع 
فترة ما بعد الظهر خلف جبهته. شاهد لمرأة في الطريق فلوح لها بيده. 

"من هذه" 

"إنها سالي موريسون"'. 

"إنها سيدة حسناء". 

أمسك بسيجارة وقال: “لقد تزوجت مرتين وحصلت على الطلاق 
مرتين". 

"هل منبق أن..." 

كلاء ربما شقيقي ولكن ليس أناء ولكنني معجب بها. لقد حصلت 
على نفقة الطلاق وهي لا تبالي بما يقوله الناس عنها". 

بدا وكأنها رحلة طويلة بالسيارة. لاحظ أن جاين هادئة وغارقة في 
التقكيرء والصوت الوحيد المسموع كان صوت مساحات الزجاج الأمامي 
للسيارة» وصوت العجلات عندما تسقط في الحفر المنتشرة على الطريق» 
ويعلو على إثرها بخار للماء. 

عبر أولورن ووصل إلى مينوت أفنيو. بدت الطريق ذات المسارب 

الأربعة خالية تقريبأء وكانت المنازل حولها قريبة من بعضها. وفي 
الطريق؛ شاهدا صبياً صغيراً يرتدي معطفاً أصفر اللون» وهو يمشي على 
ممر المشاةء وهو يسعى إلى تجنب للدوس في للحفر. 

قال تشيكو: “لمش يا رجل'. 
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سألته جاين: 'ماذا قلت" 

"لا شيء يا عزيزتي» عودي إلى النوم'. 

ضحكت من غير أن تتكلم. 

انعط ف تشيكو نحو ممر السيارات ألخاص لبعض للمنازل: وأوقف 
السيارة من غير أن يطفئ محركها. 

قالت جاين: 'تعال معي وسأطعمك بعض الحلوى". 

هن رأسه تعبيراً عن للرفض وقال: "علي العودة. 

"أعصرف ذلك". ونظرت إليه وقالت: "أشكرك لأنك جعلت هذا اليوم 
أسعد ليام 

ابتسسم فجأة: وأشرق وجهه. كان الأمر أشبه بالسحر. 'سأراك يوم 
الإثنين يا جايني جاين. لا زلنا صديقين؛ أليس كذلك؟" 

قالت: "أنت تعرف بأننا لا زلنا كذلك". 

نزلت من السيارة بسرعةء وركضت تحت المطر نحو الباب الخلفي 
لمنزلهاء ثم اختفت بعد ثوان. توقف تشيكو لبرهة وجيزة ليشعل سيجارة ثم 
خرج من الممر. توقف المحركء ويدا أن بادئ الحركة سيدور إلى الأبد 
قبل أن يدور المحرك. كانت رحلة العودة إلى المنزل طويلة. 

عندما وصسل إلى المنزل» وجد أن سيارة والده العائلية متوقفة في 
الممر. أوقف سيارته بجانبهاء وأوقف المحرك. بقي جالساً لفترة داخل 
السيارة بصمت وهو يصغي إلى صوت المطر. بدا كما لو أنه دلخل طبل 


داخل المنزل» كان بيلي يشاهد برنامجاً تلفزيونياً. وعندما دخل 
تشيكرء قفز بيني بنشاط وقال: 'إيديء يا إيديء هل تعرف ما قاله العم 
بيت؟ قال إنه استطاع مع رفاقه إغراق غواصة ألمانية في الحرب. هل 
ستصحبئي معك إلى العرض يوم السبت القادم؟" 

قال تشيكو بابتسامة: كلا لن أفعل. ربما أغيّر رأيي إذا قبلت حذائي 
كل ليلة قبل تناول طعام العشاء على مدى أسبوع كامل". وأمسك بشعر 
بيلي. فصاح بيلي في وجهه وركله برجله. 

قال سام ماي وهو يدخل الغرفة: 'توقف عن ذلك الآن. توقفا عن 
ذلك أنتما الإثنان. فأنتما تعرفان كيفية شعور أمكما حيال الأفعال العنيفة في 
المنسزل". أرخى ربطة عنقه» وفك زر للرقبة في قميصه. كان قد وضع 
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بعض السجق الأحمر في طبق على الطاولة بعد أن وضعه في الخبز 
الأبيض» وأضاف القليل من الخردل القديم عليه. 'أين كنت يا إيدي” 

في منزل جاين". 

ممع صوت مياه المرحاض في دورة المياه. إنها فيرجينيا. تساعل 
تشيكو لوهلة إن كانت قد سقطت شعرات من رأس جاين في المغسلة» أو 
ما إذا تركت أحمر الشفاه أو دبوس شعر. 

قال والده: كان يجدر بك المجيء معنا لزيارة عمك بيت وخالتك 
آن“. تناول طعامه في ثلاث لقم سريعة. "نت تتصرف كما لو كنت شخصا 
غريباً يا إيديء وأنا أكره ذلك. فلا يحق لك ذلك طالما أننا نوفر لك المنامة 
والطعام". 

قال تشيكو: "قليل من المنامة وقليل من للطعام". 

رفع سام رأسه بسرعة بعد أن تملكه الشعور بالإهانة أولأ ثم 
بالغضب. عندما يتكلم؛ يمكن لتشيكو أن يرى أسنانه التي اصفر لونها 
بسبب الخردل. شعر بالإشمئزاز على نحو غامض. "أنت لم تكير بعد" 

هز تشيكو كتفيه استخفافاء وأمسك بقطعة خبز» ووضع عليها 
لكاتشاب» وقال: 'سأغادر المنزل في غضون ثلاثة شهور على كل حال'. 

ما هذا الذي تتكلم عنه؟" 

'سأصلح مسيارة جوني» وأرحل إلى كاليفورنياء وأبحث عن عمل 

'حقاً؟" إنه رجل كبيرء ولكن تشيكو يعتقد بأنه أصبح أصغر سنأ الآن 
بعد أن تزوج من فيرجينياء وأصغر أيضاً بعد أن توفي جولي. تخيل نفسه 
وهو يقول لجاين: ربما شقيقي ولكن ليس أنا. لن تتمكن من الذهاب بتلك 
السيارة إلى أبعد من كاسل روك» فما بالك بكاليفورنيا". 

"مل تظن ذلك فعلا؟ راقبني وأنا زيل الغبار عنها'. 

بقي والده ينظر إليه للحظةء ثم رماه باللقمة التي كانت في يده 
فأصابت تشيكو في صدره» ونشرت الخردل على كنزته وعلى الكرسي. 

'أعد هذا الكلام ثانيةء وسأحطم أنفك أيها الأحمق'. 

التقط تشيكو اللقمة» ونظر إليها. لقمة حمراء قذرة؛ يعلوها الخردل. 
رمسى تشيكو اللقمة على والده» فنهض سام وقد أحمرّ وجهه؛ وانتفخت 
أوداجه. علقت رجله بشريط التلفازء فوقع على الأرض. كان بيلي ينظر 
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إليهما وهو واقف في ممر المطبخ. كان قد أحضر لنفسه طبقاً من السجق 
والبازيلاءء ولكن للطبق مال وانسكبت الصلصة على الأرضية. اتسعت 
عينا بيلي» وارتجفت شفتاه. 

قال له والده: "أنت توفر لهم أفضل تربيةء وبعد أن يكبرواء يرتون 
الجميل بالبصاق عليك. هكذا تسير الأمور". ثم هوى على كرسيه؛ وأخرج 
من فمه لقمة لم يستطع ابتلاعهاء ووضعها في قبضة يده. الأمر الذي لا 
يصدق هو أنه عاد وأكلها. وفي نفس الوقتء رأى تشيكو أن والده بدأ 
بالبكاء. بعد أن يكبرراء يركون للجميل بالبصاق عليك. هكذا تسير الأمور. 
“إذن» لماذا تزوجت منها؟" لو أنك لم تتزوج منها لكان جوني لا يزال 
حيا الآن. 

صاح سام ماي وهو يبكي: "هذا ليس من شأنك» إنه شأني". 

صاح تشيكو: 'حقاً؟ هل الأمر كذلك؟ علينا فقط أن نعيش معهاء أنا 
وبيلي؛ علينا أن نعيش معها. راقبها وهي تدمّرك وأنت لا تدري". 

قال والده بعد أن انخفض صوته فجأة على نحو ينذر بالشر: "ماذا 
تقسول؟' تحولت اللقمة التي كانت في قبضة يده إلى قطعة من العظم 
الأحمر: "ما هو الأمر الذي تعرفه أنت ولا أعرفه أنا؟" 

قال: “أنت لا تعرف شيئاً". 

قال له والده: "عليك أن تتوقف عن هذا الكلام الآن وإلاً فسوف أنهال 
عليك ضرياً يا تشيكو". عندما يتلفظ باسمه؛ فهذا يعني أنه غاضب أشد 
الغضيب. 

الستفت تشيكوء ورأى فيرجينيا واقفة في الجانب الآخر من الغرفة 
وهي تسوي تنورتهاء وتنظر إليه بعيئين بئيتين واسعتين وهادئتين. كانت 
عيناها جميلتين؛ لكن كل ما عدا ذلك لم يكن بمثل جمالهما. شعر تشيكو 
بكراهيته لها 1 

أخيراء بدا كل هذا الصراخ عبئا لم يعد في استطاعة بيلي تحمّله» 
فألقى طبق السجق والبازيلاءء وغطى وجهه بيديه. تناثرت محتويات 
الطبق على حذائه وعلى البساط. 

تقدم سام خطوة إلى الأمام ثم توقف عندما أومأ تشيكو إيماءة غليظة 
كما لو كان يريد أن يقول: أجل؛ تقدم؛ دعنا ننهي المسألةء لماذا انتظرت 
كل هذا الوقت؟ بقيا واقفين مثل تمثالين إلى أن نطقت فيرجينيا؛ بصوت 
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منخفضء وهادئ مثل عينيها البنيتين: "هل اصطحبت فتاة إلى غرفتك يا 
إيد؟ أنت تعرف كيف أشعر أنا ووالدك حيال هذا العمل" ثم استدركت 

حدق بها وهو عاجز عن التعبير عن حقيقة شعوره حيالهاء كيف أنها 
قذرة وتطعن في الظهرء وكيف أنها تتسلل من وراء أوتار باطن ركبتيك. 

قالت عيناها للبنيتان الهادئتانء يمكنك أذيتي لا أحببت. أنا أعرف ما 
الذي كان يجري قبل أن يموت» ولكن هناك طريقة واحدة لكي تتمكن من 
إيذائيء ليس كذلك يا تشيك و7 وعندها فقط يمكن لأبيك أن يصدقك. ولا 

إنضمّ والده إلى هذا الحوار مثل الدب وقال: "هل كنت تعيث في 
منزلي أيها السافل الصغير؟" 

قالت فيرجينيا بهدوء: "نتبه إلى التعابير التي تستخدمها رجاء يا 
س 

"هل هذا هو سبب عدم رغبتك في الذهاب معنا؟ لكي تتمكن من.. 
لكي تتمكن من.." 

أجاب تشيكو: #لها. لا تدعها تقولها نيابة عنك. قلهاء قل ما تريد 
قوله'. 

قال: "اخرج من هنا. ولا تعد إلا بعد أن تعتذر إلى لمك وإلي". 

صاح تشيكو: "ياك» إياك أن تصف هذه العاهرة بأنها أمّي. سأقتلك 
إذا قلت ذلك". 

صساح بيلسي: 'توقف يا إيدي'. خرجت تلك الكلمات مكتومة بيديه 
اللتين كانتا لا تزال تغطيان وجهه: 'توقف عن الصراخ في وجه أبي. 
توقف أرجوك". 

لم تتحرك فيرجينيا خطوة واحدة بعيداً عن الباب» وظلت عيناها 
الهادئتان تركزان على تشيكو. 

ترلجع سام خطوة إلى الوراء» وجثا على ركبتيه» واصطدم بحافة 
كرسيه. ثم جلس على الكرسيء ووضع وجهه على ذراعه التي يكسوها 
الشعرء وقال: "لا أستطيع حتى أن أنظر إليك» وأنت تتلفظ بهذه الكلمات يا 
ليدي. أنت تجعلني أشعر بحزن شديد". ' 

"هي التي تجعلك تشعر بالحزن الشديد. لم لا تعترف بذلك؟" 
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بقي صامتاً من غ غير أن ينظر إلى تشيكو. تحسس قطعة السجق 
الأخرى الملفوقة بالخبز في الطبق» وتحسس الطاولة بحثاً عن الخردل. 


وأجهش بيلي بالبكاء. 
قالت فيرجينيا بنبرة لطيفة: “الصبي لا يعرف معنى ما يقوله يا سام. 
فالأمر صعب عليه وهو في هذه المسن". 


مسحت الدموع عن عينيه» وانتهى الأمر . حسفا : 

التفتء وتوجه نحو الباب الذي يؤدي إلى السقيفة أولا ثم إلى الخارج. 
فتح الباب» ثم نظر إلى فيرجينيا. ردت عليه بنظرة هادئة عندما تلفظ 
باسمها. 

“ما الأمر يا إيد؟" 

اعتقد بأنه رأى بريقاً في عينيهاء لكن ذلك ما كان يتمناه على 
الأرجح. "اذهب الآن أرجوك يا إيدء فأنت تخيف بيلي". 

غادر المنزل. لكن محرك البويك أبى أن يعمل. فكر في الذهاب مشياً 
تحت المطرء ولكن المحرك عمل أخيرا. أشعل سيجارة؛ وتوجه نحو 
الطريق 14. أخيراً وصل إلى الطريق التي تصل إلى غايتس فول. ألقى 
نظرة أخيرة على سيارة الدودج التي كانت لأخيه جوني؛ ثم واصل سيره. 

كان من الممكن أن يعمل جوني في وظيفة ثابتة في مؤسسة غيتس 
ميلز أند ويفيدغء ولكن في الدوام الليلي فقط. قال لتشيكو بأنه لا يمانع 
العمل يلاء وأن الراتب أفضل من الرلتب الذي يُدفع في شركة بلاينز. لكن 
ما يعنيه عمل والده في النهار وعمله في الليل أنه (جوني) سيمكث في 
المنزل معهاء لوحده أو مع تشيكو في الغرفة للمجاورة... علماً بآن 
الجدران رقيقة. قال جونيء لا يمكنذسي التوقف وهي لن تسميح لي 
بالمحاولة. أجلء أنا أعرف ما الذي سيسبيه ذلك له. ولكنها... ولكنها لم 
تكن التوقف عن التطفل عليّء وأنت تعرف ماذا أقصدء فقد رأيتها. . صحيح 
أن بيلي أصغر من أن يفهمء ولكنك رأيتها... 

أجلء لقد رآهاء ذهب جولى لكي يعمل في شركة بلايئز» وکال لوالده 
بأن ذلك سيمكنه من الحصول على قطع غيار لسيارة الدودج بسعر مخفض. 
وهكذا وقسع الحادث عندما كان يستبدل إطار إحدى السيارات عندما انزلقت 
سيارة الموستائغ واصطدمت به. وبذلك تكون زوجة أبيه قد قتلت شقيقه. تذكر 
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كيف أنه رأى جوني يطير من المكان الذي يعمل فيه عندما صدمته سيارة 
الموستانغء وعصرته بينها وبين سيارة لشيفروليه» وكيف اشتعلت فيهما 
للنيران بعد ذلك» وتذكر رائحة البنزين القوية التي كانت تفوح في للمكان... 

ضصغط تشيكو على المكابح بكلتا قدميه» أوقف سيارته ذات الأبواب 
الأربعة على جائب الطريق المبتلة. انحنى على المقعدء وفتح باب السيارة 
الأيمن» وتقيًا على للوحل والثلج. لكن هذا المنظر حمله على التقيّؤ مجدداً. 
ثم علد فجلس. مرت سيارة مسرعة بجانبه؛ كانت سيارة فورد حديثة 
بيضاء لللون؛ فألقت ميلا من الماء الوسخ والوحل على سيارته. 

قال تشيكو: 'ستاد سيتي". تذوق طعم القيء العالق على شفتيه وفي 
حلقه. لم يجد رغبة في تدخين سيجارة. سيفكر دأني في الأمر كله؛ وفي 
الخسد» سيتوفر ما يكفي من الوقت لاتخاذ مزيد من القرلرات. عاد إلى 
الطريق 14 وانطلق مسرعا. 
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إنها ميلودراما مؤثرةء أليس كذلك؟ 
شهد العالم قصة واحدة أو اثنتين أفضل من هذه أنا أعرف ذلك؛ بل 
مائة للف أو مائتي ألف قصة أفضل من هذه. ومن الأفضل أن تُكتب عبارة 
نتاج ورشة عمل كتابة للطلبة الجامعيين على كل صفحة منها... لأن هذا 
هو الوصف الدقيق لهاء لدرجة معينة على الأقل. تبدو أنها مستخرّج مؤلم 
ومستخرج جامعي بالتسبة لي في الوقت للحالي. فالأسلوب مشابه لأسلوب 
همينغواي» والفكرة مشابهة لأفكار فولكنير. هل يمكن أن يوجد شيء أكثر 
جتية؟ وحتى الإدعاءات التي فيها لا يمكن أن تخفي حقيقة أنها قصة 
فاضحة إلى حدٌ بعيد كتبها شاب يفتقر إلى الخبرة إلى حدّ بعيد (عندما 
إحداهما في وقت مبكر؛ على نحو لا يشبه ما فعله تشيكو في القصة 
السابقة). إنه ميل تجاه النساء يتجاوز العدائية لدرجة أنه يكاد يصل إلى 
التقفزز؛ اشتان من النساء في "ستاد سيتي' عاهرتان؛ والثالثة فتاة بسيطة 
تقول عبارات مثل "نا أحبك يا تشيكو"؛ و'تعال؛ أريد أن أقدم لك بعض 
للحلوى". ومن ناحية أخرىء كان تشيكو بطلا يتباهى برجولته بالتدخين. 
إنه عمل قام به شاب يفتقر إلى الأمن بقدر ما يفتقر إلى الخبرة. 
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بالرغم مما تقدم» كانت أول قصة أكتبها وأشعر بأنها قصتي؛ القصة 
الأولى التي شعرت بأنها مكتملة» بعد خمس سنوات من المحاولة. إنها 
القصة الأولسى التي ربما لا تزال صالحة للنشرء حتى بعد التخلص من 
بعض المشاهد التي فيها. قصة بشعة ولكنها حيّة. وحتى عندما أقرأها في 
هذه الأيام» أجد نفسي أتبمتم» لأنه في إمكاني رؤية الوجه الحقيقي لغوردن 
لوشانس وهو يتربص خلف خطوط الطباعة؛ غوردن لوشانس الأصغر سنا 
من الشخص الذي يعيش ويكتب الآن» شخص أكثر مثالية بالتأكيد من أعظم 
روائي يفضل أن يراجع عقوده على أن يراجع كتبه» ولكن ليس صغيرا 
مثل ذلك الشخص الذي ذهب مع رفاقه في ذلك اليوم لرؤية جثة طفل ميت 
اسمه راي براور. إنه شخص مثل غوردن لوشانس في منتصف المسافة 
في عملية فقدان البريق. 

كلاء لا يمكن اعتبارها قصة في غاية الروعة» فلقد كان مؤلفها كثير 
الإننشغال بالإستماع إلى الأصوات الأخرى لدرجة أنه لم يسمع الأصوات 
التي تصدر من الداخل. ولكنها كانت المرة الأولى التي أستخدم فيها المكان 
الذي أعرفه والأشياء التي أشعر بها في قطعة من الخيال. وهناك نوع من 
النسشوة المسريعة في رؤية الأشياء التي ظلت تؤرقني لعدة سنوات وهي 
تعاود الظهور في شكل جديد» شكل تمكنت من فرض سيطرتي عليه لقد 
مسرت سنوات منذ أن خطرت ببالي تلك الفكرة الصبيانية التي تحكي عن 
وجود شخص اسمه ديني في الخزانة التي في غرفته؛ لدرجة أني اعتقدت 
بصدق بأني نسيتها. لكنها لا تزال موجودة في 'ستاد سيتي"؛ ولم يطرأ 
عليها سوى تغيير طفيف... ولكنها تحت السيطرة. 

قاومت الرغبة في إدخال تغييرات كبيرة عليهاء أو إعادة كتابتها بنية 
اختصارها؛ كانت رغبة قوية فعلا لأنني أجد القصة محرجة الآن. لكن لا 
تزال توجد فيها لمحات تعجبني» وأشياء سيضعف سحرها بالتغييرات التي 
يفكر في إدخالها لانشاس بعد أن كبر سنه» وغزا الشيب مفرقه. إنها أشنياء 
ماثل صورة الظلال على كنزة جوني البيضاء أو تموجات قطرات المطر 
على جسده» والتي أجد من الأفضل أن تبقى كما هي. 

كما أنها القصة الأولى التي لم أتحدث فيها عن أمَي وأبي. فهناك 
الكثير من الحديث عن ديني فيهاء والكثير عن كاسل روك. والأهم من ذلك 
كله هو أن فيها الكثير من للحياة التي كانت سائدة في العام 1960 
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كانت غرفتي في الطايق الثاني» ولا بد وأن درجة الحرارة بلغت 
تسعين درجة فهرنهايت على الأقل» وبلغت مائة وعشر درجات بعد 
الظهر؛ حتى بعد أن فتحت كافة النوافذ. شعرت بالسعادة فعلا لأنني لم أنم 
في تلك الليلةء لأن فكرة الذهاب إلى المكان الذي عزمنا على الذهاب إليه 
جعلتني متشوقاً. قمت بلف بطانيتين وربطهما باستخدام حزام قديم. وجمعت 
كل ما كان في حوزتي من مال ووجدت أن المبلغ يساوي ستة وثمانين 
سلتاً. عندئذ شعرت بأنني جاهز للذهاب. 

نزلت السلّم الخلفي لأتجنب الإلتقاء بوالدي أمام المنزلء لكن لم يكن 
هنك داع للقلقء؛ فقد كان لا يزال يسقي الحديقة بمرشة المياه» ويصنع 
أقواس قزح لا فائدة منها في الهواء لكي يستمتع بمشاهدتها. 

مشيت في الطريق سومرء ومررت في عقار خال إلى أن وصلت 
إلى كارباين؛ حيث توجد مكاتب كاسل روك كال لليوم. ومن هناك» 
توجهت إلى العلية. وفي الطريق توقفت سيارة وخرج منها كريس. كان 
يحمل حقيبة الكشافة القديمة في يد وبطانيتين ملفوفتين ومربوطتين بحزام 
رداء الحمامء في اليد الأخرى. 

قال: 'شكراً لك يا سيد" . وأسرع لملاقاتي فيما واصلت للسيارة 

سيرها. كانت قارورة المياه تتدلّى من عنقه وأسفل ذراعه؛ وكانت تصطدم 
بوركه وهو يعدو. وکانت عيناه تلمعان. 

"غوردي» هل ترغب في رؤية الشيء الذي أحمله معي" 

'بالتأكيد. ما هو هذا الشيء؟" 

تعال معي أولاً". وأشار إلى حيّز ضيّق بين مطعم بوينت دايئر 
وصيدلية كاسل روك. 

ما الأمر يا كريس؟" 

"قلت لك تعال معي'. 

ركض في الزقاق» وبعد لحظة وجيزة ركضت خلفه. كان المبنيان 
على خطين يلتقيان بدلا من أن يكونا على خطين متوازيين» ولذلك كان 
الزقاق يقل اتساعأ كلما سرنا إلى الأمام. مشينا بين أكوام من للصسحف 
القديمة التافهة» ومشينا فوق أكوام من زجاجات الجعة والمشروبات الغازية 
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الفارغة. تجاوز كريس البلو بوينت ووضع بطائيتيه على الأرض. كان 
يوجد ثماني أو تسع علب في المكان وكانت رائحتها تثير الإشمئزاز. 

'تمهل يا كريس: أعطني فرصة". 

قال كريس على سجيته: "أعطني يدك". 

كلاء أنا صادق في ما أقول» أنا على وشك أن.." 

تقطعت الكلمات في فمي» ونسيت أمر رائحة النفايات للكريهة. وضع 
كسريس حقيبته على الأرضء وفتحها وأدخل يده فيها. والآن ظهر في يده 
مسدس ضخم مع قبضة خشبية قوية. 

ساني كريس مبتسماً: "هل تريد أن تكون لون راينجر أم سيسكو كيد؟" 

"من لين حصلت على هذا الشيء؟" 

'لقد أخذته خلسة من مكتب أبي. إنه من عيار خمسة وأربعين'. 

قلست: 'أجلء يمكنني استتتاج ذلك". بالرغم من أنه من الممكن أن 
يكون عياره 0.38 أو 0.357؛ علما بأن المسدس الوحيد الذي رأيته في 
كافة مجلات جون دي ماكدونلدز وإيد ماكباينز عن قرب هو المسدس الذي 
يحملسه الشرطي بانرمان... ومع أن كافة الأطفال طلبوا منه أن يخرج 
مسدسه من قرابه» إلا لن بانرمان لم يولفق على ذلك. "يا رجل» سيشبعك 
أبوك ضرباً عندما يكتشف الأمر . وأنت تقول بأن فيه مسحة من القسوة". 

رقصت عيناهء وقال: گن يكتشف شيئاً. فهو مستلق هو ورفاقه في 
هاريسسون بين ست أو ثماني زجاجات من الشراب» وان يعودوا قبل لسبوع. 
وضم شفتيه. . كان الشخص لوحيد في عصابتنا الذي لا يشرب الشراب أبدأء 
حتى وإن تظاهر بالعكس. . قال إنه لا يريد أن يكبر ويصبح سكيراً مثل أبيه. 
أسسّ لي مرّة -حدث ذلك بعد أن أحضر التوأمان ديسباين صندوقا من الشراب 
بعد أن اختلساه من والدهما وبدأ الجميع بإغاظة كريس لأنه رفض أن يشرب 
معهم- بأنه يخاف من الشرب. وقال إن والده لم يعد يستطيع إبعاد فمه عن 
الزجاجة بعد الآن» وأن شقيقه الأكبر كان ثملا عندما اغتصب تلك الفتاة. 
وسألني عنٍ فرص إعاد الزجاجة عن فمه بعد أن يضعها فيه. ريما تعتقد بان 
الأمر مسل» صبي يبلغ من العمر اثني عشر عام يرى أنه ريما يصبح مدمناً 
على الكحسول. لكن الأمر غير مسل بالنسبة إلى كريس؛ لم يكن مسلياً على 
الإطلاق. كان يفكر في ذلك الإحتمال كثيراً. 

"هل أحضرت بعض الطلقات؟" 
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'لحضرت تسع طلقات؛ وهي كل ما كان موجوداً في العلبة. سيعتقد 
والدي بأنه استعملها في إطلاق النار على العلب الفارغة وهو ثمل'. 

"هل المسدس ملقم؟* 

كلاء هل تظن أنني مخبول؟" 

أمسكت بالمسدس أخيراً. أعجبني الإحساس بثقل وزنه في يدي. 
تخيلت أنني ستيف كارلا من الفرقة السابعة والثمانين الذي يلاحق هيكلر أو 
يؤمن التخطية للعمدة أو لكلينغ أثناء اقتحامهما شقة أحد المجرمين. تنهدت» 
وضغطت على الزناد. 

ارت المسدس في يدي» وخرج لسان من النار من فوهته. شعرت أن 
معصمي قد كُسر وأن قلبي قفز إلى فميء وعلق هناك؛ وهو يرتجف. ظهرٍ 
ثقب كبير في السطح المعدني المتموّج لمستوعب النفايات؛ كان عملاً 
إجرامياً حقيراً. 

صرخت: “يا الله". 

بدأ كريس بالضحك كالمجانين؛ في متعة حقيقية أو رعب هسئيري. 
"لقد قمت بذلك؛ لقد فعلت ذلك. يا غوردي لقد قمت بذلك". ثم صرخ قائلا: 
'أيها الناس» إن غوردي لوشانس يطلق النار على كاسل روك". 

صرخت» وأمسكت بقميصه وقلت: 'اخرس» لنغادر هذا المكأن". 

فيما كنا نركضء فتح الباب الخلفي البلو بوينت» وخرجت منه 
فرانسين توبر برداء النادلة الحريري الأبيض وقالت: "من فعل ذلك؟ من 
الذي يطلق الرصاص في هذا للمكان؟” 

ركضنا كالمجانين» وتجاوزنا الصيدلية والإمبوريوم غالوريوم؛ وهو 
متجر ببيع التحف وقطع الخردة والكتب رخيصة الثمن. تسلقنا السياج» 
ووصلنا أخيرا إلى شارع كوران. ألقيت المسدس في اتجاه كريس فيما كنا 
نسركض. كان غارقاً في الضحك» ولكنه التقط المسدس» وتمكن بطريقة ما 
من وضعه على وسطه. وبعد أن وصلنا إلى شارع كارباينء أكملنا سيرنا 
مشياً لكي لا نثير الشبهات. كان كريس لا يزال يضحك كالأبله. 

یا رجل» لو رأيت وجهها. يا رجل» كان مشهداً لا يُنسى. كان الأمر 
متعة حقيقية". هز رأسه؛ وانقجر بالضحك. 

كد يرت لديم الى عق لوا ازا اريتك ل 
فقد رأئتي". 
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"هذا هراءء لقد اعتقدت بأنه صوت مفرقعة نارية. كما أنها لا 
تستطيع أن ترى شيئاً أبعد من أنفهاء وأنت تعرف ذلك. فهي تعتقد بأن 
وضع النظارة سيشوه وجهها الجميل". ثم عاد إلى الضحك ثانية. 

'حستاء أنا لا آبه لما حصل. كانت تلك خدعة حقيرة منك يا كريسء 
كانت خدعة حقيرة فعلاً". 

وضع يده على كتفي وقال: "هيا يا غوردن» أنا لم أعرف أن المسدس 
كان ملقّما. أقسم بالله بأني وضعته في يدك على الحال الذي كان عليه في 
مكتب أبي. وهو يحرص على إفراغ الطلقة التي في بيت النار دائما. 
ولذلك لا بد وأنه كان غارقاً في للسكر عندما وضع المسدس في مكتبه آخر 
ا 

"أتريد أن تقول بأنك لم تلقم المسدس؟" 

كلا سيدي". 

"أتقسم بالله على ذلك؟" 

"أقسم باله على ذلك". 

لكننا عندما عدنا إلى العقار الخالي حيث توجد عليتتاء رأينا فيرن 
وتيدي جالمتين على بطانياتهما في انتظار مجيئنا؛ عندئذ بدأ بالضحك ثانية. 
قص عليهم القصة كلها. وبعد أن فرغ الجميع من الضحك» سأله تيدي عن 
سبب اعتقاده بأنهم بحاجة إلى مسدس. 

أجاب كريس: "لا يوجد سبب باستثناء أننا قد نواجه دا أو شيئاً من 
هذا القبيل. وإلى جانب ذلك» من المخيف النوم ليلياً في الغابة". 

أومأ الجميع برؤوسهم عند سماعهم ذلك. كان كريس الشخص الأكبر 
والأقوى في عصابتنا وكان في مقدوره التملّص دائماً بذكر حجج مثل هذه. 
ومن ناحية أخرىء كان تيدي سينهار حتى وإن ألمح إلى خوفه من الظلام. 

سأل تيدي: "هل نصبت خيمتك في الحديقة يا فيرن؟" 

"أجل؛ وأضات فيها مصباحين لكي نبدو وكأننا فيها عندما يهبط 
الليل". 

قلت: 'هذا تصرّف ذكي" . وربت على ظهر فيرن. بالنسبة إليه» هذا 
يعني أنه يفكر؛ واذلك ابتسم ولحمر خجلاً. 1 

قال تيدي: نذهب إذن. هياء فالساعة بلغت الثانية عشرة أصلا". 

نهض كريس وتجمّعنا حوله. 
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قال: 'سنمشي في حقل بيمان» ونولصل سيرنا خلف متجر تيكساكر 
الذي يبيع الأثاث. ثم نتوجه إلى سكة الحديدء ونكمل سيرنا عليها إلى أن 
نصل إلى هارلو”. 

سأله تيدي: "كم تبلغ تلك للمسافة؟" 

هز كريس كتفيه استخفافاً وقال: “هارلو بلدة كبيرة وسنسير مسافة لا 
تقل عن ثلاثين كيلومتراً. هل يوجد لديك مانع يا غوردي؟" 

'أجل» ربما كانت المسافة خمسة وأربعين كيلومتراً". 

'حتى وإن كانت كذلك» سنصل إلى المكان غداً بعد الظهرء إذا لم 
يعتر الجبن أباً منّا". 

قال تيدي على للفور: "لا يوجد جبناء بيننا" 

نظرنا كل واحد متا إلى الآخر للحظة. 

قال فيرن: “مياو". وضحكنا جميعاً. 

قال كريس: "هيا بنا یا رقاق". ووضع حقيبته على ظهره. 

مشينا في العقار الخالي معأ وكان كريس يتقدمنا ببضع خطوات. 

10 


بعد أن عبرنا حقل بيمان» وتسلقنا التل الملتهب؛ ووصلنا إلى 
الطريقين غريت ساوثرن ووسترن ماين؛ خلعنا قمصائنا وريطناها حول 
خصورنا. كنا نتصبب عرقاً. وبعد أن وصلنا إلى أعلى التل» نظرنا إلى 
الطريقين اللتين ذنوي التوجه إليهما. 

أنا لن أنسى تلك لللحظةء مهما تقدم بي للعمر. فقد كنت الشخص 
الوح_يد الذي يضع ساعة في يده؛ ساعة تايمكس رخيصة الثمن حصلت 
عليها كمكافأة لأنني بعت كلوفرين براند سلايف في السنة التي قبلها. كانت 
عقاربها تشير إلى وقت الظهيرة: وكانت الشمس تسطع على المجاز الجاف 
الخالي من الظلال أمامنا بحرارتها الملتهبة. كان في مقدورك الإحساس 
بأثر حرارة الشمس تحت جمجمتك وهي تقلي دماغك. 

امتدت خلفنا كاسل روك على امتداد التل الذي يُعرف بكاسل فيو 
والذي يحيط بها بمناظره الخضراء وأرضه المشاع. وأسفل النهر كاسل» 
يمكنك أن ترى طاحونة غزل الصوف وهي تنفث دخانها في السماء بلون 
الحديد وترمي مخلفاتها في المياه. كان جولي فورنتشر بارن على يسارناء 
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وأمامنا كانت سكة للحديد وهي تلمع تحت أشعة الشمس. كانت تسير 
بموازاة نهر كاسل الذي يجري على يسارنا. وعن يميننا كان يوجد عقار 
مليء بالأشجار الخفيضة (أصبح طريقاً للدراجات النارية اليوم؛ حيث 
يتجمع للسائقون كل يوم أحد عند للساعة الثانية من بعد الظهر)- وأمامناء 
انتصب برج مائي مهجور في الأفق بمنظره الصدئ والمخيف إلى حدّ ماء 

وقفنا هناك للحظة» ثم قال كريس بتبرّم: "هيا بناء ولنواصل سيرتا". 

مشينا بجانب سكة الحديد على الأرض الرمادية؛ وكنا نثير الغبار 
خلفنا مع كل خطوة نخطوها. وسرعان ما اتسخت أحذيتنا الرياضية 
وجواربنا من أثر الغبار. بدأ فيرن بالغناء» ولكنه سرعان ما توقف» الأمر 
الذي كان بمثابة استراحة لآذاننا. كان تيدي وكريس الوحيدين اللدّين 
أحضرا معهما قينة ماءء وكنا نلحّ عليهما بشدة لكي نروي ظمأنا. 

قلت: 'يمكننا إعادة ملء القنينتين من صنبور البئر. فقد قال لي أبي 
بأن مياه البئر صالحة للشرب» وهو بعمق ستين متراً". 1 

قال كريسء الذي كان يلعب دور قائد الفصيلة القاسي: “حسناء 
سيكون مكانا جيدا لنستريح فيه مدة خمس دقائق على كل حال". 

سال تيدي فجأة: "وماذا عن الطعام. أراهن بأن أحدا لم يحضر معه 
طعاماً نأكله. وأنا لم أحضر شيئاً معي". 7 

توقف كريس وقال: “اللعنة» أنا لم أحضر طعاما أيضا. وماذا عنك يا 
غوردي؟' . 5 

حركت رأسي يملة ويسرة تعبيرا عن النفي» متسائلا كيف يمكن أن 
أكون على هذا القدر من الغباء. 

'وأنت يا فيرن؟" 

أجاب فيرن: "نا آسف". 

قلت: 'حسناء دعولا نحصي المال الذي في حوزتنا'. . نزعت قميصي 
الذي كان يحيط بخصريء ووضعته على الأرضء وأفرغت مبلغ ست 
وثمانين سنت عليه. لمعت القطع المعدنية بفعل أشعة الشمس. وألقى كريس 
دولاراً بالياً وسنتين. وألقى تيدي قطعتين من فئة ربع دولار وقطعتين من 
فئة خمسة سنتات؛ وألقى فيرن سبعة منتات. 

قلت لدينا دولاران وسبعة وثلاثين سنتاً. إنه مبلغ لا بأس به. يوجد 
متجر عند نهاية تلك الطريق التي تؤدي إلى البئر. ويتعين على أحددا 
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الذهاب إليه وشراء بعض سانئدويتشات الهامبرغر والمشروبات الغازية فيما 
يستريح الآخرون". 

سأل فيرن: "من الذي سيذهب؟" 

'سنبحث في الأمر عندما نصل إلى البئر. هيا بنا". 

وضعت النقود في جيب سرواليء ووضعت قميصي على خصري 
ثانية وفجأة صاح كريس: 'القطار". 

وضعت يدي على السكة لكي أشعر بحركة القطارء بالرغم من أنني 
لم أستطع سماع صوته. كانت السكة تهت بعنف. وتخيلت للحظة أنني 
مسك القطار بيدي. 

مساح فيرن: 'لنصطف بجائب الطريق". وقفز نحو الجانب الآخر 
بخطوة مجنون ولحدة. كان فيرن مجنونا بقفزه على الحصى. لحق به٠‏ 
كريس. وفي هذا الوقت» بدا صوت القطار مسموعا الآن» واعتقدت بأنه 
سيم بقربنا متجهاً نحو ليويستون. وبدلاً من القفزء استدار تيدي نحو 
الإتجاه الذي كان القطار قادماً منه. لمعت نظارته تحت أشعة الشس. 
وانسدل شعره الطويل فوق جبهته في خيوط مشبعة بالعرق. 

قلت له؛ تحر يا تيدي'. 

'كلاء ولكنني سأتفاداه'. نظر إلي» فرأيت عينيه المكبّرتين تتوهجان 
بالإثارة. قال: 'سأراوغ القطارء هل تفهم؟" 

"نت مجنئونء هل تريد أن تلقى حتفك؟" 

قفز تيدي على عارضة خشبية في وسط السكة؛ ووقف على رجل 
واحدة؛ وبالكاد استطاع المحافظة على توازنه. 

وقفت مذهولاً للحظةء وأنا عاجز عن تخيّل مدى غباء هذا الشخص. 
ثم أمسكت بهء وسحبته إلى الخلف فيما كان يقاوم ويحتج» ثم دفعته إلى 
جائب السكة. ثم قفزت خلفه» تمكن تيدي من الإمساك بي وأنا في الهواء. 
ولكنني استطعت أن أوجه ضربة إلى صدره بركبتي والقي به على 
الأرض. ثم أمسسك بي تيدي من رقبتي فتدحرجنا على الملحدر بجائب 
السكة فيما كان كل منا يوجّه الضربات إلى الآخر. ووقف كريس وفيرن 
يحدقان بنا وقد هالهما ما كان يجري بيننا. 

كان تيدي يصرخ في وجهي ويقول: يا ن رع لا ترمي يلك 
علي. سأقتلك". 
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إلتقطت أنفاسي: ووقفت على قدميء وتراجعت عندما اقترب تيدي 
مني ورفعت يدي إلى أعلى لكي أتفادى اللكماتء وقد انتابني مزيج من 
الرغبة في الضحك والخوف. لم يكن تيدي من للنوع الذي يمكن العبث معه 
عندما تنتابه إحدى نوباته الجنونية. فقد كان في مقدوره أن يطيح بصبي 
ضخم وهو قي تلك الحالة» وبعد أن يكسر الصبي ذراعيه» يشرع تيدي في 
مهاجمته. 

“نيدي يمكنك مراوغة أي شيء تريده بعد أن نرى ما نحن ذاهبون 
لرؤيته. لكن حثى ذلك الحين يتبغي ألا يرانا أحد". كاد الشجار أن يتحول 
إلى قتال علیف لو لم يمسك كريس وفيرن بدا ويبعدائنا عن بعضناء 

مر القطار فوقنا مطلقاً سحابة من الدخان فيما كانت عجلات عرباته 
تطلق أصواتاً مثل الهدير. إنهال الحصى علينا وتوقفنا عن للمشاجرة... 
إلى أن تمكنا من سماع بعضنا على الأقل. 

كان عراكاً بسيطاً. وعندما مرت العربة الأخيرة قال تيدي: 'سأقتله'. 
وحاول التفلّت من قبضة كريس» ولكن كريس بقي ممسكا به. 

قال كريس بهدوء: "اهدأ يا تيدي'. وظل يكرر هذه العبارة إلى أن 
توقف تيدي عن المقاومة؛ ووقف في مكانه. مالت نظارته»ء وتدلّت سماعة 
أننه على صدره قريباً من البطارية التي وضعها في جيب سرواله. 

عندما توقف عن الحركة كلياً؛ إلتفت كريس نحوي وقال: 'لماذا 
تشاجرت معه يا غوردن؟" 

'لرلد أن يراوغ القطار. اعتقدت بأن المهندس سيراه ويبلّْ عنه. 
عندئذ» يمكن أن يرسلوا رجل شرطة للبحث عنا". 

قال تيدي: "سيون مشغولاً في ملء دولابه بأصابع الشوكولاته". لقد 
خف غضبه»ء وهدأت العاصفة. 

قال فيرن: "كان غوردي يحاول فعل الصواب. هياء تصالحا'. 

وافق كريس على ذلك وقال: “تصالحا". 

قلت: "أجل". ومددت يدي وقلت: "هل تصالحنا يا تيدي؟" 

قال لي: كان في إمكاني مراوغته وأنت تعرف ذلك". 

قلت: 'أجل". بالرغم من أنني لم أصدق ما أقوله. “كنت أعرف ذلك". 

"لذن تصالحتا". 

أمره كريس قائلاً: 'صافحه يا رجل". 

356 


ضرب يدي ضربة قوية براحة يده ثم رفع راحة يده إلى أعلى» 
ففعلت الأمر نفسه. 

قال تيدي: "هذا هو لوشانس الجبان". 

قلت: "مياو ". 

قال فيرن: “هيا بنا يا رفاق". 

11 

وصلنا إلى البئر عند الساعة الواحدة والنصف تقريباًء وسار فيرن 
أمامنا فيما كنا ننزل المنحدر متوجهين إلى الأسفل. وصرنا نقفز من فوق 
برك المياه التي تسربت من العبّارة. وبعد وقت قليل» رأينا خلف تلك 
المنطقة الموحشة أثر حافة البئر المبنية من الطوب الرملي. 

كان يحيط بالبئر سياج يبلغ لرتفاعه مترين. ورأينا لافتات تفصل بين 
الواحدة والأخرى مسافة ستة أمتار تقول: 

بئر كاسل روك 
الدوام من الساعة 4 وحتى 8 مساءً 
لا توجد خدمة أيام الإثنين 
يُمنع منعاً بات تجاوز حدود العقار 

تسلقنا السياج» ثم قفزنا إلى داخل العقار يتقدمنا تيدي وفيرن فيما كنا 
نسير نحو البئر التي كان يمكن استخراج الماء منها بواسطة مضخة قديمة. 
وجدنا صفيحة معدنية مليئة بالماء بالقرب من مقبض المضخة. أكبر 
خطيئة يمكن أن يرتكبها المرء عندما ينسى ملء الصفيحة للشخص الذي 
يقف خلفه. كانت الصفيحة مزودة بمقبض معدني مثبت على شكل زلويةء 
وهو ما جعلها أشبه بطائر يحاول أن يطير بجناح واحد. كانت الصفيحة 
خضراء اللون في يوم من الأيام» ولكن طلاءها بهت لونه بفعل آلاف 
الأيدي التي أمسكت بالمقبض منذ العام 1940. 
© لاتزال البئر تشكل واحدة من أقوى ذكرياتي في كاسل روك. فهي 
تذكرني دائماً بالرسامين السرياليين عندما أفكر فيها؛ إنهم الأشخاص الذين 
يرس مون دائما صور وجوه بين جذوع الأشجار أو غرف النوم التي تعود 
إلى العصر الفكتوري وسط للصحراء أو صورة المحركات البخارية 
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القادمة من الأمكنة للبعيدة. بالنسبة إلى عيني طفل» لا شيء في بئر كاسل 
روك بدا أنه ينتمي إلى ذلك المكان. 

دخلنا عقار البئر من الخلف. وفي حال دخاته من الجهة الأمامية» 
ستجد طريقاً عريضة متسخة تمر من البوابة وتتصع في الخارج لتتحول إلى 
باحة نصف دائرية تمت تسويتها لتكون أرضا ينزل فيها العمال» ثم تنتهي 
الطريق فجأة عند حاقة مكب النفايات. كانت المضخة (التي وقف تيدي 
وفيرن عندها وهما يتشاجران حول من ينبغي أن يضخ الماء منها) خلف 
هذه البقعة الواسعة. ربما كانت بعمق خمسة وعشرين مترا مُلئت بكافة 
الأشياء الأميركية التي يمكن أن تقرغ أو تبلى أو لا يعاد استعمالها مجدداً. 
كان يوجد الكثير من هذه الأشياء لدرجة أن عيني تأذتا من مجرّد النظر 
إليها؛ أو ربما كان دماغك الذي يتأدّى» لأنه لن يستطيع اتخاذ قرار بشان 
الموضع الذي ينبغي أن تتوقف عيناك عنده. وبعد ذلك» ستتوقف عيناك أو 
يستم توقيفهما بسشيء لا ينتمي إلى المكان مثل تلك الحاجيات أو غرفة 
الجلوس التي في الصحراء. كان يوجد هيكل سرير نحاسي ممدد تحت 
أشعة الشمس» ولعبة لفتاة صغيرة بدت مندهشة لأنها كالت في حضنها كما 
لو أنها ولدتها. وكان يوجد أيضا سيارة ستيود باكر مقلوبة وكانت مقدمتها 
المصنوعة من الكروم الذي يلمع تحت أشعة الشمس مثل صاروخ باك 
روجرز. وكانت هناك إحدى زجاجات المياه الضخمة من النوع الذي 
يوضع في المباني المكتبية وقد تحولت بفعل شمس الصيف إلى ياقوت 
أصفر حار ومتوهج. 1 

كان يوجد الكثير من مظاهر الحياة البرية في المكان أيضاء بالرغم 
من أنها لم تكن من النوع الذي تراه في أفلام الطبيعة لوالت ديزني أو في 
حدائق الحيوانات المروّضة حيث يمكنك أن تربت على ظهور الحيوانات. 
كما كان هذا المكان هو الذي تأتي إليه كلاب البلدة الشاردة لتتناول طعامها 
عنما لا تجد علب نفايات لترميها على الأرض أو غزلاناً لتجري خلفها. 
كانت حيوانات بائسة وبشعة ومدجّنة؛ وكانت تتقاتل بسبب لقمة طعام أو 
كومة من بقايا لحم الدجاج التي تصاعدت رائحتها بفعل الشمس. 

لكن هذه الكلاب لم تكن تهاجم ميلو بريسمان؛ حارس المكباء لأنه 
كان له مرافق أسمه شویر جالس عند قدمه دائما. كان شوبر أكثر الكلاب 
وحشية وأقل الكلاب التي يمكن أن تراها في كاسل روك؛ إلى أن تحوّل 
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كوجوء كلب جو كامبر إلى حيوان مسعور بعد عشرين عاماً. كان أشرس 
حيوان في منطقة شعاعها ستون كيلومتراً (أو هذا ما سمعناه)» وبشعاً بما 
يكفي لكي يوقف ساعة حائط. كان الأولاد يتبادلون همسا الحديث عن 
أساطير تحكي عن وحشية شوبر. قال البعض إن نصفه كلب راع أماني 
وقال البعض بأنه من نوع بوكسرء واتعى صبي من كاسل فيو يحمل الاسم 
التعيس هاري هور بأن شوبر كان من فصيلة دوبرمان تم استئصال أوتاره 
للصوتية بواسطة الجراحة لكي لا تسمع صوته عندما يهاجمك. وهناك 
أولاد اآعوا بان شوبر كلب ذئبي أيرلندي كان ميلو بريسمان يطعمه مزيجاً 
خاصاً من اللحم ودم الدجاج. وهؤلاء أنفسهم اتعوا بأن ميلو لا يجرؤ على 
إخراجه من بيته ما لم يضع على رأسه غطاء كما يفعل الصياد الذي 

أكثر القسصص شيوعا تحكي عن أن بريسمان درب شوبر لا على 
الهجوم وحسب» بل وعلى الإمساك بأعضاء معينة من جسم الإنسان. 
وبالتالي» ربما يسمع صبي عاثر الحظ يزعم بأنه تسلق سياج البئر 
لاستخراج الكنز الثمين صوت ميلو وهو يصيح؛ 'شوبرا هاجم! اليد!“ 
لسيعض شوبر بعد ذلك على تلك اليدء ويمزق جلدها ويقطع أرتارهاء 
ويطحن عظامها بين فكيه اللذين يسيل منهما اللعاب» إلى أن يأمره ميلو 
بتركها. وسرت شائعات بأنه يمكن لشوبر انتزاع الأذن» أو العينء أو القدم» 
أو الرجل... أما ميلو نفسه فكان كثير! ما يُشاهد بين الناس وبالتالي كان 
الناس يبالغون في احترامه. كان عاملا لا يتمتع يكثير من ألذكاء ويحاول 
أن يدعم راتبه المحدود بإصلاح المعدلت التي يرميها للناس وبيعها في 
البلدة. 

لم يظهر ما يدل على وجود ميلو أو كلبه لليوم. 

راقبت وكريس صديقنا فيرن وهو يملا الصفيحة بالماء فيما كان 
تيدي يحرك يد المضخة كالمسعور . وأخيراء كوفئ بفيض من الماء النقي. 
وما هي إلا لحظات حتى وضع الإثنان رأسيهما تحت تحت الماء» وكان تيدي 
يضخ الماء يسرعة كيلومتر في الدقيقة. 

قلت بصوت هادى: 'تيدي شخص مجنون'. 

قال كريس مسلما بذلك كحقيقة ولقعة: "أجل. وأراهن على أنه لن 
يعمّر بحيث يصل عمره إلى ضعف ما هو الآن. لديه من الجنون ما يكفي 
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لإغرائه بمراوغة الشاحنة كما يفعل في العادة. وهو لا يستطع أن يرى 
شيئاء بنظارته أو بدونها'. 

"هل تذكر تلك الحادثة التي وقعت على الشجرة؟* 

"أجل". 

كان تيدي وكريس يتسلقان في السنة التي قبلها شجرة صنوبر كبيرة 
خلف منزلي . وعندما وصلا قريبا من أعلاها قال كريس بأنه لم يعد في 
استطاعته الصعود أكثر لأن كافة الأغصان هناك أصابها العفن. ارتسمت 
على وجه تيدي تلك النظرة المجنونة العنيدة واستمر في الصعود إلى أن 
صار في مقدوره ملامسة أعلى الشجرة. ما من شيء يمكن أن يقوله 
كريس كان سيقنع تيدي بالعدول عما يريده. ولذلك واصل الصعود إلى 
أعلى» ووصل إلى أعلى موضع في الشجرة فعلاً؛ تذكر أن وزنه لا يتعدى 
ثلاكين كيلوغراماً. وقف هناك ممسكاً بأعلى غصن فيها بيد وهو يصيح 
قائلاً بأنه ملك العالم أو شيئاً سخيفاً من هذا القبيل؛ ثم ممع صوت قرقعة 
من ذلك الغصن الذي كان يقف عليه ليبداً سقوطاً عمودياً. وما حدث بعد 
ذلك كان من الأشياء التي تجعلك تؤمن بالقدر. فقد مد كريس يده» في رذ 
فعل غریزي» وأمسك بقدر ملء يده بشعر تيدي دوشامب. وعلى الرغم من 
أن رمسغه تورم وبقي عاجزاً عن استعمال يديه اليمنى طوال أسبوعين 
تقريباء بقي كريس ممسكأ بشعره إلى أن تمكن تيدي؛ الذي كان يصيح 
ويلعن» من وضع قدمه على غصن حي ثخين بما يكفي لكي يحمل وزله. 
ولولا قبضة كريس المحكمة, لاقب وحطم أغصان للشجرة وهو في 
طريقه إلى أسفل جذعها قاطعاً مسافة ثلاثة أمتار ونصف. وعندما نزلا عن 
الشجرة؛ بدا وجه كريس رمادياً وكاد أن يتقيّأ في رد فعل على الذعر الذي 
أصيب به. وأراد تيدي أن يدخل معه في عراك لأنه أمسك بشعره لو لم 
أكن حاضر! وأصلح بينهما. 

قال كريس: “أحلم بتلك التجربة بين الحين والآخر'. ونظر إل بعينين 
علجزتين وقال: 'فيما ,عدا هذا للحلم الذي ينتابني؛ أجد أنني أفتقده دائماً. 
ولا زات أتذكر إمسكي بشعره وصراخه وهو يسقط. إنه لأمر غريب أليس 
كذلك؟” 

وافقته على ذلك بالقول: "إنه غريب فعلاً". وتبادلنا النظرات للحظةء 
ورأينا بعض المظاهر الصادقة التي تجعلنا صديقين. ثم صرف نظره بعيداً 
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مرة لخرى وراقب تيدي وقيرن وهما يرشان بعضهما بالماء وهما 
يصرخان ويضحكان ويتبادلان التهم بالجبن. ٍ 

قلت: "أجل» ولكنك لا تفتقده. كريس تشامبرز لا يفتقد أحدا". 

صاح فيرن: "قتريا واحصلا على حصتيكما من الماء قبل أن ترجع 
إلى البئر". 

قال كريس: 'سأسابقك". 

في هذا الج الحار؟ لا بد أنك جننت". 

قال وهو لا يزال يبتسم: "هيا بنا. انطلق عندما أشير لك بذلك". 

تسابقناء فحفر حذاءنا الرياضيان الأرض الوسخة التي تيبّست بفعل 
أشعة الشمس؛ وحنى كل منا جذعه أمام رجلي سرواله الأزرق الطائر. كان 
الجوّ خالقاء وكان فيرن في جانب كريس ركان تيدي في جانبي وهما يشيران 
إإينا بإشارات تهكمية. توقفنا عن الجري بعد أن غرقنا في الضحك وسط 
رائحسة للغبار التي عمّت المكان؛ ورمى كريس صفيحة الماء إلى فيرن. وبعد 
أن ملأهاء توجيت وكريس نحو المضخةء وبدأ كريس بضخ الماء لي أولآء ثم 
فعلت أنا الشيء نفسه. أزال الماءٌ البارد عنا الوسخ والحرارة؛ وجعلنا نشعر 
كما لو أننا في شهر يناير/كانون للثاني. ثم أعدت ملء الصفيحة؛ وتوجهنا 
جميعا للجلوس في ظل الشجرة الوحيدة في المكان» والتي كان يبلغ ارتفاعها 
لثني عشر مترأ. بدت الشجرة مائلة لحو الغرب قليلاء كما لو كانت تريد التقاط 
جذورها كما تفعل سيدة مسلة عندما ترفع تنورتها لتخرج مسرعة من المكان. 
قال فيرن: "ننا لقضي وقتاً ممتعاً فعلا". لم يكن يقصد بذلك القول إننا نتصرف 
كما يحلو لناء أو نغش رفاقناء أو نتريض في التلال وصولاً إلى قضبان سكة 
الحديد ونحن في طريقنا إلى هارلو وحسبء فبالإضافة إلى ذلك؛ كان هناك 
الكثيرء وجميعنا عرف ذلك. كل شيء كان متوفراً حولنا. عرفنا بالضبط من 
نكون وإلى لين نحن ذاهبون. كان الأمر عظيما 

بقينا جال سين أسفل الشجرة فترة من الوقت؛ ونحن نرمي الأحجار 
كما كنا نفعل دائما۔ 

كان تيدي أول من لاحظ أن ظل الشجر ازداد طولاً وسألني عن الوقت. 
نظرت إلى ساعتيء وفوجئت عندما أشارت عقاربها إلى أنها الثانية والربع. 
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قال فيرن: 'يا رجل. ينبغي على أحدنا الذهاب إلى المتجر لكي 
يشتري لنا طعاماً. يبدأ العمل بضخ البئر عند الساعة الرابعةء وأنا لا أريد 
أن نكون في هذا المكان عندما يأتي ميلو وكلبه إلى هتا" 

حتى تيدي وافقه على ما قاله. لم يكن يخاف من ميلو الذي يبلغ من 
العمر أربعين عاماً على الأقل» ولكن كل صبي في كاسل روك يرتجف 
خوفاً عندما يُذكر اسم كلبه شوبر. 0 

قال قيرن: 'ينبغي على أحد منا الذهاب لشراء المؤن. هيا نقترع 
لنعرف من الذي سيذهب". 1 

أعطيت كل واحد منهم قطعة نقدية وقلت: "حسمناء ليرم كل واحد منكم 
قطعته النقدية". 

لمع بريق القطع النقدية الأربع ت تحت أشعة الشمسء والتقطتها أربع 
أيسد وهي لا تزال في الهواء. غطى كل واحد مدا قطعته النقدية بعد أن 
وضعها على رسغه. وفجأة» تخيّلت أن كريس يقول لا زلت أتذكر إمساكي 
بشعره وصراخه وهو يسقط. اه لأمر غریب اليس كذلك؟ 

وقعت للقرعة علي. لم أشعر بالأسى لأنني سأذهب لشراء الطعام. 
فقد أخذت قسطاً من الراحة ولم أجد مائعاً في الذهاب إلى فلوريدا ماركت. 

قلت لتيدي: "لا تسمّني باسم أي من حيوانات أُمَّكَ الأليفة". 

'يا لك من أحمق يا لوشانس'. 

قال كريس: 'لذهب يا غوردي؛ وسننتظرك عند قضبان سكة الحديد'. 

قلت: من الأفضل لكم ألاً تذهبوا بدوني أيها الرفاق". 

ضحك فيرن» وقال: 'سيكون ذهابنا بدونك أشبه بذهابنا حاملين 
شراب سلیئز بدلاً من بودويزر يا غوردي". 

'أقفل فمك”. 

لم يعد لدي أصدقاء بعد ذلك الحين مثل الأصدقاء الذين استمتعت 
برفقتهم عندما كنت في الثائية عشرة من عمري. ما هو رأيك؟ 

12 

عنما أحدك عن الصيف» ستخطر ببالك مجموعة خاصة من 
الصور الشخصية التي تختلف عن مجموعة الصور للتي تخطر بباليء 
وهذا أمر لا بأسيه. لكن بالنسبة لي» الصيف يعني دائماً المشي في 
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الطريق التي تودي إلى فلوريدا ماركت وجيبي مليء بالنقود» في ظل 
درجة حرارة تتجاوز التسعين فهرنهايت. عندما اسمع هذه للكلمة؛ 
أستحضر صورة قضبان سكة الحديد التي تملكها شركة جي أس أند دبليو 
أم التي بدو بيضاء تحت أشعة الشمس بحيث إنك ستظل تراها بعد أن 
تغمض عينيك؛ وإنما باللون الأزرق بدلا من اللون الأبيض. 

لكن لي ذكريات تعود إلى ذلك الصيف عدا عن الرحلة التي قمنا بها 
على ضفاف النهر لرؤية راي براورء بالرغم من أنها كانت الحدث الأكبر. 
فأنا لا أزال أتذكر فليتوودس وهو يغني عد ان بهدوءء وروين لوك وهو 
يغني عزيزتي سوزبيء وليتل أنتوني وهو يغني عدت جريا إلى منزلي. 
هل كانت تلك أشهر الأغنيات في صيف العام ۴1960 نعم ولاء لكن في 
الغالب نعم. أعتقد بأن ذكرياتي تمتد طوال العام 1960 وأن الصيف في 
ذلك العام امتد لعدة سنوات من غير أن يتأثر بصخب الأصوات: أصوات 
لاعبي الكريكت» وهدير الماكينات الشقبية»؛ وصوت الدراجة للهوائية لصبي 
عائد إلى منزله لتناول عشائه المؤلف من قطع من اللحم البارد والشاي 
المثلج؛ وصوت بودي نوكس في تكسلس وهو يغني تعالي معي وكوني 
رفيقتي في الحفلةء وصوت المعلق على مباريات كرة القاعدة وهو يختلط 
بالأصوات ورائحة العشب المجزوز حديثا. لا زلت أذكر كل ذلك بكل 
وطسوح. . لقد أصبحت لعبة كرة القاعدة هامة بالنسبة لي في السنين القليلة 
الأخيرة منذ أن عرفت بأن لاعبي كرة القاعدة من لحم ودم مثلي تماماً. 
امتلكت هذه المعرفة عندما انقلبت سيارة روي كامبانيلاً ونشرت الصحف 
أخباره على صفحاتها الأولى: لقد انتهى مستقبله الرياضي؛ سيمضي بقية 
حياته جالسا على كرسي مدولب. خطر ذلك ببالي عندما سمعت الأخبار 
السقيمة نفسها وأنا أطبع على الآلة الكاتبة صباح أحد الأيام قبل سنتين من 
الآن» عندما قال مذيع في إحدى المحطات الإذاعية بأن ترومان مونسون 
لقي حتفه فيما كان يحاول الهبوط بطائرته. 

كائست هناك أفلام سينمائية تجدر مشاهدتهاء أفلام تحكي قصص 
الخيال للعلمي مثل كوغ الذي لعب دور البطولة فيه ريتشارد إيغان» وأفلام 
رعاة البقر التي لعب دور البطولة فيها ادي مورفي (شاهد تيدي كل فيلم 
لعب فيه ادي مورفي دورا وذلك ثلاث مرّات على الأقل) والأفلام الحربية 
التي لعب دور البطولة فيها جون واين. كانت هناك الألعاب؛ وعدد لا 
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يُحصى من وجبات الطعام» والعمل في جز الأعشاب» والجري في 
الحقول» ولعب التنس برمي للكرة على الجدار. وأنا أجلس الآن فيما أحاول 
النظر من خلال لوحة مفاتيح الحاسوب لاستحضار ذلك الوقت» وذكريات 
نلك الصيف الحلوة والمرّة: وأكاد أتحسس ذلك الصبي النحيل المتقرّح 
واسمع تلك الأصوات. لكن الذي يخلّد تلك الذكرى وذلك الوقت هو غوردن 
لانشاس الذي يجري على تلك الطريق قاصداً فلوريدا ماركت وجيبه مليء 
بالنقود وعرقه يتصبب وصولاً إلى أسفل ظهره. 

اشتريت كيلو ونصقاً من للهامبرغر وبعضاً من خبز الهامبرغر» 
وأربع زجاجات كوكاكولا ومفتاحاً لفتح تلك الزجاجات. أحضر لي صاحب 
المتجرء واسمه جورج دوسيت» قطع اللحم» ثم انحنى على صندوقه. كان 
يضع عودا لنكش الاسنان في فمه؛ وارتسم تحت الكنزة البيضاء التي 
يرتديها بطن ضخم جعلها تبدو أشبه بشراع نفخته الرياح القوية. وقف عند 
الصندوق فيما كنت أتبضع حاجياتي للتأكد من أنني لن أسرق شيئا. ولم 
يتفوّه بكلمة إلى أن وضع الهامبرغر على الميزان. 

"آنا أعرفك. أنت شقيق ديني لانشانسء أليس كذلك؟' انتقل عود نكش 
الأسنان مسن زاوية فمه إلى الزاوية الأخرى. ثم مد يده خلف الصندوق» 
وأمسك بزجاجة من الصودا وحركها بقوة. 

"لجل سيديء ولكن ديني..." 

'لجل» أنا أعرف. إنه خبر مؤسف أيها الصبي. يقول الكتاب المقدس» 
عنسا نصل إلى منتصف العمر» نكون قد فتربنا من الموت . أنث تشبه 
ديئي تماماء هل سبق أن أشار أحدهم إلى ذلك؟ تبدو صورة طبق الأصل 
عنه”, 

قلت بنبرة كثيبة: "أجل إنهم يقولون ذلك في بعض الأحيان'. 

“لا زلت أذكر السنة التي لعب فيها في موقع ظهير الوسط. على 
الأرجح أنك أصغر سنأ من أن تستطيع تذكر ذلك'. كان ينظر إلى شيء 
فوق رأسي. من خلال شبك للباب نحو الحرارة الملتهبة» كما لو كان ينظر 
إلى أخي. 

"لا زلت أذكر ذلك يا سيد دوسيت". 

'ماذا قلت أيها الصغير؟ كانت عيناه لا تزالان غارقتين في 
الذكريات. تحرك عود نكش الأسنان قليلاً بين شفتيه. 
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"أت تضع إصيعك على ذلك الميزان". 

'ماذا قلت نظر إلى أسفل بذهول إلى الموضع الذي ضغط فيه 
بإصسبعه على الميناء الأبيض. ولو أذني لم أتحرك بعيداً عنه عندما بدأ 
الحديث عن ديئيس» لم أكن سأرى إصبعه المخبأ خلف قطع اللحم. الماذا 
وقع ذلك الحادث. أعتقد بأنني أفكر في شقيقك كثيراً". عندما رفع إصبعه 
عن الميزان؛ عادت الإبرة بمقدار ست أونصات. وضع قطعة لحم إضافية؛ 
ثم لف الكميّة بالورق الشفاف. 

قال: 'حستاء دعنا نحصي ما هو موجود هتاء كيلو ونصف من 
الهامبرغر» ويبلغ ثمنها دولاراً وخمسة وأربعين سنتاً. وخبز الهامبرغر» 
ويبلغ ثمنه سبعة وعشرين سنتاء ولربع زجاجات كوكا كولاء ويبلغ ثمنها 
أربعسين سنتا. مفتاح واحد ثمنه سنتان. والمبلغ الإجمالي يساوي...' جمع 
تلك الأرقام على الكيس الذي يريد أن يضع مشترياتي فيه وقال: 'دولاران 
وتسعة وعشرون سلتا" , 

قلت: 'ثلاثة عشر سنتا". 

رفع رأسه ببطه شديدء ونظر إليّ بوجه عابس وقال: 'ماذا قلت؟" 

ادولاران وثلاثة عشر فقأ لقد أخطأت في جمع الأرقام”. 

"ليها الصبيء أنت.." 

قلت: القد ارتكبت خطأ في جمع الأرقام. في البدايةء وضعت إصبعك 
غلسى الميسزان» ثم زدت في ثمن المشتريات يا سيد دوسيت. كنت أوذ أن 
أضيف بعض الحاجيات إلى طلبيء ولكنئي اعتقد بأني لم أعد أرغب في 
ذلك" . ووضعت مبلغ الدولارين وثلاثة عشر سنتاً أمامه. 

نظر إلى المالء ثم نظر إلي. بدا عابساً أكثر من ذي قبل» فقد 
أصبحت الخطوط التي على وجهه أكثر عمقاً. قال بصوت منخفض كما لو 
كان يقول سرأ: “من تكون ليها الصبي؟ هل تحسب نفسك ذكياً؟" 

قلت: كلا سيديء ولكنك لن تتمكن من خداعي من غير أن أكتشف 
أمرك. ماذا ستقول أمّك إذا عرفت أنك تخدع الأطفال للصغار؟" 

وضع مثترياتي في الكيس بعنف في حركات سريعة؛ مما جعل 
زجاجات الكوكاكولا تصطدم ببعضها. ثم وضع الكيس في يدي بعنف من 
غير أن ببالي إن كان سيفلت مني ويسقط على الأرض. كان وجهه داكن 
البشرة يحتدم غيظأء وبقي عايساً كما كان. قال: "حسناً أيها الصبي. والآن 
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كل ما عليك أن تفعله هو الخروج من متجري. وفي حال رأيتك هنا مرّة 
أخرىء فسألقي بك في الشارع. ليها المتحذاق الصغير". 

قلت: "ن آتي إلى هنا مرّة أخرى' . فتحت البابء وغادرت المتجر. 
شعرت بلهيب حرارة فترة ما بعد الظهر. كان طريقي مكسواً باللونين 
الأخضر والبتي ومفروشاً بالضوء الصامت. كما لن يشتري منك أحد من 
أصدقائي. أعتقد بان عددهم يبلغ الخمسين تقريياً. ١‏ 

صاح جور ج دوسيت: لم يكن أخوك لفل تحذلقاً". 1 

صسحت: “عليك اللعدة“. ولطلقت ساقي للريح فيما كان يصيح قائلا: 
"إذا أتيت إلى هنا ثانية؛ فسأشبعك ضرباً أيها الحقير الصغير'. 

واصلت الجري إلى أن صعدت التل الأول» وقد تملكني الخوف 
والرغبة في أن أضحك على نفسيء كان قلبي يخفق بشدّة كما لو كان على 
وشك أن يخرج من صدري. ثم أكملت طريقي في مشي سريع؛ فيما كنت 
أثلفت إلى الوراء بين الحين والآخر لكي أتأكد من أنه لم يلحق بي بسيارته 
أو بشيء آخر. 

تبين لي أنه لم يغادر متجره» وسرعان ما وصلت إلى بوابة عقار 
للبئر. وضعت الكيس داخل قميصيء؛ وتسلقت البوابةء وقفزت على الجانب 
الآخسر. كنت في منتصف المسافة عندما رأيت شيئا أكرهه؛ رليت سيارة 
ميلو التي من نوع بريسمان بويك متوقفة خلف البئر. إذا رآني ميلو 
فسأصاب بأذى كبير . ومع أنني لم ألحظ ما يشير إلى وجوده أو وجود كلبه 
شوبر سيئ للسمعة؛ فقد لاحظت أن السياج خلف البئر بعيدُ جداً. تمنيت لو 
أندي كسنت خارج العقار» ولكني كنت قد مشيت مسافة كبيرة فيه وهو ما 
جعلني أتخلّى عن فكرة الرجوع من حيث أثيت. إذا رآني ميلو وأنا أتسلق 
السياجء فعلى الأرجح أنني سأعود إلى المنزل وأنا مثخن بالجراح. ولكن 
تلك الخاطرة لم تخفني بقدر خوفي من أن يصبرخ ميلو في شوبر آمراً لياه 
بالهجوم علي. 

بسدأت اسمع صوت موسيقى مرعبة في رأسي. إواصلت وضع 
القدم أمام القدم الأخرىء محاولاً أن أبدو طبيعياًء ومحاولاً التصرف كما 
لسو أنني لم أقصد المجيء إلى هذا المكان فيما كان كيس مشتريائي 
منتفخا تحت قميصيء وتوجهت إلى السياج الذي بين البئر وقضبان 
سكة الحديد. 
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كانت تفصلني عن السياج مسافة خمسة عشر مترأً تقريباًء وبدأت 
أفكر في أن كل شيء سيكون على ما يرام عندما سمعت صراخ ميلو: 
"هاي» هاي؛ أنت أيها الصبي! اخرج من هنا". 

العمل للذكي الذي كان يجدر القيام به هو موافقة ذلك الشخص على 
رأيه والعودة من حيث أتيتء لكن بحلول ذلك الوقت» أصبحت متوتر 
الأعصاب لدرجة أنني بدلا من أن أقوم بالعمل الذكيء ركضت نحو للسياج 
بكل قوتي فيما كان حذائي يثير الغبار خلفي. ظهر فيرن؛ وتيدي؛ وكريس 
في الجانب الآخر من السياج ونظرو! إلي بقلق من خلال فتحات السياج. 

صاح ميلو: "عد إلى هنا. عد إلى هنا وإلا أطلقت كلبي عليك أيها 

لم أجد في كلامه ما يشير بالضبط إلى عقلانية أو مصالحة؛ فزدت 
سرعئي وتوجهت نحو السياجء فيما كانت يداي تتسابقان وكيس البقالة البني 
يحتك بجلدي. بدأ تيدي يضحك بطريقته المجنونة مثل مزمار في فم 
مجنون. 

صاح فيرن: ”هيا غورديء هيا". 

صاح ميلو: 'اهجم عليه يا شوبر. نل من الصبي". 

ألقيت لكيس من فوق السياج؛ وأزاح فيرن تيدي من طريقه لكي يلتقطه. 
كنت أستطيع سماع شوبر من خلفي وهو يهن الأرض وينبح بدون توقف. 
قفزت على السياج فبلغت منتصفه بقفزة واحدة؛ لم أفكر في الأمرء ولم أنظر 
إلى أسفل لأرى المكان الذي ربما أنزل فيه. لكن الشيء الذي كدت أسقط عليه 
كان تيدي الذي كان يضحك كالمجنون. سقطت نظارته على الأرضء؛ وسالت 
الدموع من عينيه. نزلت على الأرض على بُعد بضعة سنتيمترات عن يساره. 
في تلك للحظةء ألقى شربر قائمتيه الأماميتين على للسياج خلفي ونبح نباحاً 
كان مزيجا من الأم وخية الأمل التفت وأنا أضع يدي على ركبتي العارية؛ 
وشاهدت لأول مرّة شوبر الشهير؛ وتلقيت درسي الأول في الفرق الشاسع بين 
الأسطورة والواقع. فبدلا من أن أرى كلبا حارسا للجحيم؛ عيئاه حمرلوان 
ومتوحشتانء وأسنانه بارزة من فمه مثل أنابيب مستقيمة بارزة من سيارة 
عتيقة» كنت أنظر إلى كلب هجين متوسط الحجم اكتسى باللونين الأسود 
والأبيض. كان ينبح ويقفز بدون جدوى» وكان يقف على قاثمتيه الخلفيتين 
محاولا صعود السياج. 


367 


بدأ تيدي يتبختر أمام السياج» وهو يعبث بنظارته بيده ويثير حنق 
شوبر باليد الأخرى. 
قال تيدي داعسياً الكلب: "لعق حذائي يا شوبيء العق حذائي أيها 

بذل شوبر كل ما يستطيع لتلبية دعوة تيدي. لم يحصل على شيء يخفف 
آلامسهء بسل تاقى ضربة على أنقه. عندئذ بدأ ينبح كالمجنون ولعابه يسيل من 
فمه. ولصل تيدي حركاته الإستفزازية من وراء السياج؛ وولصل شوبر القفز 
عليه من غير أن يصل إلى شيء سوى المزيد من الأنية لأنفه الذي لصبح 
ينزف الآن. استمر تيدي في تقديم النصائح إليه ومنادته باسمه الصغير شوبي» 
فيما كان كريس وفيرن جالسين وقد علا صوتهما بالضحك بحيث لم يكن في 
مقدورهما فعل شيء سوى إطلاق النكات المبتذلة. 

هنا جاء دور ميلو بريسمانء الذي كان يرتدي بزّة العمل الملطخة 
بالعرق ويعتمر قبعة فريق نيويورك جايانتس لكرة القاعدة وقد فتح فمه في 

مساح ميلو: "اسمعونيء» أنتم أيها الصبيان؛ توقفوا عن إغاظة ذلك 
الكلب. هل تسمعونني؟ توقفوا في الحال". 

صاح تيدي: 'اهجم عليه يا شوبي". فيما كان يتحرك في الجانب الذي 
نحن فيه من السياج مثل بروسي مجنون يستعرض جنوده. 'تعال واهجم 
علي. اهجم علي". 7 

جن جنون شوبرء وأنا أعني ذلك فعلا. بدأ يركض في دائرة كبيرة 
وهو يقفزء وينبحء ويثير سحبا من الغبار الجاف. دار ثلاث مرّات» 
واستجمع شجاعته» ثم هاجم السياج. لا بذ وأنه كان يجري بسرعة خمسين 
كيلومترا في الساعة عندما اصطدم بالسياج؛ برزت أسنانه من بين شفتيه 
ومالت أذناه إلى الخلف. نتج عن حركة السياج بأكمله صوت موسيقي ظل 
يتسردد بين دعاماته. صدر صوت نباح مخنوق من شوبرء وأغمض عينيه 
عسندما ارتذ إلى الوراء» وسقط على ظهره بقوة أثارت الغبار حوله. بقي 
ممددا على الأرض لفترة ثم زحف إلى الخلف فيما كان لسنه يتدلى من 
الجاتب الأيسر لقمه. 

في هذه اللحظة» اندفع ميلو نفسه بغضب. بدا مظهره الخارجي قاتماً 
على نحو مخيف؛ حتى أن فروة رأسه بدت أرجوانية اللون عند مفرق 
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شعره. كنت لا أزال جالساً على الأرض الوسخةه وقد أصيبت ركيتاي 
بالجراح» وكان قلبي لا يزال يخفق بقوة. اعتقدت بأن ميلو نموذج بشري 
لشوبر. 

صاح ميلو: "أنا اعرفك. أنت تيدي دوشامب! أنا أعرفكم جميعاً. يا 
سوني» سأشبعك ضرباً لأنك أغظت كلبي'. 

رد عليه تيدي بالقول: “نود أن نرك تفعل ذلك. أريد أن أراك وأنت 
تصلق السياج وتمسك بي أيها الحقير". 

'ماذا قلت؟ بماذا نعتّني؟” 

صاح تيدي بنبرة تتم عن سعادته: 'حقير. دلو من الشحم» هيا تقدم". كان 
يقفز وهو قابض يديه؛ وقطرات العرق تتطاير من شعره: 'ساعلّمك كيف تأمر 
كلبك الغبي بالهجوم على الناس. هيا أريد أن أراك وأنت تحاول ذلك'. 

"يها الصغير الحقير» سأحرص على إيصال دعوة إلى مَك لكي تمثل 
أمام القاضي في المحكمة بسيب ما فعلته لكلبي'. 

توقف تيدي عن القفزء وقال بصوت أجش: 'بماذا نعتني؟" لتسعت 
عيناه وتحول لون جلده إلى اللون القاتم. 

أطلق ميلو على تيدي نعوتا كثيرة» فقال: 'والدك رجل معتوه فاق 
جنونه جنون الجرذان» وجنون قط طويل الذيل في غرفة مليئة بالكراسي 
الهسزازة. معتوه. فلا عجب أنك تتصرف على هذا النحو؛ بطريقة 
مجنونة..* 

صاح تيدي: "إذا عدت إلى وصف والدي بالمعتوه مرّة أخرى» 
فسأقتلك أيها الحقير". 

قال ميلو: “إنه معتوه. إنك ابن رجل معتوه يقيم في القسم الثامن في 
مستشفى للمجالين. وهو لا يزال يحتفظ بالعابه في العلية". 

كان فيرن وكريس غارقين في الضحك. وربما أدركا مدى جذية 
الوضع وأرادا إقناع تيدي بالتوقف عن تلك للحركاتء لكن عندما قال تيدي 
لميلو بأنه حقيرء علدا إلى الضحك للهستيري مجددا. ولكن كريس سارع 
إلى القرل: "توقفوا جميعا. توقفوا رجاء". 

كان شوبر يرسم دوائر حول ميلو. بدا أشبه بملاكم خاسر بعد مرور 
عشر ثوان على إنهاء الحكم المبارة ة معلناً فوز الملاكم الآخر بالضربة 
القاضية الفلسية. في هذه الأثناء؛ واصل تيدي وميلو مناقشتهما بشأن ولد 
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تسيديء ولقفين وجهاً لوجه يفصل بينهما سياج كان ميلو أكبر سنا وأكثر 
بدانة من أن يتمكن من تسلقه. 

'لياك أن تتفوه بعبارة أخرى عن أبي. فقد شارك والدي في إنزال 
النورماندي أيها الحقير". 

'أجل؛ حسناء a KE Gi‏ 
أليس كذلك؟ إنه في توغاس لأنه معتو 

قال تيدي: "ناء لم أعد لستطيع الصبر أكثر من ذلك. . هذه هي 
النهاية. سأقتلك". وألقى بنفسه على السياجء وبدأ بتسلقه. 

قال ميلو فيما كان يبتسم وينتظر: "اصعد وحاول أن تقتلني أيها 
الحقير الصغير". 

صدت قللاً: ګلا". نهضت على قدمي» ولمسكت بسروال تيدي؛ 
وسحبته إلى الأسفل. ترنحناء وسقطنا على الأرض. ولكني بقيت ممسكاً 
بتيدي بذراعي من الوسط. 

صساح تيدي: 'دعني أصعد. دعني أصعد يا غوردي. لا أحد يجرؤ 
على الحديث عن أبي بهذه الطريقة. دعني أصعد'. 

همست في أذنه: "هذا بالضبط ما يريد منك أن تفعله. يريد منك أن 
تتسلّق السياج وتقفز إلى الداخل لكي يأخذك إلى الشرطة". 

التفت تيدي إليّ وقال: "ماذا قلت؟" 

قال ميلو: "لا تستمع إلى ما يقوله لك صاحب الفم الذكي". 
اقتسرب ميلو من السياج مجدداً قابضاً يديه وقال: 'دعه يخوض معاركه 
بنفسة". 

قلت: 'بالتأكيد, فأنت تزيده وزنا بمقدار مائتي كيلوغرام'. 

قال ميلو: “آنا أعرفك أيضاً. اسمك لوشانس'. وأشار إلى فيرن 
وكسريس اللذين نهضا أخيراً وكانا لا يزالان يتنفسان بسرعة من كثرة 
الضحك. 'أنتما كريس تشامبرز وأحد أبناء تيسيو الأغبياء. سأقوم بالإتصال 
بآبائكم؛ باستثناء ذلك المعتوه الذي يقيم في توغاس. سيتم إرسال كل واحد 
منكم إلى الإصلاحية. أنتم مجرمون أحداث". 

وقف على قدميه وهو يتنفس بشدة» وعيناه شبه مغمضتين في 
انتظار أن يبكي أحدنا أو يقول أنا آسف أو يسلّمه تيدي ليجعل منه 
طعاماً لشوير. 
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اكتفى فيرن بالنظر إلى السماءء فيما قال تيدي: "هيا يا غورديء دعنا 
نغادر هذا المكان قبل أن أتقيا". 

'انتظر ريثما أحضر لك الشرطي". ١‏ 

قلت له: 'سمعنا النعوت التي أطلقتها على والده. إننا جميعاً شهود. 
وأنت حرّضت كلبك لكي يهجم علي. وهذا عمل مخالف للقائون". 

بدا على ميلو الإنزعاج وقال: 'لقد دخلت عقاراً يُحظر عليك 
دخوله". 

"أجل ولكن البئر ملكية عامة'. 

'لقد تسلقت السياج'. 

“فعلت ذلك بالتأكيد بعد أغريت كلبك بالهجوم علي". قلت ذلك وأنا 
آمل بالا يتذكر أني تسلقت البوابة أيضاً لدخول العقار. 'ماذا كنت تعتقد 
بأنني فاعل؟ أن أكتفي بالوقوف ولدعه يمزقني أشلاء؟ هيا يا رفاق» 
أنذهب. فالمكان مقرف هنا". 

وعدنا ميلو بصوت خشن مرتجف: "الإصلاحية؛ الإصلاحية لكم أيها 
الأشرار". 

قال كريس وهو ينظر إلى الخلف ونحن نبتعد عن المكان: "لا يمكنلي 
الإنتظار ريثما أتمكن من إخبار الشرطة بأنك وصفت أحد قدامى المحاربين 
بأنه معتوه. ماذا كنت تفعل أثناء للحرب يا سيد بريسمان؟" 

"هذا ليس من شأنك. لقد آذيتم كلبي“. 

أكملنا سيرنا إلئ أن عدنا إلى طريق سكة الحديد مجدداً. 

صاح ميلو: “عودوا إلى هنا'. ولكن صوته بات أضعف الآن وبدا أنه 
لم يعد يكترث بما حدث. 

نظرت إلى الخلف عندما وصلنا إلى طريق سكة الحديد. كان ميلو 
لا يزال واقفاً هناك خلف السياج» رجل ضخم يعتمر قبّعة يرتديها لاعبو 
كرة القاعندة وكلبه جالس بجانبه. كانت أصابعه معقوفة حول أسلاك 
السياج وهو يصيح. وعندئذ شعرت بالأسى حياله؛ بدا أكبر شخص في 
الصف اثالث في العالم» محتجزاً داخل ملعب بطريق الخطاء وهو 
يصيح في شخص ويطلب إخراجه من المكان. بقي يصيح لفترة ثم 
تقاف نع فف و فا لقم دامع ضرت ونم د ضع کیا عر 
ميلو بريسمان وشوبر في ذلك اليوم. 
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دار بيننا حوار ناقشنا فيه كيف أننا أثبتنا أننا لسنا مجموعة أخرى من 
الأولاد الجبناء. شرحت لهم كيف أن صاحب متجر فلوريدا ماركت حاول 
أن يغشناء ثم ساد صمت كتيب فيما غرقنا في تفكير عميق. 

من جهتيء كنت أفكر في أنه ربما كان يوجد شيء في تلك المشاجرة 
في النهاية» شيء لا يمكن أن يكون أسوأ. في الواقع» قلت في نفسي بأنه 
ربما يكون من الأفضل أن أواصل ورفاقي السير وأن أعفيهم من الحديث 
عن ولد مدفون في مقبرة كاسل فيو وولد في إصلاحية ساوث ويندهام 
للصبيان. لم يساورني شك في أن ميلو سيذهب إلى مركز الشرطة. شكلت 
تلك الحادثة فترة كثيبة في ذلك اليوم. كما كانت هناك فكرة كئيبة أخرى 
تجول في خاطري؛ فكرة أن ما حدث لم يكن مزحة على الإطلاق» وأننا 
نستحق ربما هذا للحظ السيئ. وربما كان ذلك تحذير! لنا من الله لكي نعود 
إلى منازلنا. فماذا كنا ننوي أن تفعل على كل حال» ألسنا ذاهبين لرؤية 
صبي قضى نحبه لأن قطار شحن صدمه؟ 

ولكن هذا ما كنا نقوم به ولم يكن أحد منا يريد العدول عن ذلك. 

كدنا نصل إلى للمنصة التي تحمل القضبان التي تمر فوق النهر 
عنما انهمرت دمسوع تيدي. بدا كما لو أن موجة مذية داخلية عظيمة 
اجستاحت مجصسوعة سدود عقلية صنممت بعناية. تضاعفت تنهداته مثل 
اللكمات. ثم دخل في نوبة بكاء على شكل اندفاعات عنيفة وقاسية. 

لم يعرف أي منا ماذا عليه أن يفعل. فهو لم يكن يبكي مثل شخص 
تعرض لضربة في الرأس في مباراة لكرة القدم أو سقط عن درّاجته. 
واصلنا المشي قليلاً ونحن ننظر إليه بعد أن وضعنا أيدينا في جيوينا. 

قال فيرن بصوت رقيق جداً: يا رجل.." نظرت وكريس إلى فيرن 
الذي واصل كلامه فقال: "يا رجل". كان جيداً في بدء الحديث؛ ولكنه لم 
يستطع متابعة ما بدأه. 

انحنى تيدي إلى الأمام على العارضات الخشبية» ووضع يده على 

أخيراً» عندما'خفت دموعه قليلاًء بدا كريس بالكلام. كان الشخص 
الأكثر صلابة في عصابتنا (قلت في نقسي بأنه ربما كان أكثر صلابة من 
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جامي غالانت)» ولكنه كان الشخص الذي يصنع السلامء وكانت لديه 
طريقته الخاصة في التوصل إليه. رأيته وهو يجلس بجانب صبي صغير 
أصيب بجرح في ركبته» صبي لم يكن يعرف ماذا حل به. أقنعه بالحديث 
عن أمر ما -عن سيرك شراين الذي سيصل إلى البلدة أو عن برنامج 
هاكل بيري هاوند التلفزيوني- إلى أن نسي للصبي أنه مصاب بجرح. كان 
كريس ماهراً قي هذا الأمر . كان صلباً بما يكفي لكي يكون ماهراً في ذلك. 

"اسمع يا تيديء لا تلتفت إلى ما قاله ذلك الحقير السمين عن وللدك؟ 
أنا أعني ما أقول. فهذا لن يغيّر في الواقع شيئاء أليس كذلك* 

هن تيدي رأسه بعنف. بقي تيدي على حاله. قسماعه لهذا الكلام بهذه 
الصراحة وهو للكلام الذي يفكر فيه في بعض الأحيان عندما يستيقظ وهو في 
للسرير على ضوء القمرء كلام لا بد وأنه فكر فيه بطريقته البطيئة والمتقطعة 
محاولاً الخروج باستنتاج منطقي منه والإقتناع بأن والده ليس معتوهاً. .. بد 
وأن ذلك كان يسبب له قلقاً كبيرا. . ولكن شيئاً لم يتغير على الإطلاق. 

قال كريس: “يبقى صحيحاً أن والدك شارك في إنزال النورمائدي؛ 
أليس ذلك؟' ولمسك بيد تيدي» وربت عليها. 

أومأ تيدي برأسه بقوة وهو يبكي. وكان المخاط يسيل من أنفه 

"هل تظن بأن ذلك للسمين شارك في إنزال النورمائدي" 

هن تيدي رأسه بعنف وقال: ګلا. 

"هل تعتقد بأنه يعرفك؟” 

كلا ولكن..' 

"أو يعرف أباك؟ هل هو أحد أصدقاء أبيك؟" 

كلا. كان خائقاً ومضطرياًء ويتنفس بوتيرة متسارعة. رفع شعره 
عن أذنيه وكان في مقدوري رؤية ذلك الزر البلاستيكي البتي الدائري في 
أذنه اليمنى. كان شكل السماعة التي في أذنه أكثر قبولاً من شكل أذنه؛ إذا 
فهمت ما أعنيه. 

قال كريس بهدوء: "لا يوجد شيء أسهل من الحديث". 

أومأ تيدي برأسه من غير أن ينظر إلى أعلى. 

'ومهما حصل بينك وبين والدك» فالحديث لن يغيّر فيه شيئا'. 

كان تيدي يحرك رأسه بدون معنى؛ فهو لم يكن متأكدا من أن الكلام 
الذي يسمعه صحيح. هناك أمر أعاد تعريف ألمهء وأعاد تعريفه بعبارات 
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شائعة تسسبب صدمة. ينبغي فحص (المعتوه الموجود في القسم الثامن 
اللعين) لاحقا. في الليالي التي يفر فيها النوم من عينيه. 

ربت كريس على ظهره» وقال: كان يقصد إغاظتك يا رجل. كان 
يقصد إغاظ تك لكي تتسلق ذلك السياج» وأنت تعرف ذلك. إنه لا يعرف 
شيئا عن أبيك» إنه لا يعرف شيئا على الإطلاق؛ وما قاله كان عبارة عن 
كلام سمعه من بعض للسكارى في ميلو تايغر. إنه مجرد شخص سافل. 
أليس كذلك؟" 

خف بكاء تسیدي» ومسح عينيه» ثم لهض على قدميه؛ وقال: "نا 
بخير". بدا أن صوته أقنعه بذلك أيضا. "أجل أنا بخير". أعاد وضع 
نظارته: التي كانت تزيّن وجهه العاري. ضحك قليلاء ومسح شفته للعليا 
بذرإعه العارية وقال: "كنت أبكي مثل طفل ملعون» أليس كذلك؟*" 
قال فيرن بتبرّم: "كلا يا رجل. لو أن شخصا تحدث بكلام لاب عن 
والدي...“ 1 

قال تيدي فجأة وبعجرفة: "كنت ستقتله. أليس كذلك يا كريس؟" 

أجاب كريس بنبرة وتية: "أجل*. وربت على ظهر تيدي. 

"أليس كذاك يا غوردي؟" 

قلت: 'بالتأكيد". تساءلت كيف يمكن لتيدي أن يهتم لأمر والده إلى هذا 
للحد في حين كاد والده يقتله» وكيف أني لا آبه بطريقة أو بأخرى لوالدي» 
علما بأنه» وعلى حسب علميء لم يسبق أن لمسني بسوء مذذ أن كنت في 
سن الثالثة. 

مشينا مسافة مائتي متر على قضبان سكة الحديد» ثم قال تيدي 
بصوت هادئ: "إذا أفسدت عليكم وقتكم الممتع فأنا آسف. أعتقد بأنه حصل 
الكثير من الأمور التافهة عند ذلك السياج'. 

قال فيرن فجأة: "نا لست متأكدا من أننا نريد قضاء وقت طيّب'. 

نظر كريس إليه وقال؛ "هل تريد القول بأنك تنوي العودة يا رجل؟" 

فكر فيرن وقال: كلا. لكن الذهاب لرؤية صبي ميت ليس بالأمر 
الممتع. أعني أله يمكن أن يعتريني الخوف بسبب ذلك» إذا فهمت ماذا 
عنيته بكلامي هذا”. 

لم يقل أحد شيئاء فواصل فيرن حديثه قائلاً: “أعني أنني أرى كوابيس 
في بعض الأحيان. هل تذكرون يا رفاق ذلك اليوم عندما ترك داني نوتون 
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تلك الرزمة القديمة من الكتب المسلية التي تتحدث عن مصاصي الدماء 
ولشخاص تقطع أعضاؤهم: وعن أشياء من هذا القبيل؟ كنت أستيقظ في 
منتصف حلم أرى فيه شخصا مقا في منزل ووجهه أخضرء أو شخصا 

أسفل السرير في حال مددت يدي خارجهه وأن ذلك الشخص سيمسك 


بي 

أومأنا برؤوسنا جميعا. فجميعنا م بهذا النوع من الكولبيس. كنت 
سأضحك حينها لو أنك قلت لي بأنني كنت سأراهن في أحد الأيام غير 
البعيدة عن أيام طفولتي بمليون دولار مقابل التخلص من كافة تلك 
المخاوف الصبيانية والتعرق الليلي. 1 

"نا لا أجرؤ على قول شيء لأن شقيقي؛ حسناء أنتم تعرفون أن 
بيلي... كان سيذيع الخبر... ويهز بكتفيه استخفافا. ولذلك أن أخشى من 
النظر إلى ذلك الصبي إذا ما كان في حالة سيئة..“ 

لبتلعت ريقي» ونظرت إلى كريس. كان يرمق فيرن؛ ويومئ برأسه 
طالبا منه مواصلة السير. : 

عاد فيرن وقال: 'إذا كان في حالة سيئة فعلاء فستراودني كوابيس 
بشأنه وسأستيقظ في منتصف الليل معتقدا بان جسده مقطع أسفل سريري 
وهو غارق في بركة من للدماء'. 

صاح تيدي: 'يا الله؛ يا لها من قصة نوم مخيفة". 

قال فيرن: 'حسناء أنا لا أستطيع التغلب على هذا الأمر. ولكنني 
أشعر بأنه يتوجب علي رؤيته؛ حتى وإن كانت ستنتابني أحلام مزعجة. 
لكن ربما لا ينبغي أن يكون ذلك وقتأ ممتعاً. 

قال كريس بصوت رقيق: “أجل» ربما لا ينبغي أن يكون ذلك'. 

قال فيسرن: "نتم لن تتفوهوا بكلمة أمام الأشخاص الآخرين؛ أليس 
كذلك؟ أنا لا أتحدث عن الكوابيسء فالجميع يعانون منها؛ مثل الإستيقاظ 
من لدوم والإعتقاد بأنه ربما يوجد شيء أسفل السرير . فأنا أكبر من أن 
أفكر في البعبع'. 

اتنقنا جسيعاً على ألا نصارح أحدأء وساد صمت مطبق ثاية. كانت 
الساعة لا تزال الثالثة إلاً ربعاء ولكننا شعرنا بارتياح عظيم. كان الطقس حار 
جداً ونهارنا حافلاً جداً بالأحداث. . ونحن لم نصل إلى هارلو بعد. وعلينا أن 
لعشي بسرعة إذا كنا ننوي قطع مسافة طويلة قبل أن يحل الظلام. 
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مررنا بتقاطع لسكة الحديدء ورأينا لافتة على عمود طويل وصدئ؛ 
وتوقف للجميع لقطع نتف من الصدأ العالق بسارية العلم الفولاذية. وقرابة 
الساعة الثالث والنصف» وصلنا إلى نهر كاسل ومنصة جي أس أند ديليو 
أم التي تمس فوقه. 
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كان عسرض النهر يزيد عن المئة يارد في ذلك الموضع في العام 
0. كنت آتي ازيارة المكان منذ ذلك الحين» > ووجدت أن عرضه قل 
بعض الشيء خلال السنين التي تلت ذلك اليوم. لكن يوجد دائماً من يستخدم 
النهرء محاولاً الإستفادة منه في تشغيل الطواحين. لقد بنيت الكثير من 
السدود التي خففت من سرعة جريانه كثيراً. لكن في تلك الأيام؛ لم يكن 
يوجد سوى ثلاثة سدود على طول مجرى النهر بين نيوهامشير ووسط 
ماين. كان استخدام النهر مشاعاً حينهاء وكان يفيض في فصل الربيع كل 
ثلاث سنوات فيغمر ضفافه والطريق 136 عند مفترق الطرق هاراو أو 
دانفرز أو عند الإثنين معاً 

الآنء في نهاية أكثر فصول الصيف التي شهدتها ماين جفافاً منذ 
الكساد الكبيرء كان لا يزال مجرى النهر عريضاً. ومن حيث أقف في 
جانب كاسل روكء بدت الغابة في جانب هارلو منطقة مختلفة تماماً. فقد 
كانت أشجار الصنوبر والتنوب هناك تبدو زرقاء اللون بسبب سديم 
الحسرارة في فئرة ما بعد الظهر. كانت قضبان سكة الحديد تمر فوق النهر 
على لرتفاع خمسة عشر قدماء وكانت تحملها مجموعة من الأعمدة الخشبية 
المطلية بالقار والروافد المتصالبة. كانت المياه ضحلة لدرجة أنك كنت 
تسستطيع النظر إلى الأسفل وترى سطوح المكعبات الإسمنتية التي زأرعت 
على عمق ثلاثين قدماً في قاع النهر لدعم المنصة. 

كانت المنصة في حد ذاتها منشأة بسيطة حيث تمتد قضبان سكة 
الحديد على امتداد منصة خشبية طويلة وضيقة بأبعاد 2 × 4. وكان يوجد 
فجوة يبلغ لتساعها عشرة سنتيمترات بين كل زوج من هذه الروافد حيث 
يمكنك النظر منها إلى الماء. وعلى الجانبين» كانت هناك مسافة لا تزيد 
عن خمسة وأربعين سنتيمتراً بين قضيب السكة وحافة المنصة. وفي حال 
وصل القطارء يتوفر حيّز كاف للخروج عن سكته. لكن الريح التي 
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سيسيبها مرور قطار الشحن بسرعة ستدفعك بالتأكيد إلى السقوط؛ وإلى 
موت أكيد على تلك المكعبات الاسمنتية المنتشرة أسفل المياه الضحلة 

نظرنا إلى المنصة؛ وشعرنا جميعاً بالخوف وهو يتسلل إلى قاوينا. 
كان ذلك الخوف ممزوجا بالإثارة التي سببها الجرأة» شيء يمكن أن 
تتباهى به حتى بعد عدة أسابيع من عودتك إلى منزلك... في حال عدت 
إلى المنزل. كان ذلك البريق الغريب يتسلل إلى عيني تيدي» واعتقدت بأنه 
لايرى منصة القطار وإنما يرى شاطئا رمليا طويلا وألف دبابة إنزال 
تركب الأمواج المزبدةء وعشرة آلاف جندي وهم يهاجمون للشاطئ» 
ويصارعون من أجل إخراج أحذيتهم من الرمال. كانت توجد لفائف من 
الأسلاك الشاتكةء وقنابل يدوية ثلقى على الحصون الصغيرة وعلى المدافع 
الرشاشة. 

كنا نقف بجائب قضبان السكة حيث كانت حواف السكة تميل بعيداً 
في لتجاه حافة النهر؛ وحيث تنتهي الطريق وتبدأ المنصة. وبالنظر إلى 
أسفل؛ كان في مقدوري رؤية الموضع الذي يزداد عنده ميل الإنحدارء 
ورؤية القليل من أشجار التنوب ذات الجذور المكشوفة والتي برزت من 
خلال الشقوق التي أحدثتها في الصخور. بدت وكأنها تنظر إلى انعكاس 
خيالها على المياه للجارية. . 

في ذلك الموضعء بدا نهر كاسل نظيفاً. وبالرغم من أن مياه النهر 
كانت صصاقية هنا بما يكفي لرؤية قاع للنهر لم أجد سمكاً يقفز» عليك أن 
تسير مسافة خمسة عشر كيلومتراً إضافية في اتجاه منبع النهر نحو نيو 
هامشير لكي ترى السمك في نهر كاسل. وحتى على بعد خمسة عشر 
كيلومتراً لم يكن يوجد سمك» وكان في مقدورك رؤية رغوة المواد الوسخة 
على جانبي اللهر وهي تتجمع حول الصخور؛ كان لون تلك الرغوة بلون 
الاج القسديم. كما لم تكن رائحة النهر زكية أيضاًء إذْ إنها كانت أشبه 
برائحة سلّة غسيل مليئة بالمناشف العفنة. كانت اليعاسيب منتشرة على 
سطح للماء لأنه لم يكن يوجد سمك الترويت لكي يأكلها. اللعنة؛ حتى 
السمكات الفضية لم تكن موجودة. 

قال كريس بنبرة رقيقة: "يا رجل". 

قال تيدي بطريقته المتعجرفة الصاخبة: "هيا بنا. لنذهب". كان على 
وشك الخروج من المنصة وهو يسير بين للحاجزين الحديديين المشعين. 
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قال فيرن بنبرة تنم عن القلق: "هل يعرف أي مئكم متى سيأتي 
القطار التالي؟" 

هز كل واحد متا كتفيه استخفافاً. 

قلت: "هناك جسر الطريق 136...“ 

صاح تسيدي: "هياء أعطني فرصة. هذا يعني السير مسافة سبعة 
كيلومترات مع مجرى النهر على هذه الضفة» ثم سبعة كيلومترات أخرى 
على الضفة الأخرى... أي أننا سنسير إلى أن يحل الظلام! إذا استخدمنا 
المنصة؛ ففي إمكاننا بلوغ المكان نفسه في غضون عشر دقائق!" 

قال فيرن: لكن إذا جاء القطارء لن نجد مكانا نسير فيه". لم يكن 
ينظر إلى تيدي بل كان ينظر إلى أسفل حيث تتدفق مياه النهر بسرعة. 

قال تيدي؛ "اللعنة» لا يوجد قطار آخر". تأرجح على الحافة» ولمسك 
بإحدى الدعامات الخشبية بين الحاجزين. لم يمل جسمه إلى الخارج كثيراء 
لكن بالكاد لامس حذاؤه الأرض؛ غير أن فكرة القيام بالأمر نفسه فوق 
وسط النهر مع احتمال السقوط من ارتفاع خمسة عشر مترا والقطار يمر 
فوق رأسيء قطار على الأرجح سيطلق بعض الشرارات الجميلة الحارّة 
على شعري وأسفل رقبتي... جعلتني لا أشعر بأني ملك هذا اليوم. 

قال تيدي: 'لتريدون أن تروا مدى سهولة الأمر؟” قفز على سكة 
القطارء ومد يديهء وعاد وتسلق المنحدر خلفنا. 0 

سال كريس: "ريد أن تقول لي بأنك ستبقى معلقا في حال مر بقريك 
قطار يضم مائتسي عربة؟ أتريد أن تبقى على هذا الحال ما بين خمس 
وعشر دقائق؟" 

صاح تيدي: "نت جبان". 

قال كريس: كلاء أنا أسأل فقط عما تنوي القيام به". ثم ابتسم وقال: 
"هدا يا رجل". 

قال تيدي كما لو كان ينهق: 'اسلك الطريق الإلتفافية إذا شئت. من 
سيأيه لذلك؟ سألتظر وآخذ قيلولة عندما أكون في انتظارك". 

قال بنبرة مترددة: 'لقد مر قطار واحد أصلاً. وعلى الأرجح ألاً يسير 
على السكة أكثر من قطار واحد أو اثنين في اليوم عبر هارلو. انظر إلى 
هنا". ركلت الأعشاب التي دمت بين العارضات الخشبية بحذائي. لم يكن 
يوجد أعشاب على سكة القطار التي تمت بين كاسل روك ولويستون. 
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قال تيدي بنبرة منتصرة: *لنظر هناك". 

أضفت: لكن لا يزال هناك احتمال بأن يمر قطار آخِر". 

قال كريس: 'أجل". كان ينظر إل فقطء وكانت عيناه تبرقان. "هل 
تجرؤ على القيام بذلك يا لوشائنس؟" 

"بدا أنت أولا". 

قال كريس: 'حسناً". ثم نظر إلى تيدي وفيرن وقال: "هل يوجد جبناء 
بيننا؟* 

صاح تيدي: کلا". 7 

بلع فيرن ريقه؛ ثم عاد وبلعه ثانيةء وقال بصوت منخفض جدا؛ 
كلا". وابتسم ابتسامة ضعيفة ومخيفة. 

قال كريس: "حسنا". ولكننا ترددنا للحظةء وحتى تيدي تردد فيما كان 
ينظر بقلق إلى سكة الحديد. انحنيت؛ وأمسكت بأحد قضبان السكة بقوة من 
غير أن أبالي بأنها حارّة بما يكفي لكي تحرق راحة يدي. لم ألحظ أي 
لرتجاجات فيها. , 

قلت: "حسنا". بالرغم من أنني شعرت بخوف شديد. 

صسعدنا إلى المنصة الواحد تلو الآخرء فصعد كريس أولاء ثم تيدي؛ 
ثم فيرن» ثم سرت في المؤخرة لأنني قلت بأن من يجرؤ على القيام بذلك 
لول يمشي أولاً. مشينا على العارضات بين قضبان للسكة وكان علينا أن 
ننظر إلى مواضع أقدلمنا سواء أكنا نخشى الإرتفاعات أم لا. تكفي زلّة قدم 
واحدة لكي تنتهي بكاحل مكسور. 

إستعدت عن الطريق الترابية؛ وكات كل خطوة إلى الام تزيد من 
حتمية قرارنا... وتجعله أكثر شبهاً بقرار انتحاري غبي. توقفت لكي أنظر 
إلى الأسقل» وعندها رأيت الصخور وقد تباعدت لكي تفسح الطريق أمام 
جريان المياه أسفل مني. كان كريس وتيدي قد سبقانا بمسافة بعيدة» وكادا 
أن يستجاوزا منتصف المنصةء وكان فيرن يمشي ببطء خلفهما فيما كان 
ينظر إلى قدميه باستمرار. بدا أشبه بامرأة عجوز رفعت تنورتهاء وأبقت 
رأسها إلى أسفل. حنى ظهره وبسط يديه لكي يحافظ على توازنه. نظرت 
إلى الخلف فوجدت أنها ممسافة طويلة. ولذلك بات لزاماً علي أن أواصل 
السير الآن لان القطار ربما يأتي وحسب» لأنه إذا عدت أدراجي ف 
بالجبان طوال حياتي. 
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لذلك عدت إلى المشي مرة أخرى. وبعد أن نظرت إلى العدد 
اللانهائي من العارضات للخشبيةء مع نظرة إلى المياه الجارية بين كل 
عارضتين» بدأت أشعر بالدوار وانعدام التوجيه. كان عقلي يؤكد لي في كل 
مرة أرفع فيها قدمي أنها ستكون قفزة في للهواءء بالرغم من أنه كان في 
مقدوري رؤية أن الحال ليس كذلك. 

أصبحت شديد الإنتباه إلى الأصوات التي في داخلي والأصوات التي 
تأتيني من للخارج؛ مثل أوركسترا تعزف موسيقى جنونية. فخفقات قلبي 
المنتظمةء ونبض للدم في أذنيّ الذي كان أشبه بطبل تقرعه أغصان الأشجار» 
وصرير أوتار رجلي الذي بدا أشبه بأوتار كمان يعزف عليه عازف بطريقة 
مزعجةء لضف إلى ذلك خرير الماء» وحفيف أوراق أشجار الخرنوب» 
.وصياح طائر القرقف» ونباح كلب ريما كان شوبر. لقد كانت رائحة عفن نهر 
كاسل قوية. كانت عضلات فخذي الطويلة ترتجف» وبقيت أفكر إن كنت 
سسلصبح أكثر أمناً (وأسرع مشياً ربما) لو جثوت على ركبتئ ويدي» وأكملت 
طريقي على هذا النحو. ولكنني لم أكن لأفعل ذلك؛ لم يكن أي منا سيفعل ذلك. 
فإذا كنا قد تعلمنا شيئاً من الأفلام السينمائية التي نشاهدها في أمسيات ليام 
مسبت في جيمء فهي حقيقة أن الخاسرين فقط هم الذين يزحفون. كانت تلك 
إحدى المعتقدات الرئيسية لهوليوود. فالأشخاص الطيبون يمشون ورؤوسهم 
مرفوعة» وإذا كانت أوتارك تصرّ مثل وتار كمان مشدودة للغاية لأن هرمون 
الأدريدالين يسري في بدنك؛ وإذا كانت عضلات فخذيك ترتجف لأجل السبب 
نفسه؛ فعليك ألا تهتم يما سيحصل. 

كان علي أن أتوقف في منتصف المنصةء وأنظر إلى السماء لبرهة 
من الوقتء لأن ذلك الإحساس بالدوار ازداد سوءا. رأيت عارضات 
خيالية؛ بدت أنها تحلق أمام أنفي مباشرة. ثم اختفت بعد ذلك وتنبّهت إلى 
أنني كدت أصطدم بفيرن الذي كان يسير ببطء شديد. أما كريس وتيدي فقد 
أوشكا على اجتياز المنصة. 

بالسرغم من أثني قرأت سبعة كتب تحكي عن أشخاص يمكنهم القيامٍ 
بأشياء غريبة جدا مثل قراءة الأفكار والتكهن بالمستقبل؛: فقد كنت متأكدا 
من النهاية بعد أن وضعت يدي على السكة التي في يساري ووجدت أنها 
تهتنز. كانت تهت بقوة لدرجة أنني أحسست كما لو كنت أمسك بمجموعة 
من الأفاعي المعدنية القاتلة. 
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هل سمعت العبارة التي تقول: لقد تحولت أمعاؤه إلى مياه؟ أنا أعرف 
ما الذي تعنيه تلك العبارة؛ أنا أعرف ما تعنيه بالضبط. ربما كانت أكثر 
المبارات المبتذلة دقة. كنت أشعر بالرعبء وحتى بالرعب الشديد مثذ أن 
سمعت تلك العبارة» ولكن لم يسبق أن شعرت بمثل ذلك الرعب الذي 
شعرت به في تلك اللحظة وأنا أمسك بالقضيب المعدني الحان. بدا لوهلة 
أن كافة وظائفي الجسدية أسفل حلقي قد أصيبت بالشلل» وغرقت في حالة 

من الإغماء الداخلي. جرى خيط رفيع من البول بلا انقطاع على الجانب 
الداخلي لفخذي» وانفتح فمي. لم أفتحه» بل انفتح من تلقاء نفسه بعد أن نزل 
فكي مثل بسويب أفقي أزيلت مفاصله فجأة. التصق لاني بسقف فمي» 
وتجتَدت عضلاتيء كان ذلك أسوأ ما عانيت منه» فقد أصيبت وظائف 
جسمي بحالة من الشللء ولكن عضلاتي تيبست بحيث لم أعد أقوى على 
للحراك. سيطر علي هذا الشعور للحظة وحسب» لكنها بدت وكأنها 
ستستمر إلى الأبد. 

زادت كثافة كافة مدخلاتي الاستشعارية» كما لو حدثت زيادة فجائية 
في التيار الكهربائي الذي يتدفق في دماغي بحيث بات يدير كل شيء 
بطاقة مائتين وعشرين فولت بعد أن كان يدور بمئة وعشرة. كان في 
مقدوري سماع طائرة وهي تحلق في السماء في مكان قريب مني. تمنيت 
لو كنت راكبا على متنهاء على مقعد بالقرب من إحدى النوافذ مع كوب من 
شراب الكوكاكولا في يدي فيما أنظر إلى الأسفل إلى مجرى نهر يلمع ولا 
أعرف اسمه. كان في مقدوري رؤية فتات الحديد وفتات الصخر بين 
قضبان سكة الحديد نفسها التي علفت يدي بها وهي تهت بجلون. وصلت 
اهتزازات القضبان الحديدية إلى يدي بحيث ظلّت تهت حتى عندما رفعتها 
فيما كانت ترسل موجات عصبية الواحدة تلو الأخرى؛ فتنخز يدأ أو قماً 
كانت نائمة فتوقظها. كان في استطاعتي تذوق طعم لعابيء وفجأة» تجمدت 
الكهرباء والحموضة في لثتي. والأسوأ من ذلك؛ والأكثر رعباء أنني لم 
أكن اسمع صوت القطارء ولم أعرف إن كان قادماً من أمامي أم من خلفي» 
أو مدى قربه ملي. كان قطاراً غير مرئي لم يعلن عن قدومه أحد؛ باستثناء 
القضبان التي كانت تهتزت. كانت تلك العلامة الوحيدة التي تعلن عن وصوله 
الوشيك. ولرتسمت صورة الصبي راي براور الذي سقط في حفرة في 
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مكان ما أشبه ما تكون بكيس مفتوح للغسيل أمام عيني. سنلحق بهء أو 
ألحق به أنا وفيرن على الأقل. لقد جئنا بأنفسنا إلى جتازتينا. 

كانت تلك الخاطرة الأخيرة التي أزالت الشلل وأطلقت ساقي للريح. 
على الأرجح أنني بدوت مثل رافعة سيارة بالنسبة إلى أي شخص ينظر 
إلي» ولكنني شعرت مثل صبي يسير بحركة بطيئة أسفل الماء» صبي لا 
يتحرك في مكعب من للهواء يبلغ ارتفاعه مترين؛ وإنما في مكعب من 
المياه يبلغ لرتفاعه مائتي مترء في سرعة بطيئة جدأ وهمّة ثقيلة على نحو 
مرعب فيما المياه تجري في اتجاه معاكس. 

ولكنني استطعت في نهاية الأمر الوصول إلى السطح. صرخت: 
"جاء القطار". : 

اختفت آخر آثار الشلل وبدأت أركض. نظر فيرن خلفه. لقد شوّهت 
المفاجأة وجهه بطريقة كوميدية للغاية. رآني وأنا أركض بأقصى سرعتي» 
وأتسرنح بين عارضة وأخرىء فعرف أني لم أكن أمزح. عندئذ بدأ هو 
الآخر بالجري. ١‏ 

كان في مقدوري رؤية كريس من بعيد وهو يقفز عن المنصة إلى بر 
الأمان فأحسست بكراهيتي له مثل كراهيتي لعصارة ورقة خضراء مرّة في 
شهر أبريل/نيسان. أصبح في أمان. ذلك اللعين أصبح في أمان. راقبته 
وهو يجثو على ركبته ويضع يده على السكة. 1 

كانت قدمي اليسرى أن ننزلق عن العارضة:؛ ولكنلي بسطت يدي» 
وتمكنث من استعادة توازني ومواصلة الجري. والآن؛ أصبحت خلف فيرن 
مباشرة. كنا قد تجاوزنا نقطة للوسط عندما سمعت صوت القطار لأول 
مرة. كان قادماً من ورائناء من جانب كاسل روك. كان صوت هديره 
منخفضاء ثم بدأ يعلو شيئا فشيئا فسمعت صوت المحرك؛ ثم علا صوت 
العجلات التي كانت تدور بقوة على السكة. 

صاح فيرن: "لللعنة". 

صحت وأنا أنخزه بإصيعي من الخلف: 'أركض أيها 
المخنث". 

"لا أستطيع. سأسقط عن المنصة". 

“أسرع"'. 
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ولكنه زاد من سرعته فتطاير قميصه خلفه. كان في مقدوري رؤية 
العرق وهو يتقاطر من كتفيه ليشكل قطرات صغيرة. وكان في مقدوري رؤية 
مؤخرة عتقه فيما كانت عضلاته تنقبض وتنبسط وتنقبض وتنبسط. برز 
عموده الفقري على شكل عقدء وكان لكل عقدة ظل خاص على شكل هلال؛ 
كان في مقدوري رؤية تقارب المسافات التي تفصل بين تلك العقد كلما اقتربت 
من رقبته. كان لا يزال يحمل حقيبته وكنت لا أزال احمل حقيبتي. كان فيرن 
يقفز على العارضات عندما كادت قدمه تزل عن إحداهاء ولكنه انحنى إلى 
الأمام باسطاً ذراعيه. عدت فنخزته من جديد لكي أحثه على مولصلة الجري. 

يا غورديء لم يعد في مقدوري الحراك. اللعنة". 

"أسرع أيها الخمول'. صرخت بصوت عال» لكن هل وجدت متعة 
في ذلك؟ 

أجل؛ بطريقة معينة تجلب الدمار إلى النفس» خبركها عندما كنت في 
أحد الأيام ثملا للغاية. كنت أدفع فيرن تيسيو مثل راعي ماشية يسوق بقرة 
رائعة على نحو ملفت إلى السوق. وربما كان يستمتع بخوفه بالطريقة 
ذاتهاء فكان يصرخ مثل البقرة» ويخورء ويعرق. كان قفصه الصدري يعلو 
وينخفض مثل منفاخ حداد يعمل بوتيرة سريعةء وكان يواصل الخطى وهو 
يتمايل يمنة ويسرة. 00 

أصبح صوت القطار عاليا جدا الآن» حيث اختلط صوت محركه 
بهدير عجلاته. أطلق صفارته مع اجتيازه لقطة التقاطع حيث توقفنا للرسم 
على سارية الإشارات. وجدت أخيرا حارس للجحيم؛ سواء أعجبني أم لاء 
انتظرت ريثما تهتز المنصة تحت قدمي. قلت في نفسيء عندما يحدث ذلك» 

"أسرع يا فيرن» أسرع'. 

ليا الله" 

دوّى البوق الكهربائي للقطار فجأة في الهواء إلى جائب صوت 
انفجار طويل وقوي» مما جعل كل ما سبق أن رليته في الأفلام السينمائية 
أو في الكتب الفكاهية أو في أحلام اليقظة يتبخرء لتعرف بان كلا من 
الأبطال والجبناء يُسمع صوتهم عندما يكون الموت في إثرهم. 

في تلك المرحلةء أصبح كريس أسفل منا من جهة اليمين» وتيدي 
خلفه فيما كانت نظارته تلمع تحت أشعة الشمس» وكانا يصرخان بكلمة 
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واحدة وكانت تلك الكلمة #قفزا ولكن المنصة بدأت تهتن مع صعود القطار 
عليها. عتدئذ قفزنا. 

سقط فيرن على التراب والحصىء وسقطت أنا خلفه مباشرة؛ بل 
كدت أسقط فوقه. لم أن ذلك القطارء كما لم أعرف إن كان المهندس الذي 
يعمل فيه قد رآنا؛ وعندما أشرت إلى إمكانية أنه لم يرنا أمام كريس بعد 
بضع سين قال: "نهم لا يطلقون صفارة القطار على هذا النحو من أجل 
التسلية يا غوردي". لكن من للممكن أن يكون هذا ما حصل فعلاء ربما 
أطلق الصفارة بدون سبب معين. في تلك اللحظةء لم يكن للتفاصيل الدكيقة 
أهمية. وضعت يدي على أذنيّ» ووضعت وجهي في التراب لحار فيما 
كان قطار الشحن يمر فوقناء والحديد يحتك بالحديدء والهواء ينفخ فينا. لم 
أجد دافعاً للنظر إليه. كان قطار شحن طويلاًء ولكنني لم أنظر إليه على 
الإطلاق. وقسبل أن يعبر المنصة بالكامل؛ أحسست بيد دافئة على رقبتي 
فعرفت أنه كريس. 

عندما رحل القطار -عندما تأكدت تماماً من أنه رحل- رفعت رأسي 
مثل جلدي يخرج من جحر الثعلب غداة انتهاء يوم طويل من القصف 
المدفعي. كان فيرن لا يزال غارقاً في التراب وهو يرتجف. جلس كريس 
متربعاً بيننا وقد وضع يدأ على رقبة فيرن التي كانت ترشح عرقاً ويدأ 
على رقبتي. 1 

عنما اعتدل فيرن في جلسته أخيراء وبلل شفتيه بطريقة لا إرادية. 
قال كريس: 'ما رأيكما في شرب زجاجات للكوكاكولا؟ هل يريد أحد منكم 
ا 

عبّرنا جميعا عن رغبتنا في الإنضمام إليه. 

15 


بعد أن مشينا نصف كيلومتر تقريباً عند طرف هارلوء اختفت سكة 
الحديد في الغابة. كانت الأرض الكثيفة بالأشجار تنحدر إلى الأسفل نحو 
أرض مليكة بالمستنقعات. . كانت مليئة بحشرات البعوض التي كانت بحجم 
الطائرات المقاتلة» ولكن الجو كان هادئاً وممتعاً 
جلسنا في الظل لكي نشرب للكوكاكولا. وضعت وفيرن قميصينا 
على أكتافنا لحمايتها من اليعوض» ولكن كريس وتيدي جلسا عاريين حتى 
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خصريهماء بهدوء وبرودة أعصاب مثل رجلين من الأسكيمو في بيت 
مصنوع من الثلج. لم يكد يمضي على جلوسنا خمس دقائق حتى توجه' 
فيرن نحو الأشجار ليقضي حاجته» وهو ما أطلق سيلا من النكات 
والصراخ عندما عاد. 

"قد أخافك القطار كثيرء أليس كذلك يا فيرن؟" 

قال فيرن: 'كلا. كنت أنوي قضاء حاجتي على كل حال» كما تعرفون". 

صاح كريس وتيدي بتعجب: ا فيرن؟" 

"صدقوني يا رفاق. إنني أقول لكم الحقيقة". 

سأله تيدي: "إذن أنت لا تمانع إذا فحصنا سروالكء أليس كذلك؟' فيما 
كان فيرن يضحك. 

ثم التفت كريس إلي وقال: "هل أخافك القطار يا غوردي؟" 

قلت: "كلا". وشربت جرعة من للكوكاكولاء 

"لم يخفك كثيرا أيها العفريت". ووجه لكمة خفيفة إلى كتفي. 

"آنا أقول الصدق. لم أشعر بالخوف على الإطلاق 

'حقا؟ ألم تشعر بالخوف؟' كان تيدي ينظر إليّ نظرة فاحصة. 

'كلا. لكنني شعرت بأني مصاب بالشلل". 5 

أثار هذا للتعليق سرور الجميع» حتى قيرن» وضحكنا جميعا. ثم 
استلقينا على ظهورنا وتوقفنا عن المزاح؛ واكتفينا بشرب الكوكاكولا 
ولزوم الصمت. أحسست بالدفء» والنشاطء والطمأنينة. لم تراودني أي 
أفكار مزعجة. شعرت بأنني حيّ وكنت مسروراً بذلك. بدا كل شيء لطيفاً 
معسي» ومع أئني لم أستطع التعبير عن ذلك بصوت مسموع: لكلني لم آبه 
لذلك؛ ريما كان الشعور بالإلفة شيئاً أردت أن أخص به نفسي. 

أعتقد بأني بدأت أفهم في ذلك اليوم ما يجعل الرجال شجعاناً. لقد 
دفعت عشرين دولارا لمشاهدة محاولة إيفيل كنيفيل القفز فوق نهر كانيون 
قبل بضع سنين عندما امتلاً قلب زوجتي رعباً. قالت لي بأنه لو لدت 
رومانيا لكنت أتناول العنب الآن وأشاهد الأسود وهي تقطع أشلاء البشر 
كانت زوجتي مخطئة بالرغم من أنني وجدت صعوبة في شرح السبب 
(اعتقد بأنها حسبتني أريد إغاظتها). لم أدفع مبلغ العشرين دولارا لأشاهد 
رجلا وهو يموت أثناء القفز من ضفة إلى أخرىء بالرغم من أنني كنت 
متأكدا من أن هذا ما كان سيحصل بالضبط. ذهبت إلى هناك بسبب الظلال 
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التسي توجد دائماً خلف عيونناء ولأن بروس سبرينغستين غتى للظلام في 
إحدى أغنياته. وأعتقد بأن كل شخص يرغب في تحدي الظلام. 

قال كريس فجأة وهو يجلس: “هايء قل لنا تلك الحكاية'. 

سألته بالرغم من أنني عرفت ماذا يقصد: "أي حكاية؟" 

لطالما شعرت بالضيق عندما تتركز الأحاديث حول قصصي» بالرغم 
مسن أنهسا كانت تستحوذ على إعجابهم؛ إن الرغبة في سرد القصصء أو 
حتى الرغبة في كتابتها مسألة خاصة جداء وهي أشبه بالرغبة في أن 
يصبح للمرء تحريا أو ميكانيكيا في سباقات السرعة. كان ريتشي جينير» 
وهو صبي ظل يرافقنا إلى أن رحلت عائلته إلى نبراسكا في العام 1959ء 
أول شسخص عرف بأئني أريد أن أكون كاتبا عندما أكبرء وأنني أريد أن 
أقوم بذلك كوظيفة بدوام كامل. كنا جالمئين في غرفتي نتبادل الحديث 
عندما رأى مجموعة من الصفحات التي كتب عليها بخط اليد أسفل الكتب 
الفكاهية في علبة داخل خزانتي. سألني ريتشي: "ما هذا؟" أجبته: "لا 
شسيء'. وحاولست أن أعصيدها إلى مكانها. لكن ريتشي أمسك بتلك 
الصفحات. .. ويتعين علي الإعتراف بأنني لم أحاول جاهداً انتزاعها منه. 
أردت أن يقرأهاء ولكن راودتني في للوقت نفسه رغبة معاكسة؛ هذا مزيج 
مزعج من الإعتزاز والخجل لا يزال يراودني كلما طلب شخص إلقاء 
نظرة على أعمالي. إن الكتابة في حد ذاتها تتم في للسر» كما لو كان المرء 
يرتكب خطيئة؛ أعرف صديقا كان يكتب القصص على واجهات محلات 
بيع الكتب وواجهات المتاجر للتنوعيةء ولكنه رجل شبه مجنون مفعم 
بالجرأة» وهو من نوع الرجال الذين ترغب في مرافقتهم في حال سقطت 
على الأرض إثر تعرّضك لنوبة قلبية في مدينة لا تعرف فيها أحداً سواه. 

جلس ريتشي عند طرف سريري طوال فترة ما بعد الظهر وهو يقرأ 
الصفحات التي كتبتهاء والتي بدت متأثرة إلى حدّ بعيد بالكتب الفكاهية التي 
كانت قد جعلت فيرن يعاني من الكوابيس. وعندما انتهى من قراءتهاء نظر 
إلي نظرة جديدة وغريبة جعلتني أشعر بأنني شخص فريد من نوعه؛ :كما 
لو كان مجبر! على إعادة تقييم شخصيتي. قال ريتشي: "أنت بارع في 
الكتابة. لِم لا تعرض ما كتبته على كريس" قلت له إلني لا أريد ذلك؛ 
لأني أريد أن يبقى الأمر سرأ. سألني ريتشي: 'لماذا؟ فأنا أجدها ممتعة» 
وأنت لا تبدو غريب الأطوار فيها. أعني أنك لا تكتب شعراً'. 
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لكننسي حملته على للتعهد بآلا يخبر أحداً عن قصصيء ولكنه نكث 
بوعده بالطبع وتمآكت الجميع رغبة في قراءة ما كتبنّهه وهي أعمال 
تناولت في معظمها قصص أشخاص أحرقوا وهم أحياء أو تحكي عن 
معتوه خرج من بين الأموات وذبح أعضاء هيئة المحلفين الذين أدانوه في 
جحو م ا ا و 
قبل أن يتمكن البطل» واسمه كورت كانون» من تحويل هذا المجرم الذي 
a e E‏ 

شاش . 

OS‏ ا 

بغرض إحداث تغيير في أسلوب كتابتي؛ كتبت قصصاً عن لي ديو» 
وهي بلدة في فرنسا أرادت فرقة من الأميركيين المنهكين استعادتها من 
النازيين في العام 1942 (كتبت تلك القصص قبل سنتين من معرفة أن 
الحلفاء لم يلزلوا على شواطئ فرنسا إلاً في العام 1944). قاموا بعدة 
محاولات لاستعادتهاء فكانوا يقاتلون في الشوارع. كانت سلسلة من أربعين 
قصة تقربباً كتبتها للقراء الذين تترلوح أعمارهم بين التاسعة والرابعة 
عشرة. ثارت ثائرة تيدي عندما قرأ قصص لي ديوء وأعتقد بأني كتبت 
القصص العشر الأخيرة له؛ بحلول ذلك الوقت؛ كان قد استبد بي للسأم من 
لي ديو ومن الكتابة عن أشياء مثل مون ديو وشيرشي لي بوش! وفيرمي 
لي بورتي! في لي ديوء كان الفلاحون الفرنسيون يزدرون دائما الجنود 
الأميركيين! ولكن تسيدي كان يتجاوز تلك الصفحات وهو ينظر بعينين 
واسعتين وقد أشبع حاجباه بالعرق وبدت التجاعيد على وجهه. كانت هناك 
أوقات تخيلت فيها أني اسمع طلقات بنادق البراونينغ الألمانية التي تبرد 
بالهواء وهدير المدافع المضادة للطائرات من عيار 88 ملم وهي توجّه 
طلقاتها نحو جمجمته. كانت طريقته الصاخبة في المطالبة بالمزيد من 
قصص لي ديو ممتعة ومرعبة في أن معأ 

اليوم» أصبحت الكتابة عملي الذي تفرغت لهء وقلّت المتعة التي أجدها 
فيها بعض للشيء» ويات ينتابني المزيد من الشعور بالذنب المصحوب بالمتعة 
المسصحوبة بالصور السريرية للتلقيح الصناعي: أنا أكتب وفقا للقواعد 
والتشريعات التي نص عليها عقدي مع الناشر. وما يثير الرعب في نفسي هو 
مقدار الأذى الذي بات يسببه ذلك في هذه الأيام. بالعودة إلى الأيام السابقة» 
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كنت أشعر بالإشمتزاز أحياناً من مدى إحساسي بالمتعة وأا أكتب. وفي هذه 
الأيام» صرت أنظر في بعض الأحيان إلى آلتي الكاتبة وأتساعل متى ستفرغ 
من الكلمات الجيدة. لا أريد أن يحصل ذلك. وأعتقد أنني أستطيع المحافظة 
على رباطة جأشي طالما أنه لا يزال في جعبتي كلمات جيدة. 

سأل فيرن بتبرم: "ما هذه القصة؟ إنها ليست قصة رعب. أليس كذلك 
يا غوردي؟ أعتقد بأنني لا أرغب في سماع المزيد من قصص للرعب. 
فأنا لست مستعدا لذلك يا رجل". 

قال كريس: كلاء إنها ليست قصة رعبء بل هي قصة ممتعة فعلاً. 
قصة بذيئة ولكن مضحكة. هيا يا غوردي. أخبرنا قصتك". 

سال تيدي: ”هل تدور أحداڻها حول لي ديو؟" 

قال كريس: كلاء إنها لا تحكي عن لي ديو أيها المخبول ولكنها 
تحكي عن مسابقة في أكل الفطائر". 

قلت: "هايء أنا لم أكتبها بعد'. 

'لجلء لكن في استطاعتك أن ترويها لنا'. 

'هل ترغبون في سماعها فعلة؟" 

قال تيدي: 'بالتاكيد أيها الرئيس'. 

'حسناء إنها تتحدث عن بلدة خيالية اسمها غريتناء في ماين'. 

قال فيرن هو يبتسم: 'غريتنا؟ ما هذا الاسم؟ لا يوجد في ماين بلدة 

قال كريس: "كفل فمك أيها الأحمق. لقد قال لك للتو بأنها بلدة خيالية 
أليس كذلك؟" 

“أجل ولكن اسم غريتنا يبدو سخيفاً..' 

قال كريس: "هناك الكثير من البلدات للتي تحمل أسماء سخيفة. فما 
رأيك ببلدة ألفريد في ماين؟ أو ساكو في ماين؟ أو كاسل روك اللعينة؟ لا 
توجد قلعة فيها. إن معظم البلدات تحمل أسماء سخيفة. وأنت لا تأبه لذلك 
لأنك اعتدت على أسمائها. أليس كذلك يا غوردي؟" 

قلست: 'بالتأكيد'. لكنني اعتقدت بيني وبين نفسي أن فيرن على حق؛ 
كان غريتنا اسما سخيفا لكي يُطلق على بلدة. لكنني لم أستطع للتفكير في 
اسم آخر. 'إذن على كل حالء إنهم يحتفلون بذكرى أيام الرواد السنوية» 
تماماً كما هو الحال في كاسل روك..* 
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قال فيرن بنبرة جادة: "أجل» أيام الرواد. إنها ذكرى لا تنسى". 

صاح تيدي: "هل تستطيع أن تصمت وتدعه يكمل القصة؟* 

أغمض فيرن عينيه وقال: 'بالتأكيد". 

قال كريس: "أكمل يا غوردي'. 

قال تيدي: كلا إننا لا نتوقع الكثير من أبله مثلك؛ لكن نريدك أن 
تقصها علينا على كل حال". 

بلعت ريقي وقلت: كانت ذكرى أيام الرواد. وفي الليلة الأخيرة 
أقاموا ثلاث مناسبات كبيرة. صنعوا عجينة البيض للأطفال الصغار: 
وأقاموا سباقاً شارك فيه ثمانية أو تسعة أولادء قفزوا وأرجلهم في 
الأكياس» ثم أقاموا مسابقة أكل أكبر كمية من الفطائر. وكائت الشخصية 
الرئيسية في القصة ذلك الولد السمين الذي لا يحبه أحد والذي يسمى 
دايفي هوغان". 

قال فيرن: 'مثل شقيق تشارلي هوغان لو كان لديه واحد'. ثم تراجع 
إلى الخلف عندما وجّه كريس لكمة إليه. 

كان ذلك الضبي في مثل عمرناء ولكنه كان بديناً. كان وزئه حوالى 
تسعين كيلوغراماء وكان يُضرب ويُطرد دائما. وبدلا من أن يطلق عليه 
الأولاد اسم دايفيء كانوا يسمونه لارد هوغانء وكانوا يطردونه كلما 
سنحت لهم الفرصة". 

أوما كل واحد منهم برأسه باحترام» مظهرين تعاطفهم مع لاردء 
بالسرغم من أنه لو ظهر هذا الشخص في كاسل روك» كنا سنضايقه 
جميعا. 

ذلك قرر الإنتقام لنفسه لأنه لم يعد يتحمل أكثر من ذلك كما 
تعرفون. كان في مسابقة تناول للفطائر» ولكنها كانت المناسبة الأخيرة 
أثناء أيام الرواد وكان الجميع يطمح إلى الفوز فيها. وكان الفائز سيحصل 
على خمسة دولارات". 

قال تيدي: "إذن فاز بالمسابقة» وأشار بإصبعه إلى الجميع ليس كذلك 


أيها الرئيس؟" 
قال كريس: 'كلاء ما حصل كان أفضل من ذلك. فلماذا لا تقفل فمك 
وتصغي إلى ما يقوله". 
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ال لارد آس في نفسه؛ خمسة دولارات مبلغ كبير. إذا تذكر أحد 
أي شيء على الإطلاق في غضون أسبوعينء فسيتذكرون أن الخنزير 
هوغان اللعين تفوق على الجميع في الأكل. حسناء لنذهب إلى منزله: 
وستطلق عليه اسم باي آس بدلا من لارد آس". 

هن الجميع رؤوسهم؛ تعبيرا عن الموافقة على أن دليفي هوغان كان 
هرأ مفكراً. بدأت أهيئ نفسي لكي أقص قصتي. 

"لكن الجميع توقعوا منه المشاركة في المسابقة» كما تعرفون. وكذلك 
أمه وأبوه توقعا منه ذلك. لا تنسوا أنهما صرفا مبلغ الخمسة دولارات عليه 
أصلا. 
قال كريس: 'أجل؛ هذا صحيح'. 
'إذن» إنه يفكر في الأمر الآن ووجد أنه يكره الفكرة كلهاء لأن الخطأ 
لا يرجع إليه لكونه بدينا. انظرء إنه يعاني من مرض في غدته اللعينة.." 

قال فيرن بتلهف: لدي ابنة عم تعاني من الأمر نفسهء وهي تزن 
أكثر من مائة وخمسين كيلوغراما. وقد عُزي الأمر إلى الغدة الدرقية أو 
شيه من هذا للقبيل. إنها أشبه بديك رومي في يوم الشكر.." 

قال كريس بعنف: "هل يمكنك أن تقفل فمك؟ أنا أحذرك للمرة 
الأخيرة. كان قد أكمل شرب للكوكاكولاء وقلب الزجاجة الخضراء رأساً 
على عقب» ولوّح بها في وجه فيرن. 

"أجل» أنا آسف. أكمل قصتك يا غوردي'. 

لبتسسمت لأنني لم أكن أبالي بمقاطعات فيرن» ولكنني لم أستطع أن 
أقول ذلك لكريس الذي عيّن نفسه حارسا للفن. 

ذلك أعاد التفكير في المسألة قبل أسبوع من المسابقة. وفي 
المدرسةء كان الأولاد يقتربون منه ويقولون: هاي لارد آس كم عدد 
الفطائر التي تنوي أن تأكلها؟ هل تنوي أن تأكل عشر فطائر؟ عشرين؟ 
ثمانين؟ وكان لارد آس يرد عليهم بالقول: من أين لي أن أعرف. فأنا لا 
أعرف نوع لفطائر التي سيقدمونها. كما ترون» هناك اهتمام كبير بهذه 
المسايقة لأن البطل هو هذا الود الضخم الذي يُدعى بيل ترايئور. وهذا 
التسراينور ليس بديناً. في الولقع» كان نحيلاً جدأء ولكن في مقدوره التهام 
الفطائر بسرعة فائقة. وفي السنة للماضية» تمكن من التهام ست فطائر في 
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سال تيدي الذي بدا مصدوماً: 'مست فطائر كاملة؟" 

"أجل. وكان لارد آس أصغر الأولاد المشاركين في للمسابقة سناً". 

صاح كريس: "هيا يا لارد آسء التهم تلك الفطائر اللعينة". 

قال كريس: "أخبرهم عن الأشخاص الآخرين المشاركين فيها". 

'حسناً. إلى جانب لارد آس هوغان وبيل ترلينور» كان هناك كالفين 
سبيرء أسرع شخص في البلدة؛ وكان يدير متجرا لبيع الحلي". 

قال فيرن وهو يضحك بصوت منخفض: حلي غريتنا". لکن كريس 
نظر إليه نظرة تحذير 

'وكان هناك شخص يعد برلمج موسيقية في محطة إذاعية في 
لويستون. لم يكن بديناء وإنما كثير اللحم كما تعرفون. وآخر شخص كان 
يدعى هوبيرت غريتنا الثالث» وكان ناظر للمدرسة التي يدرس فيها لارد 
آس هوغان". 

سال تيدي: کسان يتحدى ناظر مدرسته في الأكل'رقص كريس 
بمرح وقال: "ليس ذلك رائعا؟ أكمل يا غوردي'. 

استحوذت القصة على عقولهم؛ كانوا منحنين إلى الأمام. شعرت 
باي أملك قوة مُسكرة. رميت زجاجة الكولا الفارغة نحو الأشجار» 
ورجعت إلى الوراء قليلاً لكي أعتدل في جلستي. نكر أني سمعت 
صسوت طائر القرقف مجدداً قادماً من بين الأشجارء ولكنه بدا أنه قادم 
من بعيد الآن. 

قلت: "ولذلك توصل إلى الفكرة التالية. ‏ أعظم فكرزة انتقام يمكن أن 
تخطر ببال صغير. ستأتي الليلة العظيمة؛ التي تعلن عن انتهاء أيام 
ارود حيث اي يغه أكل انبلا قبل إطلاق الأبتهم اللارية 

مباشرة. أقفل الشارع الرئيسي في غريتنا لإفساح المجال أمام الناس 
او ا 
الشارع. كانت الرايات معلقة فوقها وقد اجتمع حشد غفير أمامها. كما 
كان يوجد مصور فوتوغرافي من الصحيفة لالتقاط صور للفائز الذي 
سيضع على وجهه عناقيد من العنبيات لأنه تبين أن الفطائر ستكون 
محشوة بالعنبيات في تلك المسابقة. نسيت أن أخبركم بأنه كان يتوجب 
على المتسابقين أن يأكلوا فطائرهم وأيديهم مربوطة خلف ظهورهم. 
وعلى هذه الهيئة اقتربوا من المنصة..." 
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انتقام لارد آس» بقلم غوردن لوشائس. نشرت القصة في الأصل في 
مجلة كافليير في مارس/آذار 1975. جرى الإقتباس منها بعد الحصول 
على إذن بذلك. 

اقتربوا من المنصة الواحد تلو الآخرء ووقفوا خلف طاولة طويلة 
مغطأة بقماش من الكتان. كانت الطاولة ملينة برزم الفطائر التي كانت 
مصفوفة عند حافة للطاولة. وأضعت فوق هذه الرزم عقود دائرية من 
اللمسبات بقوة 100 واطء وكانت الفراشات والحشرات الليلية تحوم حولها. 
وفوق المنصة وتحت الأنوار الكاشفة» وضعت لافتة طويلة كتب عليها: 
مسابقة غريتنا في تناول الفطائر للعام 1960. وعلى جانبي هذه اللافئة 
علقت مكبرات صوت تعمل بواسطة البطاريات كانت تقدمة من محلات 
تشاك داي في ذا غرايت داي للأجهزة الكهربائية. كان بيل ترافيس» البطل 
السابق» ابن عم تشاك. 

مع اعتلاء كل متسابق المنصة؛ كان يتم توثيق يديه خلف ظهره وحل 
أزرار قميصهه مثل سيدني كارتون وهو في طريقه إلى المقصلة» وكان 
العمدة شارابونو الذي وضع ربطة عنق بيضاء كبيرة على رقبته يذيع 
اسمه بواسطة مكبرات الصوت. قوبل كالفين سبير فقط بالتصفيق. وعلى 
الرغم من بطنه الضخم؛ الذي كان بحجم برميل مياه سعته عشرون لتراء 
اعتبر خاسرا بعد أن حل ثانيا أمام الصبي هوغان. 

وبعد مسبيرء أذيع اسم بوب كورميير. كان بوب يعمل مقدماً لأحد 
البرامج الموسيقية المشهورة في فترة بعد الظهر على أثير محطة ولام في 
لويستون. قوبل بالقليل من الصراخ من الفتيات المراهقات اللواتي كن بين 
الحضور. كانت لفتيات يعتقدن بأنه شاب ظريف. اقترب من الملصة بعد 
كورئييمر ناظرٌ مدرسة غريتنا الإعدادية جون ويغينز. قوبل بالتصفيق 
الحارٌ من قسم المسنين من الحضور؛ وبالقليل من صيحات الإستهجان من 
أعضاء متفرقين من الجسم الطالبي. تجن وفنا من نام رطان لإ 
الجمهور بوجه عابس في الوقت نفسه. 

بعد ذلكء أذاع للعمدة كربا سراق ی وی ماران 
في مسابقة غريت غربتنا السنوية لأكل الفطائرء ولكنه مشارك نتوقع منه 
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الكثير في المستقبل... السيد للصغير دافيد هوغان". قوبل لارد آس بموجة 
عارمة من للتصفيق فيما كان العمدة يربط المريلة حول رقبته. 

ممع صوت القليل من الضحكات للمكبوتة» ووقع أقدام تجري» وظهرت 
ظلال لم يقدرء ولم يرغب» أحد في معرفة أصحابهاء وسمعت ضحكات عاليةء 
وشوهد بعض الحكام وهم عابسون (أبرز تلك الوجوه العابسة كان وجه 
هيزونير شارابونوء وهو الشخصية الأوسع نفوذا في المسابقة). حتى أن أحدا 
لم ينتبه إلى لارد آس. وابتسامته لللطيفة التي بللت شفتيه الغليظتين وقضماته 
الكبيرة لم تغيّرا رأي الجمهور فيما كان العمدة العابس يضع مريلته حول رقبته 
وينصحه بعدم الإكتراث بالمعتوهين المنتشرين بين الحضور (كما لو كان لدى 
العمدة أدنى فكرة عن الآلام التي عانى منها لارد آس من المعتوهين الوحوش 
والتي سيظل يعاني منها طوال حياته مثل دبابة تايغر نازية). كان لس العمدة 
دافا تتصاعد منه رائحة الشراب. 

آخر المتسابقين اعتلاء للمنصة المزينة بالأعلام أثار أكبر موجة من 
التصفيق وأط ولها زمناً. إنه بيل ترايس الأسطوري الشره والذي يبلغ 
طوله مائة وخمسة وتسعين سنتيمتراً. كان ترافيس يعمل ميكانيكياً في 
محطة أموكسو للوقود بالقرب من رصيف القطار. وكان أحد المرشحين 
للفوز في المسابقة» » إذا كان يوجد مرشح أصلاً. 

من الأمور -المعروفة في البلدة أن للفوز بمسابقة أكل الفطائر لم يكن 
يعني الفوز بخمسة دولارات وحسب؛ على الأقل بالنسبة إلى بيل ترلفيس. 
وهسناك سببان لذلك. الأول هو أن الناس سيزورون المحطة لتقديم التهاني 
لبيل بعد أن يفوز في المسابقة» وسيملاً كل منهم خزان سيارته بالوقود. كما 
أنه كان سيتم حجز حجرتي المرآب على مدى شهر كامل بعد المسابقةء 
لأن الزبائن سيأتون إلى المحطة من أجل استبدال للكواتم أو تشحيم 
العجلات» وسيجلسون على للكراسي المصطفة بجانب الحائط ويحتسون 
شراب الكوكاكولا وغيره من الماكينة ويملؤون خزانات سياراتهم بالوقود 
ويتحدثون إلى بيل عن المسابقة فيما يقوم بتغيير شمعات الإشعال أو يبحث 
عن ثقوب في عوادم السيارات. كان بيل على استعداد للحديث دائماء وهذا 
هو أحد الأسباب التي جعلته محبوباً في غريتنا. 

كان هناك خلاف في البلدة حول ما إذا كان جيري مالينغ» صاحب 
المحطةء قد عرض على بيل مكافأة سخية على الأعمال الإضافية التي 
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جلبها المحطة إثر فوزه في المرّة الماضيةء أو زاد راتبه نتيجة لذلك. لكن 
بغض النظر عن نوع المكاقأة ما من شك في أن ترافيس بذل جهداً فاق 
جهود الآخرين. كان يملك مزرعة جميلة تضم منزلا من طابقين يطل على 
شارع ساباتوس» وكان بعض الناس يشيرون إليه بأنه المنزل الذي بنته 
الفطائر . كان في ذلك الكلام الكثير من المبالغة على الأرجح» ولكن كان 
لبيل رأي آخر؛ وهو ما يقودنا إلى السبب الثاني الذي جعل ترافيس يرى 
في الفوز في المسابقة ما هو أكثر من الفوز بخمسة دولارات. 

كانت مسابقة أكل الفطائر مناسبة حامية للمراهنات في غريثتا. 
ربما جاء غالبية الناس لأجل الضحك» ولكن يوجد قسم لا يستهان به 
جاء من أجل المراهنة على ماله. كان المراهنون يراقبون المتسابقين 
ويناقشون أوضاعهم بمثل حماسة من يراقبون الفحول الأصيلة 
وينافشون أحوالها في سباقات الخيل. كان المراهنون يقتربون من 
أقارب المتسابقين» وأصدقائهم وحتى معارفهم. وكانوا يتطفلون من أجل 
الحصول على أية تفاصيل تتعلق بعادات المتسابقين في الأكل. كان 
يدور الكثير من النقاشات على الدوام بشأن الفطيرة الرسمية للعام الذي 
ستجرى فيه المسابقة؛ كان يُنظر إلى فطيرة التفاح على أنها وجبة ثقيلة» 
وإلى فطيرة المشمش على أنها وجبة خفيفة (بالرغم من أنه كان على 
المتسابق أن يلجا إلى الهرولة على مدى يوم أو يومين بعد تناول ثلاثة 
أو أربعة أطباق من فطائر المشمش). في تلك السنة؛ اعتبرت فطيرة 
العنبيات طبقاً متوسطاً. وكان المراهنون بالطبع مهتمين بوجه خاص 
بشهية الرجل الذي ينوون المراهنة عليه لأطباق العنبيات. ما مدى حبّه 
لهذا الطبق؟ وهل يفضل مربى العنبيات على العنبيات المحفوظة؟ وهل 
يُعرف عنه وضع العنبيات في وجبة الحبوب على مائدة الفطور؟ أم أنه 
يلتزم بالموز والكريما فقط؟ 

كما جرى التدلول بأسئلة أخرى لفترة من الوقت. فهل المتسابق 
سريع في الأكل في البداية ولكنه يزداد بطأ مع مرور الوقت» أم أنه بطيء 
في للبداية ولكنه يزداد سرعة» أم أنه يحافظ على سرعة ثابتة في الأكل؟ 
كم يبلغ عدد حبات السجق التي يمكنه تتاولها أثناء مشاهدته لمباراة في 
ملعب سان دوم لكرة القاعدة؟ هل هو من المدمنين على شرب الجعةء وإذا 
كان الحال كذلكء؛ كم يبلغ عدد الزجاجات التي يشربها عادة كل مساء؟ هل 
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يتجشا أشناء تناول الطعام؟ الإعتقاد الذي كان سائداً هو أنه من الصعب 
التغلب على المدى الطويل على الذي يتجشأ كثيراً. 

كان يجري تمخصيص كافة هذه المعلومات وغيرهاء ثم توضع 
الرهانات. لا أعرف مقدار المال الذي تتبادله الأيدي خلال الأسبوع الذي 
يلي ليلة الفطائر؛ لكنك إذا صوبت بندقية إلى رأسي وأجبرتني على 
التخمين؛: ٠‏ سأقول بأن المبلغ يقترب من الألف دولار؛ يبدو هذا الرقم تافهاً 
على الأرجح» ولكنه كان يعتبر مبلغاً ضخماً يتم تداوله في بلدة صغيرة قبل 
خمسة عشر عاماً. 

بما أن المتسابق كان صادقاً وبما أنه يتعين الالتزام بمدة عشر دقائق» 
لم يعترض أحد على متسابق يراهن على نفسه؛ وهذا ما كان يقوم به بيل 
ترافيس كل عام. ودار حديث» فيما كان يومئ برأسه ويبتسم إلى الجمهور 
في تلك الليلة من صيف العام 1960ء بأنه راهن بمبلغ كبير من للمال على 
نفضه مجدداء وأن أفضل ما استطاع القيام به في ذلك العام هو المراهنة 
بنسبة ولحد إلى خمسة. إذا كنت لا تعرف شيئاً عن المراهنات؛ دعني 
أشرح لك الأمر بهذه الطريقة: كان عليه أن يراهن بمبلغ مائتين وخمسين 
دولارا لكي يفوز بخمسين دولارا. وهذه ليست صفقة جيدة في النهاية» 
ولكنها كانت ثمن للنجاح؛ وفيما كان يقف على المنصة؛ وهو يتلقى 
الترحاب ويبتسم بسهولة؛ لم يكن يبدو أنه كان قلفلا كثيرا بسبب ذلك. 

قال العمدة شارابونو: 'والبطل الذي يدافع عن لقبه هو بطل غريتنا 
نفسه» بيل تر افیس". 

قوبل بيل بالتصفيق الحان. 

"ما هو المبلغ الذي تنوي المراهنة عليه هذه الليلة يا بيل؟" 

"سأراهن بمبلغ عشرة دولارات". 

لقد راهنت بمبلغ طائل من المال عليك يا بيل؛ فلا تخذلني يا بني'". 

أومأ بيل برأسه» وابتسم بكل تواضع؛ وترك للعمدة مهمة ربط 
المريلة حول عنقه. ثم جلس في أقصى الطرف الأيمن من الطاولة؛ بالقرب 
من المكان الذي سيقف فيه العمدة خلال المسابقة. إصطف من اليسار إلى 
اليمين بعد ذلك بيل ترافيس» ودلفيد لارد لس هوغان» وبوب كورمييرء 
والناظر جون ويغينز: وكالفين سبير الذي جلس على كرسي بدون ذراعين 
في أقصى اليسار. 
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أذاع العمدة شارابونو اسم سيلفيا دودج التي كانت أكثر شهرة في هذه 
المسابقة من بيل ترافيس نقسه. كانت رئيسة غريتنا لايديز أوغزيلياري منذ 
عدة سنوات وهي للتي أشرقت على خبز الفطائر لهذه السنةء حيث 
أخضعت كلا منها لمعلييرها الصارمة الخاصة بالجودة والتي تضمنت 
وزنها على موازين في فريدوم ماركت؛ للتاكد من أن وزن الفطائر لا يزيد 
أو ينقص عن أونصة واحدة عن الوزن المطلوب. 

ابتسمت سيلفيا ابتسامة ملكية للحشدء وكان شعرها الأشقر يتلألأً تحت 
الأضواء الكاشفة. ألقت كلمة موجزة تحدثت فيها عن سعادتها بإقبال جمع 
غفير من أبناء البلدة للاحتفال بالرواد الأسلاف» وهم الأشخاص الذين 
جعلوا من هذا مكاناً رائعاًء لا على المستوى المحلّي حيث سيرأس العمدة 
شارابونو الجمهوريين المحلّيين في مجلس البلدية مجدداً في لوفمبر/تشرين 
الثاني وحسب» بل وعلى المستوى الوطلي مع استلام فريق نيكسون ولودج 
شعلة الحرّية من الجنرال العظيم والمحبوب ويرفعها عاليا. 
دودج» التي تعرف تماما بأن كالفين ديموقراطي وكاثوليكي (كان يمكن لأي 
من هاتين الصفتين أن تكون متلازمة مع صفة المسامحة؛ لكن ليس 
الصفتان معاً)» قادرة على إظهار احمرار وجهها خجلاً والظهور بمظهر 
الغاضب في نفس الوقت. بلعت ريقهاء ورحبت بكل صبي وفتاة في 
الحضور؛ وطلبت منهم أن يرفعوا العلم الأميركي عالياً دائماً في أيديهم 
وفلوبهمء وأن يتذكروا بأن التدخين عادة كذرة وشريرة تسيب لهم السعال 
هن الأولاد الذين كانوا يشاركون في الحفل والذين كانوا يحملون في 
غالبيتهم ميداليات السلام ويدخنون ليس السجائر وإنما الحشيشةء أرجلهم 
في انتظار بدء للمسابقة. 

صاح شخص في مؤخر الحضور: 'للقليل من الكلامء والكثير من 
الأكل". وعلا صوت الجمهور بالتصفيق؛ كان التصفيق نابعاً من القلب هذه 
للمرّة. 

قام العمدة شارابونو بتسليم سيلفيا ساعة توقيت وصفارة فضية 
اللونء لكي تستخدمها لدى انتهاء فترة العشر دقائق التي يقضيها 
المتسابق في التهام الفطائر. وبعد ذلك» يتراجع العمدة شارابونو إلى 
الوراء ويرفع يد الفائز. 
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علا صوت هيزونير في الشارع الرئيسي في البلدة: "هل أنتم مستعدون؟* 

أشار المتسابقون الخمسة إلى أنهم مستعدون. 

أراد هيزونير التأكيد على الجولب فقال: "هل أنتم جاهزون؟" 

صا المتسابقون بأعلى صوتهم قائلين بأنهم مستعدون. وفي آخر 
الشار ع» أطلق صبي بعض الأسهم للنارية. 

رفع العمدة شارابونو يده الغليظة ثم أنزلها وقال: “باشروا". 

انقضتت للرؤوس الخمسة على أطباق الفطائر الخمسة. كان الصوت 
أشبه بوقسع خمس أقدام غاصت في الوحل. وارتفعت الأنوف المبللة 
لاستنشاق الهواء اللطيفء ثم بدأ الجمهور والمراهنون بالتصفيق لمن 
راهنوا عليهم. وما إن تم الفراغ من أول فطيرة حتى أدرك معظم 
للحاضرين بأن أمرأ مزعجا في طور الإختمار. 

كان لارد آس هوغان؛ وهو صاحب رهان خاسر بنسبة سبعة إلى ولحد 
بسبب صغر سنه وقلة خبرته؛ يأكل مثل صبي مسكون. كان فمه يعمل مثل 
ماكينة (كانت للمسابقة تشترط الإقتصار على أكل الطبقة العلوية من الفطيرة 
وليس للطبقة السفلية)» وعندما لختفت تلك الطبقةء ستمع صوت ابتلاعها وهو 
يخرج من بين شفتيه. كان أشبه بصوت مكنسة كهربائية صناعية تعمل. ثم 
اختفى رأسه بأكمله في طبق الفطيرة. وما لبث أن رفعه لمدة خمس عشرة 
ثانية للإشارة إلى أنه فرغ منه. كان خذاه وجبهته ملطخين بصلصة العنبيات؛ 
وبدا أشبه بوجه إضافي في حفل شعبي. فرغ من تناول الطبق؛ قبل أن ينهي 
بيل ترافيس الأسطورة نصف طبق الفطيرة الأول. 

تعالسى صوت التصفيق عندما فحص العمدة الطبق الذي تناوله لارد 
آس وأعلن عن أنه نظيف بما فيه الكفاية. وضع طبقاً ثانياً مام لارد آس 
الذي التهم طبق فطيرة مطابقا للمواصفات في أريعين ثانية فقط. كان ذلك 
رقما قياسيا في تاريخ المسابقة. ظ 

انقض على الفطيرة الثانية بنهم أكبرء وبدا رأسه غارقا في حشوة 
العنبيات» ونظر إليه بيل ترافيس نظرة قلقة عندما طلب إحضار طبق ثان. 
وكما قال لأصدقائه في وقت لاحقء» شعر بأنه في منافسة حقيقية لأول مرّة 
منذ العام 1957ء عندما التهم جورج غاماش. ثلاث فطائر في أربع دقائق» 
شم سقط مغشياً عليه. قال بأنه تساعل إن كان يواجه صبياً أم عفريتآء وأنه 
فكر في المال الذي راهن عليه وضاعف جهوده بسبب ذلك. 
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لكن إذا ضاعف ترافيس جهوده مرتين؛ فقد ضاعفها لارد آس ثلاث 
مرات. تطايرت حشوة العنبيات من طبق الثاني» ولطخت قطعة القماش 
التي تغطي الطاولة من حولهء فأصبحت أشبه بلوحة لجاكسون بولوك. بدت 
آشار العنبيات على شعره» وعلى مرياته» وعلى جبهته؛ كما لو أنهء في 
محنة التركيزء بدأ جبينه يرشح عنبيات. 

صاح: القد انتهيت". ورفع رأسه عن طبقه الثاني قبل أن يتمكن بيل 
ترافيس من التهام حتى الطبقة العلوية من فطيرته الثانية. 

تمتم هيزونير قائلا: أيحسن بك أن تبطئ سرعتك يا بني". كان العمدة 
قد راهن بمبلغ عشرة دولارات على بيل ترافيس. ”عليك أن تأكل على مهل 
إذا كنت تنوي الصمود حتى النهاية". 

بدا كمالو أن لارد آس لم يسمع ما قيل لهء فمزق فطيرته الثالثة 
بسرعة مجنونة» بحيث كان فكه يتحرك بسرعة البرق. ثم.. 

لكن يتعين علي قطع القصة لبرهة وجيزة لأخبركم بأنه كانت هناك 
زجاجة فارغة في خزانة الأدوية في منزل لارد آس هوغان. كانت 
السزجاجة في السابق شبه مليئة بزيت أصفر اللون ربما كان السائل الأكثر 
ضرراً في العالم. أفرغ لارد آس الزجاجة بنفسه وشرب كل قطرة فيها ثم 
لعق حافتهاء وبدأ فمه يتلوى؛ وبطنه يقرقر بينما كان عقله مشحوناً بخواطر 
الإنتقام. 

فيما كان يجهز على فطيرته الثالثة (لم يكن كالفين سبيرء الأخير كما 
كان متوقعاء قد فرغ بعد من فطيرته الأولى)؛ بدأ لارد آس يتعمد تعذيب 
نفسه بخيالات مروعة. لم يعد يأكل الطبقة العلوية من الفطيرة» بل صار 
يأكل الفطيرة كلها. 

أنهى فطيرته الثالثة» وطلب الحصول على الرابعة. أصبح يتقدم الآن 
على بيل ترافيس الأسطورة بمقدار فطيرة كاملة. وبدأ الجمهورء الذي 
أحس بأن بطلا جديداً وغير متوقع في طور التكوين» بالتصفيق له بحرارة. 

لكن لم يكن لدى لارد آس أمل ولا نية في الفوز. فهو لم يكن ليستمر 
على هذه الوتيرة قي الأكل ولو كانت حياة أمّه هي الثمن. وإلى جائب ذلك» 
كان الفوز بالنسبة إليه الخسارة بعينهاء وكل ما كان يسعى إليه هو الإنتقام. 
كان بطنه يقرقر بسبب الزيث الذي شربه؛ وكان حلقه يفتح ويقفل بلا 
هوادة. أنهى فطيرته الرابعة وطلب الحصول على الخامسةء الفطيرة 
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الأخيرة. غمس رأسه في الطبقء وانتزع الطبقة العلوية» والتهم حشوة 
العنبيات ولكنها سالت على قميصه. بدا فجأة أن محتويات معدته أصبح لها 
وزن. مضغ الطبقة العلوية وابتلعهاء واستتشق معها حشوة للعنبيات. 

وفجأة, باتت لحظة الإنتقام في متناول يده. فقد ثارت معدته؛ التي 
حملت بما يفوق قدرتها على التحمّل. فقد انقبضت مثل يد قوية مغلفة بقفاز 
مطاطي أملس. لقد انفتح حلقه. 

رفع لارد آس رأسه. 

ابتسم في وجه بيل ترافيس بأسنان زرقاء. ثم أفرغ ما في معدته من 
طعام . 

خرج الطعام من فمه دافئاً يتصاعد منه البخارء وغطى بيل ترافيس. 
وصرخت النساء اللواتي كن بين الحضور. انحنى كالفين سبيرء الذي كان 
يرلقب هذا الحدث غير المعآن عنه؛ وقد ارتسم الذهول على وجهه؛ إلى 
للطاولة كما لو كان يريد أن يشرح للجمهور المتسع ما الذي يحدث؛ وأفرغ 
ما في معدته على رأس مارغريت شارابونو» زوجة العمدة التي صرخت 
ورجعت إلى الخلف؛ فيما كانت تمس شعرها بدون جدوىء والذي أصبح 
مغطى الآن بمسزيج من حشوة العنبيات» والبازيلاء المخبوزة» والسجق 
المهضوم جزئياً (وهذا الأخير كان عشاء كال سبير). التفتت إلى صديقتها 
المخلصة ماريا لافين؛ وتقيّات على سترتها المصنوعة من جلد الغزال. 

أطلق بيل ترافيس كمية كبيرة -بدت فائقة الشحنة- .من القيء على 
الصفين الأولين من صفوف المتفرجين» وكان وجهه المصعوق يقول؛ يا 
رجلء أنا عاجز عن تصديق أنني أفعل ذلك. 

بدوره تقيّأ شاك داي - الذي تلقَى حصة سخية من الهدية المفاجئة 
التي وزعها بيل ترافيس - ما في بطنه ثم نظر إليه بعينين مشدوهتين» 
وهو يعلم تمام العلم أن هذا الشيء لن يزول عن جلد الشاموا الذي يرتديه. 

فتح جون ويغينزء ناظر مدرسة غريتنا الإعدادية؛ فمه أزرق اللون 
وقال على سبيل التوبيخ: 'حقاًء كما يليق برجل هذا أصله ووضعه؛ لقد 
فعلها في طبقه الخاص". 

فتح هيزونير شارابونوء الذي وجد نقسه فجأة يرأس ما بدا أنه أشبه 
بجناح المسمومين في مستشفى منه بمسابقة تناول الفطائر؛ فمه ليعلن إلغاء 
المسابقة فيما كان يتفيأ على للميكروفون. 
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صاحت سيافيا دودج: “أنقذنا يا الل'. وما لبث أن خرج عشاؤها -محار 
مقلي؛ وسلطة الكرنب؛ والذرة والزبدة والسكر وكعكة الشوكولاته- من مخرج 
الطوارئ: وتطاير على ظهر سترة العمدة» فيما سقطت على الأرض. 

انحنى لارد آس هوغانء للذي أصبح الآن في ذروة نشوته؛ بسعادة 
أمام الجمهور. توزع القيء في كل مكان» وتفرق الحاضرون في دوائر 
وهم يضعون أيديهم على رقابهم ويصدرون أصواتاً ضعيفة. وركض كلب 
صغير» واعتلى خشبة المسرح؛ وصار ينبح كالمجنون؛ وتقيأ رجل يرئدي 
سروال جينز وقميصا حريريا عليه» وكاد أن يغرقه. وأصدرت السيدة 
بروكواي» زوجة الراعي الميثودي» صوت جشاء مزعج تبعه فيض غزير 
من لحم للبقر المشوي والمتحلل والبطاطا المهروسة وفطائر التفاح. بدت 
الفطائر كما لو أنها كانت جيدة عندما دخلت معدتها. وقرر جيري مالينغ 
مغادرة بيت المجانين هذا على الفور. مشى حوالى خمسة عشر مترا قبل 
أن يتعشر بعربة طفل صغير ليدرك أنه سقط في بركة من عصارة الكبد 
الحارة. وتقيأت الآنسة نورمان» التي كانت تدرس أساسيات اللغة اللاتينية 
والإلكلبزية في ثانوية غريتنا الموحدة؛ على حقيبتها ‏ 

راقب لارد آس هوغان کل ما كان يحدث بوجه كبير هادئ» بعد أن 
استعادت معدته؛ وضعها الطبيعي فجأة بفضل دواء دافئ ريما لن يعرفه 
أبدا؛ كان ذلك الدواء شعورا مطلقا بالرضى التام. وقف» وسحب 
ألميكروفون الذي كان في يد العمدة شارابونو بهدوءء وقال... 

17 

"نا أعلن انتهاء المبارة بالتعادل". ثم وضع الميكروفون على الأرض 
ومشى خلف المنصة؛ متوجها إلى منزله مباشرة. كانت أمّة ساهرة في 
المنزل» لأنها لم تستطع تدبير حاضنة لشقيقة لارد آس الصغيرة والتي 
كانت لا تزال في الثانية من عمرها. وما إن دخل المنزل وقد علا ثيابه 
القفيء وعصارة الفطائر والمريلة لا تزال مربوطة حول علقهء حثى قالت 
أمّه: 'دايفسيء هل فزت في المسابقة؟” ولكنه لم يتفوه بكلمة؛ بل اكتفى 
بصعود السلّم قاصداً غرفته. ثم أقفل الباب وتمدد على السرير. 

وبعد ذلك شربت الجرعة الأخيرة من زجاجة كريسء وألقيتها نحو 
الأشجار. 

400 


قال تيدي: "هذا رائع. وماذا حصل بعد ذلك؟" 

"ل أدري". 

سأل تيدي: “ماذا تعني بقولك لا أدري؟" 

'أعني أن هذه هي النهاية. عندما لا تدري ماذا سيحصل بعد ذلك» 
تكون تلك النهاية". 

صاح فيرن: "ماذا تقول" ارتسمت على وجهه علامات الإستياءء 
والشك. "ما هذا الهراء؟ كيف سارت الأمور بعد ذلك؟" 

قال كريس بصبر: "عليك أن تستخدم مخيلتك”. 

قال فيرن بغضب: كلا أنا لن أفعل. هو الذي يُفترض به أن يستخدم 
مخيلته» لأنه هو من اختلق هذه القصة اللعينة". 

قال تيدي: 'أجلء ماذا حصل للهرة؟ هيا يا غورديء أخبرنا ماذا 
حصل'. 
'أعتقد بأن والده كان يحضر مسابقة تناول الفطائر. وعلدما عاد إلى 
المنزل» أشبع لارد آس ضرباً". 

قال كريس: "أجل» أراهن على أن هذا ما حصل'. 

قلت: "وبات الأولاد يطلقون عليه لقب لارد آس. ولهذا السبب لم أشأ 
أن أخيركم بذلك". :2 

قل تيدي: كان في مقدورك القول إنه أطلق النار على والده» ثم ولى 
هاريا وانضم إلى تكساس رانجرز. ما رليك بذلك؟" 

تبادلت وكريس النظرات. رفع كريس إحدى كتفيه في حركة تتم عن 
الإستهزاء. 

قلت: "أعتقد ذلك". 

'هاي» هل لديك أية قصص جديدة عن لي ديو يا غوردي؟" 

اليس الآن. ربسا أفكر في واحدة لاحقا". لم أشأ أن أزعج تيدي» 
ولكنني لم أكن مهتما بما يدور في لي ديو أيضا. "نا آسف'. 

قال تيدي: كلاء كانت قصة جيدة؛ كانت جيدة إلى أن وصلت إلى 
النهاية". 

وافقه فيرن على ما قاله؛ وأضاف: "ولكن تيدي محق في تعليقه على 
نهلية القصة. كانت نهايتها مفاجئة نوعا ما". 

تنهدت» وقلت: 'أجل'. 

401 


نهض کریس» وقال: "لنمش قليلا". كان نور الشمس لا يزال ساطعأء 
والسماء زرقاء اللون» ولكن ظلال أجسامنا ازدادت طولا. أذكر وأنا طفل 
أن أيام سبتمبر/أيلول كانت تنتهي بسرعة خاطفة لدرجة أنني كنت أفاجا 
بذلك؛ كما لو أن شيئاً في داخلي يتوقع أن تظل السنة كلها مثل شهر 
يونيو/حزيران» حيث يطول النهار ولا تغيب الشمس إلاً في ساعة متآخرة 
جدا. كم الساعة الآن يا غوردي؟" 

نظرت إلى ساعتي» وفوجئت عندما وجدت أن الساعة قد تجاوزت 
للخامسة. 

قال تيدي: "أجل» لنذهب. لكن لننصب خيمتنا قبل أن يحل الظلام 
لكسي نتمكن من جلب الحطب والأشياء التي نحتاج إليها. كما بدلت أشعر 


بالجوع أيضاً". 
وعده كريس بالقول: "عند الساعة السادسة والنصف. هل أنتم 
مو لفقون؟" 


وافق الجمسيعء وعدنا إلى المشي مجدداً لكن على الحصى بدلا من 
السير على القضبان الحديدية. وبعد وقت وجيزء لصبح النهر بعيداً عنا في 
الخلف بحيث لم يعد في مقدورنا سماع صوته. وبدات حشرات البعوض 
تحسوم حولنا. قتلت واحدة شعرت بها تخزني في عنقي. كان يتقدمنا في 
المسير فيرن وتيدي وهما يتحدثان عن التجارة بالكتب الفكاهية. وكان 
كريس يسير بجانبي وقد وضع يديه في جيبيه ووضع قميصه على وسطه 
وفوق ركبتيه مثل المئزر. 

قال: لدي بعض السجائر التي اختلستها من قميص أبي. سيجارة لكل 
فرد متا بعد أن نتاول وجبة العشاء". 

احقً لها لرئيس؟” ۹ 

قال كريس: 'ذلك الوقت الذي تكون السيجارة فيه أطيب مذاقاء أي 
بعد للعشاء". ْ 

'أجل". 

مشينا بصمت لفترة من الوقت. 8 

قال كريس فجأة: “كانت قصة رائعة فعلا. ولكنهم أغبى من أن 
يفهموا مغزاها". 

كلاء لا يوجد فيها الكثير من للتشويق؛ وإنما بعض المشاهد المتكررة. 
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'هذا ما نقوله دائماً. لا تقل لي ذلك الكلام التافه الذي لا تصدقه. هل 
ستكتبها؟ أعني القصة؟* 

"على الأرجح أنني سأفعل ذلكء لكن ليس في وقت قريب. فنا لا 
أستطيع كتابة القصص بعد أن أقصها". 

'ماذ! قال فيرن؟ عن أن النهاية مغاجئة؟” 

"هل تصدق ذلك؟" 

قال كريس: "بالتأكيد”. ثم علا صوتنا بالضحك. 

سكت لفترة ثم قال: لقد ثارا في وجهك كما تفور فقاعات للهواء في 
المشروبات الغازية"'. 

تعجسبت من تلك الملاحظة بالرغم من أثني فهمت ماذا كان يرمي 
إليه. 

نها القصص. يبدو كما لو أنك تستطيع سرد مليون قصة وتظل 
أجمل القصص بالرغم من ذلك. ستكون کاتباً عظيماً یوما ما يا غوردي'. 

كلا أنا لا أعتقد ذلك". 

“أجلء ستكون كذلك. وربما ستكتب عنا في حال فرغت جعبتك من 
الأفكار". 

سادت فترة أخرى من الصمتء ثم سألني فجأة: 'هل أنت مستعد 
للعودة إلى المدرسة؟* 

رفعمت كتفي استخفافاً. من هو التلميذ الذي استعد لها يوماً؟ فانت 
تشعر بالقليل من الإثارة عندما تفكر في العودة إليهاء لكي تتسذى لك 
فرصة رؤية أصدقائك. ينتابك بعض الفضول بشأن المعلمين الجدد 
وكيف ستكون علاقتك بهم. وبطريقة مسلّيةء يمكن أن تشعر بالإثارة 
عندما تفكر في تلك الصفوف المملة لأنه مع اقتراب عطلة الصيف من 
نهايتهاء تشعر بما يكفي من السأم أحياناً لكي تصدق أنه في إمكانك تعلّم 
شيء ما. ولكن الضجر في الصيف لا يعني شيئا أمام أوقات الضجر 
في المدرسة والتي تمل بها مع نهاية الأسبوع الثاني؛ ومع بداية 
الأسبوع الثالث» وأنت تنكب على الدراسة بجد: هل يمكنك أن تمازج 
أستلاك وهو يكتب على اللوح عنوان الصادرات الرئيسية لدول أميركا 
الجنوبية؟ كم هو عدد الأصوات الجميلة الحادة التي يمكنك أن تحدثها 
على السطح المصقول لطاولتك إذا كانت يداك مبتلتين بالعرق؟ 
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قال كريس: "هل تعرف يا غوردي أننا سنفترق عندما نبلغ المرحلة 
الثادوية بحلول يونيو/حزيران المقبل؟" 

“ما الذي تتحدث عله؟ لماذا سيحصل ذلك؟” 

"لان الدراسة عندها لن تكون سهلةء هذا هو السيب. ستدرس أنت 
مقررات الكليةء وسأدرس مع تيدي وفيرن المقررات الخاصة بالتجارب 
التي تُجرى في المختبر» ونمارس ألعابنا مع باقي الطلاب الكسالى؛ فنصنع 
المنافض وبيوت للعصافير. وربما يلتحق فيرن بإحدى المدارس العلاجية. 
وسيتعرف كل منا على للكثير من الرفاق للجددء والأنكياء. هذه هي الحياة 
يا غوردي. هكذا تسير الأمور". 

قلت له: 'أنت تعني التعرف على الكثير من الفتيات". 

أمسك بذراعي وقال: "كلا يا رجل. لا تقل ذلك» لا تفكر حتى في 
ذلك. سيستوعبن قصصك» لأنهن لن يكن مثل فيرن وتيدي“. 

"اللعنة على القصص. أنا لن أصاحب الكثير من الفتيات. كلا سيدي". 

'ستكون معتوهاً إذا لم تفعل". 

"هل سأكون شخصاً معتوهاً إذا رغبت في للبقاء مع أصدقائي؟" 

نظر إل بتمْن» كما لو كان يفكر في إخباري شيئاً. أصبحنا نمشي 
ببطه الآن بحيث بات فيرن وتيدي يتقدماننا مسافة كيلومتر تقريبا. باتت 
أشعة الشمس» التي مالت إلى الغروب الآن» تسطع على وجوهنا من خلال 
غصون الأشجار المتشابكة في الفسحات التي بين الأشجار» محولة كل 
شيء إلى ذهب؛ ولكنه ذهب زائف. كانت قضبان السكة الحديدة تمت أمامنا 
لتتقارب في مكان بعيدء وبدت وكأنها تتلألا. بدأت النجوم تظهر هنا وهناك 
كما لو أن شخصاً ثريا تنكر في زي عامل عادي قرر وضع قطعة من 
الألماس في الفولاذ كل ستين متراً. كان الجو لا يزال حارأء وكنا نتصبب 
عرقاً وهو ما جعل وجوهنا تلمع. 

أخيرآء قال كريس: "ستكون معتوهاً إذا تمكن أصدقاؤك من التأثير 
عليك. فأنا أعرفك وأعرف أصدقاءك؛ وهم لا يأبهون لكء بل كانوا . 
يأبهون لشقيقك الأكير. عندما أدخل أخي السجن في بورتسماوث» بدأ 
والدي يستعامل معنا ومع الأولاد الآخرين كالمجائين وصار يضربنا 
طوال الوقت. صحيح أن والدك لا يضربك؛ لكن ريما كانت تلك معاملة 
أسواأ. فقد جعلك عديم النشاط. فهل تستطيع أن تقول له إنك تريد 
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الإنضمام إلى الكشافة مثلا؟ كان سينتقل إلى الصفحة التالية في صحيفته 
ويقول: حسناء هذا أمر جيد يا غوردن. اذهب واسأل آمك ماذا صنعت 
لنا على مائدة العشاء. ولا تحاول أن تقول لي أمراً مختلفاء فقد سبق لي 
أن التقيت يها". 

لسم أحاول أن أقول له أمراً مختلفأ. إنه لمن المفزع حقاً أن تكتشف 
بان شخصاً آخرء حتى وإن كان صدیقاًء يعرف كل شيء عن حياتك 
للعائلية, 

"نت مجرد صبي يا غوردي.." 

'أجل» أشكرك يا والدي". 

قال بغضب: "لتمنى لو كنت والدكء لأنك لم تكن ستتحدث عن دراسة 
المقررات التعليمية التي تتحدث عنها الآن. لقد أعطاك الله موهبةء ولكن 
الأولاد يخسرون كل شيء ما لم يكتشف شخص ما مواهبهم. وإذا كان 
أبوك مشغولاً لدرجة أنه لن يقوم بذلك؛ فربما سأقوم أنا بتلك'. 

بدا وجهه كما لو كان يتوقع مني أن أستدير نحوه. كان الإنزعاج 
بادياً عليه تحت أشعة الشمس الذهبية في تلك الفترة المتأخرة من بعد 
الظه.ر. لقد خرق القاعدة الرئيسية للتي كان يلتزم بها الأولاد في تلك 
الأيام. يمكنك أن تقول أي شيء عن صبي آخرء يمكنك أن تضعه في 
مصاف الكلابء شريطة ألا تقول كلمة يكرهها عن أبيه وأمّه. فإذا أساء 
أحدهم الحديث عن أمك ولبيك» عليك أن توجه إليه بعض الضربات. 

"إن القصص التي تحكيها لنا ليست جيدة لأحد سواك يا غوردي. فإذا 
كنت تزاملنا لمجرد أنك لا ترغب في أن تتفكك عصابتناء فسينتهي بك 
الأمر إلى خيبة أمل. إذا التحقت بإحدى المدارس المهنية» ستجد بعد فترة 
أن كل ما يهمك هو شراء سيارة لكي تتعرف على فتاة» وتنتقل معها من 
مكان إلى آخرء ولن تعمد أبدا إلى كتابة قصة الفطائر. بل إنك لن تكتب 
شيئاً لأنلك ستكون شخصاً آخر يدرس لأجل الدراسة". 

كان كريس تشامبرز في الثائية عشرة من عمره عندما أسدى إلي كل 
هذه النسصائح. لكن فيما كان يقول لي ذلك» بدا وجهه متجعداً مثل وجه 
رجل كبير. كان يتحدث يصوت خال من أية نبرة؛ لکن ما قاله لي أصابني 
بالذعر. بدا كما لو أنه عاش حياته كاملة» حياة يقال لك فيها أن تتقدم إلى 
الأمام وتدير دولاب الحظ بقوة. 
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أمسك بذراعي العارية» وضغط بأصابعه عليها. أحسست كما لو أنها 
حفرت أخاديد فيها. أحسست بأنهاء وصلت إلى العظام. كانت عيناه 
محجوبتين وميتتين؛ لدرجة أنه بدا أشبه بشخص سيسقط في تابوته. 

"نا أعرف ما يقوله لناس عن عائلتي في هذه البلدة. أنا أعرف 
رأيهم في وما يتوقعونه متي. لم يسألني أحد حتى إن كنت قد سرقت ذلك 
للمال حينها. وكل ما حصلت عليه هو حرماني من الدراسة طوال ثلاثة 
أيام". 

سالئه: "مل أخنت ذلك المال؟" لم يسبق لي أن طرحت عليه سؤالاً 
من قبلء ولو أنك قلت لي بأنه يتوجب علي ذلك» لقلت لك بأنك مجئون. لقد 
خرجت الكلمات من فمي مثل رصاصة جافة. 

قال: 'أجلء لقد أخذته". لاذ بالصمت فترة وجيزة وهو ينظر إلى 
تسيدي وفيرن اللذين كانا يسيران أمامناء ثم قال: "نت تعرف بأنئني أخذت 
ذلك المالء وتيدي يعرف ذلك أيضاًء والجميع يعرف ذلك. وحتى فيرن 
يعرف ذلك". 

أردت التعبيسر عن رفضيء ولكئني أغلقت فمي. كان على حق. 
بغض للنظر عما قلته لأمي وأبي بأنه من المفترض أن المتهم بريء حتى 
تثبت إدانتهء كنت على قناعة بأنه الشخص الذي سرق ذلك المال. 

قال كريس: "ربما أحسست بالندم بعد ذلك وحاولت إعادة المال'. 

نظرت إليه وقد اتسعت عيناي وقلت: "هل حاولت أن تعيد المال؟' 

قال: 'ربما. ربما أعدت المال إلى السيدة سايمونز وأخبرتها بالحقيقة 
وربما كان المال هناك ولكئني حصلت على تلك العقوبة لأنه لم يتم العثور 
على المال. وربما ستعود السيدة سايمونز إلى المدرسة في الأسبوع القادم 
وهي ترتدي تنورة جديدة'. 

نظرت إلى كريس من غير أن أتمكن من الثفوه بكلمة من شدة 
الخوف. عاد وابتسم في وجهي» ولكنها كانت ابتسامة مصطنعة مخيفة لم 
تلامس عينيه أبداً. 

قال: 'ربماء ولكنني تذكرت تلك الثتورة الجديدة. وتذكرت أيضاً بأنها 
جعلت السيدة سايمونز العجوز تبدو جميلة وأصغر سناً". 

يا كريسء كم كان مقدار ذلك المال؟" 

سبعة دولارات تقريباً". 
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همست وقلت: “يا اش 

"إننء لنقل أنني سرقت المال الذي تم جمعه من بيع الحليب ولكن 

للسيدة سايمونز سرقته مني. إفترض أنني أخبرتك تلك القصة. أنا كريس 
تشامبرز» الشقيق الأصغر لفرانك تشامبرز وآيبول تشامبرز. هل تعتقد بأن 
أحدا كان سيصذق تلك القصة؟*" 

قلت بصوت خافت: “هذا محال. يا الله". 

عاد وابتسم تلك الإبتسامة المخيفة وقال: "هل تعتقد بأن تلك العاهرة 
كانت سستجرؤ على فعل شيء مثل هذا لو أن واحداً يعيش في كاسل فيو 
كان الشخص الذي سرق المال؟" 

كلت: كلا". 

"أجل» لو كان السارق أحد هزلاءء لقالت: حسناًء » سنطوي القضية هذه 
المرّة؛ ولكننا سنعاقبك بشذة في حال أعدت الكرّة ثانية. أما أنا... ناء 
ريما كانت تشتهي أن تشتري تلك التذورة منذ زمن طويل. . وعلى كل حال» 
رلت في ذلك فرصة وانتهزتها. كنت غبيا لأنني حاولت أن أعيد ذلك 
المسال. ولكننسي لم أفكر... لم أفكر للحظة في أن معلمة... من يأبه لهذا 
الأمر على كل حال؟ لماذا أتعب نفسي بالتفكير فيها أصلا؟" 

مسح جبينه بيده بغضب» وأدركت أنه يبكي 

قلت: 'يا كريس لماذا لا تدرس مقررات للكلية؟ فأنت تملك من 
الذكاء ما يساعدك على النجاح فيها". 

لفد اتخذوا قراراً في المكتب. في اجتماعاتهم الحقيرة؛ كان المعلمون 
يجلسون إلى تلك الطاولة الكبيرة المستديرة» ويقولون بصوت واحدء أجل. 
كل ما يأبهون له هو أدلؤك المدرسي ونظرة البلدة إلى عائلتك. كل ما 
يفكرون فيه هو ما إذا كنت ستلوث تلك الحفنة الثمينة من للطلاب الذين 
يدرسون مقررات الكلية. لكن ربما سأحاول أن أشق طريقي بنفسي. لا 
أعرف إن كنت سأتمكن من ذلك» ولكن ربما سأجرب. لأنني أريد الخروج 
من كاسل روك والذهاب إلى الكأية وعدم العودة إلى أبي أو أخوي مجددا. 
أريد الذهاب إلى مكان لا يعايرني فيه أحد ولا يوجد لي فيه علامات سوداء 
قبل أن أبدأ. ولكنني لا أعرف إن كنت أستطيع القيام بذلك". 

ولم ل" 

"لان الناس ريما يمنعونك من القيام بذلك". 
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سألته: "من تقصد". اعتقدت بأنه يعني المعلّمين» أو الوحوش الكبار 
ملل الآنسة سايمودز التي أرادت أن تشتري تنورة جديدة؛ أو ريما أخاه 
آيبول الذي يتسكع مع آيس وبيلي وتشارلي وباقي أفراد العصابة» أو ربما 
أمه ولياه. 

ولكنه قال: 'صديقاك يمنعانني من القيام بذلك يا غوردي» ألا تعرف 
ذلك؟" وأشار إلى فيرن وتيدي اللذين كانا واقفين في انتظار أن نلحق بهما. 
كانا يضحكان على أمر ما. 'صديقاك يفعلان ذلك. إنهما يشبهان الأشخاص 
الذين يمسكون برجليك بقصد إغراقك. أنت لن تستطيع إنقاذهم» وكل ما 
سيحصل هو أنك ستغرق معهم'. 

صاح فيرن الذي كان لا يزال يضحك: "أسرعا أيتها السلحفاتان'. 

قال كريس: "ننا قادمان". وقبل أن يقول أي شيء آخرء بدأ بالجريء 
فجريت خلفهء ولكنني تمكنت من اللحاق بهما قبله. 


18 


مشينا مسافة كيلومتر آخرء وقررتا نصب خيمتنا قبل هبوط الظلام. 
كان ضوء النهار لا يزال باديأء ولكن ما من أحد أراد الإستفادة منه في 
المشي. كنا منهكين من كثرة للمشي» ومن التجربة التي مررنا بها على 
منصة سكة الحديدء ولكن كان هناك أمور أخرى سوى ذلك. فقد وصلنا 
إلى هارلو الآن» داخل الغابة. وفي مكان ما أمامناء يوجد صبي ميت» 
وعلى الأرجح أن يكون مشوهاً ومغطئ بالذباب وربما باليرقات أيضاً بعد 
مرور كل هذا الوقت. لم يشأ أي منا الإقتراب منه كثيرا مع هبوط الليل. 
وسبق أن قرأت بأن شبح الميت يحوم حول جسده إلى أن يُدفن بطريقة 
لائقة» ولم أكن في وارد الإستيقاظ ليلا ومواجهة شبح منزعج ومتحرر من 
جسد راي براور وهو ينحب ويثرثر في الظلام وبين أشجار الصنوبرء 
بتوقفنا هناك اعتقدنا بأنه لا تزال يفصلنا عنه مسافة خمسة عشر 
كيلومترأء علماً بأننا كنا جميعاً نعرف بأنه لا يوجد شيء اسمه أشباح؛ غير 
أن مسافة خمسة عشر كيلومئراً كانت كافية لمعرفة ما إذا كنا مخطئين في 
اعتقادنا ذاك. 

جمع فيرن وكريس وتيدي الحطب» وقمت بإشعال نار خفيفة فوق طبقة 
من الحصىء حيث قام كريس برفع كل بقايا الأشجار من محيط النار؛ كانت 
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الغابسة جافة» وهو لم يشا المجازفة. وفيما كانوا يجمعون الحطب» قمت بجمع 
بعض العيدان الصغيرة. ضحك الجميع بسبب صنيعي (كان يوجد قسم للكشافة 
في كاسل روك» ولكن غالبية الأولاد الذين كانوا يتسكعون في العقار الفارغ 
روا فيه منظمة مؤلفة في معظمها من مختثين) وتجادلوا بشأن ما إذا كان من 
الأفضل أن نطهو طعامنا فوق ألسنة اللهب أو على الجمر (لم تكن المناقشة 
عملية؛ لأن الجوع الذي استبد بنا لم يكن سيسمح لنا بالإنتظار ريثما يتحول 
الحطب إلى جمر)ء وما إذا كان العشب للجاف سيساعد على إشعال النار» وما 
للذي ينبغي القيام به في حال استتفدنا كل ما لدينا من أعواد ثقاب من غير أن 
نتمكن من إقاء النار مشتعلة. لم نكن بحاجة إلى المحاولة لأن فيرن جمع 
يعض الأعشاب الجافة. لم تكن الشمس قد غايت بعد كما لم تهب نسمات 
تطفسئ النار. تبادلنا جميعاً الأدولر في إذكاء النار للخفيفة إلى أن بدأت تتوهج 
بعد إلقاء للحطب فيها والذي جمعه الرفاق من شجرة قديمة ميتة على مسافة 
ثلاثين مترا داخل الغابة. 

عندما خفت ألسن اللهب قليلء غرست العيدان التي جمعتها حول 
للنار على شكل قمع. جلسنا وراقبناها وهي تتحول إلى اللون البني» وتولت 
معداتنا إجراء محادثة ما قبل العشاء. 

بدا الجميع؛ بعد أن عجزوا عن الإنتظار ريشا تنضج قطع 
الهامبرغر جيداء برفع العيدان والتقط كل واحد منهم قطعة بدت ناضجة 
من الخارج وئيئة من الداخل؛ ولكن الطعام كان شهيا. التهم كل منا طعامه 
ومسح فمه بيده العارية. ثم فتح كريس حقيبته وأخرج صندوقاً (كان 
المسدس في أسفل الحقيبة. وبما أنه لم يخبر فيرن ولا تيدي عنه؛ فقد 
اعتقدت بان المسدس كان سر بيننا). فتح الحقيبة وأعطى كل واحد منا 
سسيجارة فأشعلها مستعيئاً بلهب النار التي أشعلناها ثم اعتدل في جلسته؛ 
مثل الرجال في العالم الذين يراقبون الدخان وهو يختفي في ظلمة الغسق. 
لم يستتشق أي منا دخان سيجارته كي لا يسعل وهو ما يعني يوماً أو 
يومين من الوقوع تخت رحمة المستهزئين. كان الأمر ممتعا بمجرد مج 
الدخان ونفثه والإنصات إلى حسيس النار (كان ذلك فصل الصيف الذي 
تعلمست فيه كيف يمكن اختيار شخص آخر يتعلم كيفية التدخين: إذا كنت 
مبتدئاً في التدخين» ستجد أنك تبصق كثيراً). كنا لشعر بمزاج جيدء وبقينا 
ندخن سجائرنا إلى أن لم يبق منها سوى الفلتر ثم ألقيناها في النار. 
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قال تيدي: “لا شيء أكثر متعة من التدخين بعد تتاول الطعام". 

بدلت الحشرات تحوم على الحشيش الأخضر. نظرت إلى فسحة في 
السماء من خلال فرجة فوق سكة الحديد ورأيت أن اللون الأزرق بدا 
يتحول إلى اللون الأرجواني. لكن هذا اللون المصاحب للغسق جعلني في 
حالة من الحزن والهدوء في الوقت نفسه» وغمرني بحس من الشجاعةء 
لكن ليس شجاعة حقيقية. بل في الواقع شعرت بوحدة مريحة. 

قمنا بتسوية الأرض بجائب سكة الحديد ووضعنا فُرأشنا. وبعد ساعة 
تقريبء أذكينا النار بإلقاء المزيد من الحطب فيهاء وتبادلنا أطراف الحديث» 
وهو حديث لا يمكنك تذكره بعد مرور خمس عشرة دقيقة. تحدثنا عن 
فصل الصيف الذي كاد ينتهي» وأخبرنا تيدي عن الوقت الذي قضاه على 
شاطئ وليتس بيتش في برونسويك وعن ولد هناك ارتطم رأسه بالقاع أثناء 
الفوص وكاد أن يغرق. وناقشنا مطولاً مزايا المعلّمين الذين تتلمذنا على 
أيديهم» واتفقنا على أن السيد بروكس كان الأسوأ في مدرسة كاسل روك 
الإعدادية؛ فلقد كان يصرخ إذا قاطعته في الكلام. ومن ناحية أخرىء؛ كانت 
هناك السيدة كوت (أر كودي)؛ والتي كانت أحقر عاهرة على وجه 
الأرض. قال فيرن إنها ضربت صبيا بقسوة بالغة قبل سنتين وأن الصبي 
كاد أن يُصاب بالعمى. نظرت إلى كريس متسائلا إن كان سيتفوه بكلمة 
عن السيدة سايمونزء ولكنه لم يقل شيئاء وهو لم يلاحظ أنني كنت أنظر 
إليه؛ كان ينظر إلى فيرنء ويومئ برأسه وهو يستمع إلى قصته. 

لم نتحدث عن راي براور بعد أن حل الظلام» ولكنني كنت أفكر فيه. 
كان هناك شيء مرعب وساحر في مشهد الظلام وهو يحيط بالغابة؛ فقد 
كان يهبط من غير أن تخفف من عتمته أضواء السيارات أو أعمدة الإنارة 
في الشوارع أو أضواء المسذازل. كان يهبط من غير سماع أصوات 
الأمهات وهن يأمرن أولادهن بالتوقف عن اللعب والعودة إلى المنزل في 
الحال إيذاناً بحلول الظلام. إذا كنت معتاداً على أجواء البلدات» عندها يبدو 
حلول الظلام في الغابة أشبه بكارثة طبيعية منه بظاهرة طبيعية. إنها 
ظاهرة تتجلّى كما يفيض نهر كاسل في فصل الربيع. 

وخطرت ببالي جثة راي براور. لم يساورني شعور بالغثيان أو 
الخوف من أنه سيظهر فجأة أمامناء بشكل شبح امرأة خضراء اللون وهي 
قهذر لكي تدفعنا إلى العودة إلى حيث كنا قبل أن نزعجه؛ وأنه ينبغي تركه 
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لوحده عاجزاً عن الدفاع عن نفسه في الظلام. فلو أراد مخلوق أن يتغذّى 
عليه: ففي إمكائه أن يفعل ذلك. فأمّه ليست هناك لكي تحول دون ذلك ولا 
أبوه هناك أيضا. كان ميتأء وكان وحيداً سقط عن سكة الحديد ووقع في 
خندق. ولدركت بأني إذا لم أتوقف عن التفكير في الأمرء فسوف أيدأ 
بالصراخ. 

لذلك» قصصت قصة عن لي ديو بعد أن نسجتها للتو وعلى نحو غير 
متقن. وعندما انتهت كما انتهت غالبية قصص لي ديو التي ألفتهاء مع بقاء 
أميركي واحد مفعم بالوطنية والحب لفتاة تعيش في الوطن وهو ينظر إلى 
الوجه الحزين والحكيم لرقيب الفصيلة. لم يكن وجهه وجا أبيض مرتباً 
لشخص من كاسل روك أو واي ريفر جانكشن رأيته سابقء وإنما وجه 
صبي أصغر سنا بكثير» ميت أصلأء مغمض العينين» وقد تغيرت ملامحه 
وانسال الدم من الزاوية اليسرى لفمه. وبدلا من أرى خلفه دور العبادة 
والمحلات المتفرقة:؛ لم أرّ سوى غاية مظلمة وطبقة من الحصى تتصل 
بالسماء مثل ركام مقبرة تعود إلى أيام ما قبل التاريخ. 
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استيقظت في منتصف اليل وأنا فاقد التوجيه متعجباً من سبب إحساسي 
بالبرد الشديد في غرفة نومي ومن ذلك الشخص الذي ترك النوافذ مفتوحة. 
ربما كان ذلك ديني. كنت أحلم بديني» وكنت أرى في بعض المرات جثة 
مرمية في منتزه هاريسون. ولكن ذلك حدث قبل أربع سنين. 

هذه لم تكن غرفتي» بل كانت مكاناً آخر. شعرت بان شخصاً آخر 
يدفعني من وراه ظهري» ولمحت ظل شخص ثالث ممدد بالقرب مني وقد 
أحنى رأسه كما لو أنه يريد أن يسمع شيئاً. 

تساملت متعجباً: "ين أنا؟” 

سمعت صوتاً بدا أشبه بصوت فيرن. وهذا ما أعادئي إلى رشديء 
وتذكرت حينها أين كنت... لكن ماذا كان يفعل الجميع باستيقاظهم في 
منتصف الليل؟ أم أنني لم أنم سوى ثوان معدودات؟ كلاء لا يمكن أن يكون 
للحال كذلك لأني رأيت هلالاً فضياً في كبد السماء الحالكة السواد. 

صاح فيرن: "لا تدعوه يمسك بي. أقسم أنني سأكون ولدأ مطيعا 
وأنني لن أقوم بعمل سيئ» وسأقرع الباب قبل أن أدخل إلى دورة العياه... 
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وسوف..' ومع شعوري ببعض الدهشةء أدركت بأني كنت أصغي إلى 
دعاء؛ أو ما يكافئ الدعاء في نظر فيرن تيسيو على الأقل. 

جلسث وقد أنتابني الخوف وقلت: "كريس؟” 

قال كريس: “اخرس يا فيرن". رأيته جالسا على الأرض وهو يصغي 
إليه. "ليس بالأمر المهم'". 

قال تيدي: 'بل هو أمر ومهم. إنه أمر". 

سألته: "ما هو هذا الشيء المهم؟" كنت لا أزال أشعر بالنعاس وفقدان 
الحس بالمكان» بعد أن أصبحت في غير مكاني وزماني. شعرت بالخوف 
بسبب ذلك لدرجة أنني أصبحت أدرك متأخرا كل ما يطرأ من تطورات؛ 

كما لو كان ذلك إجابة عن سؤاليء سمعت صوت صراخ طويل 
وشديد صادر من وسط الغابة» كان أشبه بالصراخ الذي تتوقعه من امرأة 
وهي تموت من شدة الخوف والألم. 1 : 

صساح فيرن: 'يا الل". كان صوته عالياء ووجهه غارقا في الدموع. 
عانقني بقوة لدرجة أنني أحسست بصعوبة في التنفس مما زادني خوقاً. 
أبعدته عني بقوة» ولكنه عاد والتصق بي مثل كلب صغير لا يمكنه التفكير 
في أي مكان آخر يلجأ إليه. 

همس تيدي: "إنه الصبي براور. وهذا شبحه يتجول في الغابة". 

صاح فيرن: “يا الله'. لكن بدا واضحا أنه لم يصدق تلك الفكرة على 
الإطلاق. "أعد أنني لن أتصفح تلك للكتب للقذرة! أعد بأني لن أعطي 
جزراتي للكلب بعد الآن... أعد..." وبقي يكرر وعوده وهو عاجز عن 
التفكير في أي شيء مفيد في غمرة خوفه الشديد. 'لن أدخن بعد الآن 
سجائر بدون فلاتر! لن أقسم أيمانا كاذية! لن أرفع مدفع البازوكا في وجه 
من يجمع الصدقات! لن..' 

قال كريس: "اخرس يا فيرن'". أحسست بنذر الشر في قساوته 
. السلطوية المألوفة. وتساعلت إن كانت ذراعاه وظهره وبطنه بمثل قسارة 
جلد الإوزة كما هو الحال معيء وما إذا كان الشعر الذي في قفا رقبته 
سينتصب مثل الريشء كما هو حال شعري» ‏ ر 

لنخفض صوت فيسرن؛ وأصصيح همسا فيما واصل للحديث عن 
إصلاحاته في ظل على قيد الحياة. 
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سالات كريس: کان ذلك صوت طائر أليس كذلك؟" 

'كلا. أعتقد بأنه لم يكن صوت طائر على الأقل. أعتقد بأنه صوت 
قط بري. يقول والدي إن هذا الحيوان يطلق صيحات مخيفة عندما يصبح 
جاهز! للسفاد. إنه صوت أشبه بصوت أمرأة؛ أليس كذلك؟" 

قلت بصوت متردد: "أجل'. 

قال كريس: "كن لا يمكن لامرأة أن تصرخ على هذا النحو". ثم 
أضاف: "هل يمكنها ذلك يا غوردي؟" 

قال تيدي بصوت هامس مجدداً: “إنه صوت شبحه". عكست نظارته 
ضوء القمر الضعيف. 'سأخرج لأستطلع الأمر". 

لا أعتقد ذه كان يعني ما يقول» ولكننا لم نرد المجازفة. عندما 
نمض أعدته وكريس إلى مكانه. ربما بالغنا في القسوة عليه لكن 
عضلاتنا كانت قد تحولت إلى كابلات من شدة خوفنا. 

قال تيدي: 'دعوني أنهض أيها الملاعين. إذا قلت إنني سأخرج 
لأستطلع الأمرء فسأخرج لأستطلع الأمر. أريد أن أعرف مصدر ذلك 
الصوت. أريد أن أرى ذلك الشبح. أريد أن أري إن كان.." 

عاد الصياح واخترق هدوء الليل مجدداء قاطعا الهواء مثل سكين 
ذات ث شفرة من الكريستال؛ فتجمّدنا في أماكننا وأيدينا تمسك بتيدي. لو 
كان علمأء لكنا أشبه بتلك الصورة التي ظهر فيها جنود المارينز. 
تصاعدت حدة الصراخ؛ إلى أن وصل إلى حد لا يُطاق. بقي الأمر على 
هذا الحال للحظة ثم تراجعت حدة الصوت مجدداً ليصبح أشبه بأزيز 
نحلة هائلة الحجم. تلا ذلك ما يشبه الضحك المجنون... ثم ساد الصمت 
مجدداً. 

لم يعد تيدي إلى الحديث عن الخروج إلى الغابة لرؤية مصدر ذلك 
الصوت. وعدا نحن الأريعة إلى التشاور معأء وراودتني فكرة الهرب. 
سناورني شك في ما إذا كنت الوحيد الذي فكر بالهرب. ولو أننا نصبئا 
خيمكنا في فناء دار فيرن - حيث يعتقد أهلنا - على الأرجح أننا كنا 
سنهرب. ولكن كانت تفصلنا مسافة كبيرة عن كاسل روك؛ كما أن فكرة 
الجري على منصة القطار جمدت الدم في عروقي. وللركض في لتجاه 
هارلو بحيث نصبح أقرب إلى جثة راي براور كان خارج نطاق البحث 
أيضاً. في الواقع؛ كنا عالقين. 
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اقترح كريس حراسة الخيمة فوافق الجميع على ذلك. حددنا لكل فرد 
ما فترة للحراسة؛ واختار فيرن فترة الحراسة الأولىء وحصلت أنا على 
الأخيرة. جلس فيرن القرفصاء بالقرب من النار فيما استلقى الجميع على 
ظهورهم مجدداء واقتربنا من بعضنا مثل الخراف. 

كنت متأكداً من أن للنوم سيكون مستحيلاًء ولكنني نمت نوماً خفيفاً قلق 
وغبت في حالة من اللاوعي مثل غواصة رفعت جهاز لبيروسكوب إلى 
أعلى. كانست الأحلام التي رلودتني وأنا نصف نائم مليئة بالصرخات البرية 
التسي ربما كانت حقيقية أو ربما كانت نتاج مخيلتي. رأيت -أو اعتقدت أنني 
رليت- شيئاً أبيض لا شكل له يمشي بين الأشجار مثل فراشة مخيفة متقلة. 

وفي النهاية» رأيت ما عرفت أنه حلم. كنت أسبح مع كريس في 
وايتس بيتش للذي حول إلى بحيرة صغيرة. وفي هذا المكان رأى تيدي 
الصبي الذي أصيب في رأسه وكاد يغرق. 

كنا نسير في الحلم مثل الكسالى فيما كانت أشعة شمس يوايو/تموز 
اللاهبة تلفحنا. ومن خلفناء سمعنا صراخا وصياحا وأصواتا ضاحكة فيما 
كان الأولاد يتسلقون ثم يقفزون في الماء أو يتسلّقون ويجري دفعهم إلى 
الماء. كان في مقدوري سماع أصوات العلب الفارغة وهي تصطدم 
ببعضهاء وهو صوت ليس بعيد الشبه عن أصوات أجراس دور العبادة؛ 
والتي كانت مهيبة وعميقة. وعلى الشاطئ المكسو بالرمال والحصىء كانت 
الأجساد المدهونة بالزيت ممددة على المناشف» وكان الأطفال الصغار 
يلعبون بالدلاء عند حافة الماء أو يجلسون سعداء وهم يتقاذفون بالرمل على 
شعرهم بواسطة الرفوش البلاستيكية» وكان المراهقون متجمعين ضمن 
مجموعات» والإبتسامات قد ارتسمت على وجوههم وهم يراقبون الفتيات 
وهن يسرن في أزواج. كان الناس يمشون على الرمال الحارّة وهم 
يتقانفون الكرات بأقدامهم وهم في طريقهم إلى مطعم الوجبات الخفيفة. 
وكانوا يعودون وفي أيديهم رقاقات الشيبس» وديفيل دوغزء والريد بول. 

رأينا المسيدة كوت أمامنا وهي تتزحلق على طوف مطاطي. كان 
حذاؤها يرسم خطا في المياه. وكان شعرها يتطاير في الهواءء وكانت 
نظارتها تلمع بقوة ثحت أشعة الشمس. 1 

قالت: "انت بهوا يا أولاد. إذا لم تنتبهوا فسأضربكم بقسوة ضربا 
يصيبكم بالعمى. وفي إمكاني فعل ذلك؛ فقد مُنحت تلك السلطة من قبل 
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مجلس الإدارة في المدرسة. والآن يا سيد تشامبرزء مندينغ وال» احفظ ما 
قلته لك عن ظهر قلبا. ‏ , 

قال كريس: "حاولت أن أعيد المال. وقالت السيدة سايمونز العجوز 
بأنه لا يوجد مانع لديها في قبوله» ولكنها أخذته. هل تسمعينئي؟ لقد لخت 
المال. والآن ماذا تنوين أن تفطي حيال هذا الأمر؟ هل ستضربينها إلى أن 
تصاب بالعمى؟* 

تيامندينغ وش؛ يا سيد تشامبرز» لو سمحتء احفظ ما قلته لك عن 
ظهر قلب". نظر إل كريس نظرة تنم عن اليأس كما لو كان يريد أن يقول 
ألم أقل لك بأن هذه هي النتيجة؟ ثم بدأ يمشي في المياه الضحلة. وما لبشت 
المياه أن غمرت رأسه وملأت فمه. 

أخرج رأسه من تحث الماء وصاح: 'ساعدني يا غوردي» ساعدني". 

ثم نزل تحت سطح الماء مجدداً . نظرت إلى مياه الصافية فرأيت جثتين 
منتفختين وعاريتين وهما تمسكان بقدميه. أحدهما كان فيرن والآخر كان تيدي» 
وكانت عيونهما المفتوحة خالية بدون بؤبؤ مثل عيون تماثيل يونانية. مذ يده 
بصعوبة نحوي وكان صوته يعلو شيثاً قشيئاً في الهواء الحا . نظرت إلى 
الشاطئ ولكن أحداً لم يسمع الصوت. كان عامل النجاة ذو الجسد الرياضي 
البرونزي ممددأ على مقعد فوق برجه الخشبي الأبيض. تحول صراخ كريس 
إلى قرقرة تخنقها المياه فيما كانت الجثتان تشدانه إلى الأسفل مجدداً. وبينما 
كانا يسحبانه إلى الأسفل نحو المياه السوداءء كنت أراقب عينيه المتموجتين 
والمشوهتين وهما تنظران إلى الأعلى لحوي وهما تتعذبان. كان في مقدوري 
رؤية يديه مرفوعتين إلى أعلى بيأس نحو سطح المياه المصقولة بأشعة 
الشمس. لكن بدلا من أن أغوص إلى الأسفل وأحاول إقاذه إندفعت بسرعة 
نحو للشاطئ؛ أو إلى مكان لا تغمر مياه رأسي فيه على الأقل. وقبل أن 
أتمكن من الوصول إلى هناك -أو حتى قبل أن أقترب من ذلك المكان- 
أحسست بيد ناعمة وعفنة وعنيدة وهي تمسك برجلي وتبدأ بسحبي. تجمعت 
في صدري صرخة... لكن قبل أن أتمكن من إطلاقهاء لختفى الحلم فجأة في 
عالم الحقيقة. كان تيدي هو الذي وضع يده على رجلي. كان يهزني لكي 
أستيقظء فقد جاء دوري للحراسة. 

سألته وأنا لا أزال أعيش حلميء كما لو كنت أتكلم وأنا نائم: "هل 
أنت على قيد الحياة يا تيدي؟" 
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أجابني قائلاً: كلاء أنا ميت وأنت زنجي أسود”. استيقظت من حلمي 
أخيرًء وجلست بالقرب من النار فيما تمدد تيدي لكي ينام. 
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أمضى الباقون ليلتهم في سبات عميق» فيما كنت في الخارج؛ أنام 

قليلاً ولمشي كليل ثم أعود إلى النوم الخفيف مجدداً. كان الليل أبعد ما 
يكون عن الهدوءء فسمعت صراخ بومة؛ وصوتا حادا لحيوان صغير ربما 
كان على وشك أن يصبح وجبة لحيوان آخرء وصوت شيء ثقيل يمشي 
بين الأشجار. وإضافة إلى كل هذه الأصوات» كنت اسمع صوتا مستمراء 
إنسه صوت الصراصير. لم يعد هناك صرخات. عدت إلى النوم الخفيف 
لأستيقظ بعد ذلكء ثم لا ألبث أن أستسلم للنوم الخفيف مجددا. وافترضت 
بأنه لو افتضح أمري وأنا أقوم بمهمة الحراسة على هذا النحو في لي ديو 
لكنت خضعت لمحكمة عسكرية وأعدمت رمياً بالرصاص. ‏ 

استيقظت من غفوتي الأخيرة وتنبّهت إلى أن أمراً ما بدا مختلفاً. 
تطلب الأمر ثانية أو ثانيتين لكي أتبين الأمر. فعلى الرغم من غياب القمرء 
كنت أستطيع رؤية يدي وهي تستند إلى رجلي. وكانت ساعتي تشير إلى 
أنها الخامسة إلا ربعاً؛ لقد بزغ الفجر. ١‏ 

نهضت؛ وسمعت صوت عظامي» ومشيت مسافة عشرة أمتار تقريبا 
مبتعداً عن أصدقائي» وقضيت حاجتي. كان في مقدوري الإحساس بأوراق 
الأشجار وهي تتطاير بعيدأء وكان ذلك شعوراً رائعاً. 

توجهت نحو الأرض المفروشة بالحصى عند سكة الحديد وجلست 
على أحد القضبانء وبدأت أعبث بالحصى بين قدمي؛ من دون أن أكون 
مهفا لإيقاظ الآخرين. وفي هذه اللحظة بالضبط أحمست بأن النهار 
أجمل من أن أشارك فيه أحدا. 

أطل لصباح بهدوء وبدأت أصوات الصراصير تخف تدريجياًء 
وتبخرت الظلال أسفل الأشجار مثل برك مياه صغيرة بعد الحمام. كان الهواء 
خالياً من المذاق وهو ما كان نذيراً على أنه سيكون لحد الأيام الحارّة في 
سان زام السيف لقعد رفست قي كنت جائمة فی کی تھا نميا 
بدات تغرد. حط عصفور صغير على أعلى الشجرة الميئة التي اقتطعنا خشبنا 
منها من أجل إشعال النارء وسوّى ريشه بمنقاره» ثم طار بعيدآً. 
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لا أعرف كم مضى من الوقت وأنا جالس عند السكةء فيما كنت 
أراقب الألوان الأرجوانية وهي تختفي من السماء بدون ضجيج كما فعلت 
البارحة. كنت على وشك النهوض عندما نظرت إلى يمينيء ورايت أنثى 
ظبي تقف على سكة الحديد على مسافة لا تبعد أكثر من عشرة أمتار عني 

قفز قلبي» وأحسست بأنه وصل إلى حلقي بحيث اعتقدت بأنه يمكنني 
وضع يدي في فمي ولمسه. وامتلات معدتي وأمعائي بإثارة حارّة جافة. لم 
أتحرك من مكانيء ولم يكن في إمكاني القيام بخطوة واحدة ولو أردت 
ذلك. لم تكن عيناها بنيتي لللون» بل كانتا مسودلوين وغامقتين؛ مثل القماش 
المخملي الذي يُستخدم في عرض المجوهرات. وكانت أذناها مثل القماش 
المزابر. نظرت إليّ بهدوء وقد حلت رأسها إلى الأمام قليلاً مما لثارٍ 
فضولي. كانت أشبه بطفل جدل شعره؛ ويرتدي سروال جينز وقميصاً 
كاكي اللون بعد أن لف كميه حتى المرفقين وفقاً التقليد السائد . ما رليته 
كان أشبه بهدية» أو شيئا يُعطى بلا اكتراث على نحو مروّع. 

تبادلنا النظرات لفترة طويلة... أعتقد بأنها كانت فترة طويلة. ثم 
التفتت» وسارت في الاتجاه الآخر لسكة للحديد. وجدت بعض الأعشاب 
فبدات تأكل. لم أستطع أن أصدق ما أرى» لقد بدلت تأكل الأعشاب. لم 
تلتفت وتنظر إلى مجدداً وهي لم تكن بحاجة إلى ذلك أصلأًء ققد تجمدت 
في مكني , 1 

شعرت فجأة بقضبان السكة وهي تهت بقوة. وما هي إلا ثوان حتى 
رأيت أنثى الظبي وهي تجري في اتجاه كاسل روك. وما لبثت أن توقفت» 
ورفعت أنفها الأسود في الهواءء ثم اختفت داخل الغابة بعد أن قفزت ثلاث 
قفزات ولم يعد يصدر عنها سوى صوت احتكاك جلدها بغصن شجرة 
کسرته» فصدر صوت أشبه بطلق ناري. 

جلست هناكء وبقيت أنظر إلى تلك البقعة التي كانت فيها إلى أن 
سمعت صوت قطار الشحن. ثم ابتعدت عن السكة؛ وتوجهت إلى المكان 
الذي كان رفاقي ينامون فيه. 7 

استيقظ رفاقي بعد أن سمعوا صوت القطار وهو يمر ببطء محدثا 
صوتا مرتفعاء كان البعض يتثامب والبعض الآخر يحك فروة رأسه. ودار 
حديث مسل وعصبي عن "الشبح الذي كان يصرخ”؛ كما وصفه كريس: 
ولكن ليس بالقدر الذي ربما تتخيله» لأن الحديث عن هذا الأمر في للنهار 
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يبدو جنونياً أكثر منه مثيراً؛ بل ويبدو محرجاً. ولذلك وجدوا أنه من 
الأفضل نسيان الموضوع. 

كنت على وشك أن أخبرهم عن أنثى الظبيء ولكنني لم أقل شيتاً. 
كان ذلك مرا احتفظت به لنفسيء فلم أتحدث أو أكتب عنه إلا في هذه 
الساعة؛ وهذا اليوم. وعلي أن أقول لك إن تلك الواقعة تبدو أقل إثارة 
عندما تكتب عنها وغير ذات صلة. لكن بالنسبة ليء كانت الجزء الأجمل» 
والأنقى في الرحلةء وكانت لحظة وجدت أني عدت إليهاء بدون قصد مذيء 
عندما اعترضتني مشكلة في حياتي؛ في أول يوم لي في أدغال فييتنام؛ 
عندما كان يسير أمامنا رجل وهو يضع يده على أنفهء وعندما رفعها تبيّن 
أنه فقد أنفه بسبيب رصاصة أطلقت عليهء وفي اللحظة التي قال لنا فيها 
الطبيب بأن ابننا الأصغر ربما يكون مصاباً بمرض استسقاء الرأس (وتبين 
في وقت لاحق أن رأسه زائد الحجم وحسب» وللحمد لله). وفي الأسابيع 
الطويلة المجنونة التي سبقت وفاة أمّي» كنت أجد أن أفكاري عادت إلى 
ذلك الصباح» إلى للجلد المزأبرء والبقعة البيضاء في ذيلها. لكن ثمانمائة 
مليون صيني شيوعي لا يأبهون لهذا الأمرء يس كذلك؟ إن الحديث عن 
أكثر الأشياء أهمية هو أصعب أنواع الحديث؛ لأن الكلمات تقلص حجمها. 
ومن الصعب أن تحمل الغرباء على الإهتمام بالأشياء التي تراها جيدة في 
حياتك. 
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: باقت قسضبان سكة الحديد منحية الآن في الإتجاه الجنوبي الغربي؛ 
وتتجه نحو. أشجار التنوب. تناولنا طعام الفطور الذي كان عبارة عن حبّات 
من العنبيات التي قطفناها من بعض تلك الأشجارء ولكن هذه الثمرة لا 
تشبعك أبدأء لأن معدتك تهضمها في غضون ثلاثين دقيقةء ثم تبدأ بالتذئر 
مجدداً. عدنا إلى السير على القضبان؛ وكانت الساعة حيلها قرابة الثامنة 
صباحا. اكتست أفواهنا باللون الأرجواني الداكن؛ وبدت أجسادنا العارية 
من الأعلى مخدوشة بسبب احتكاكها بأغصان أشجار العنبيات. تمتى فيرن 
بصوت عال لو يأكل بيضاً مقلياً مع قطع من اللحم. : 

كان نلك آخر الأيام الحارة. » وأعتقد بآنه كان أكثرها سوءا. فقد 
تبددت السحبء وبحلول الساعة التاسعة؛ أصبحت السماء صاقية مما جعلنا 
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نشعر بالحسرارة بمجرد النظر إليها. كان العرق يتصبب من صدورنا 
وظهورناء مخلفا خطوطا نظيفة بين السخام والأوساخ. كان البعوض 
والذباب الأسود يحومان حول رؤوسنا مثل السحاب. كما أن معرفتنا بأننا 
بحاجة إلى السير كيلومترات طويلة لم تجعلنا نشعر بمزاج أفضل. لكن 
الإثارة حفزتنا على المتابعة والمشي بخطى أسرع حتى في ظل ذلك الجو 
للخانق. كنا مهووسين برؤية جثة ذلك الصبي؛ لا يمكنني وصف الأمر 
بعبارات أقل بساطة وصدقا من هذه العبارات. وسواء أكائت التجربة خالية 
من الأذى أو تملك القدرة على تشويه نومنا بمئات الأحلام المزعجة؛ أردنا 
أن نرى تلك للجثة. وأعتقد بأننا رأينا أننا نستحق رؤيتها. 

كانت الساعة قرابة التاسعة والنصف عندما رأى تيدي وكريس الماء 
أمامنا؛ فصاحا باسم فيرن واسمي. جرينا إلى المكان الذي كانا يقفان فيه. 
كان كريس يضحك مسرورا. أشار إلى المكان وقال: "لنظرا! هناك. لقد 
فعلت القنادس ذلك". 

كان ذلك من فعل القنادس. حسناً. كان هناك عبّارة أسفل سكة الحديد 
على مسافة قريبة أمامناء والقنادس ستت الطرف الأيمن بسدودها الصناعية 
الأنيقة؛ أغصان الأشجار للمتشابكة مع الأوراق» والطين الجاف. القنادس 
حيوانات لشيطةء حسنا. كانت توجد خلف هذا السد بركة مياه صافية 
ولامعة؛ تعكس أشعة الشمس. كانت بيوت القنادس منتشرة بالقرب من 
المياه في العديد من الأماكن؛ وبدت أشبه بأكواخ خشبية. كان هناك جدول 
صمغير يصب في الطرف الآخر من البركة؛ واكتست الأشجار التي تحيط 
بها باللون الأبيض بارتفاع متر تقريبا. 

قال كريس: 'ستقضي شركة الشحن على هذا للمكان في مدة وجيزة". 

سأله فيرن: "لماذا؟” 

“لأنها لن تسمح بوجود بركة في هذا المكان على اعتبار أنها تشكل 
خطرا على سكة الحديد الثمينة. ولهذا السبب بنت الشركة عبّارة لتصريف 
المياه كخطوة أولى. وسيقومون بإطلاق النار على بعض القنادس؛ ويخيفون 
البعض الآخرء ويتخلصون من ذلك السد الذي بنته تلك الحيوادات» ليعود 
ذلك المكان إلى مستنقع كما كان سابقاً على الأرجح". 

هز كريس بكتفيه استخفافا وقال: 'من يأبه للقنادس؟ ليست الشركة 
غريت ساوثرن اند وييسترن بالتأكيد". 
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سال فيرنء وهو ينظر بتلهّف إلى المياه: "هل تعتقد بأنها عميقة بما 
يكفي لكي نتمكن من السباحة فيها؟* 

قال تيدي: "هناك طريقة لمعرفة الجواب". 

سألت: “من يقفز أولا؟” 1 

قال كريس: "أنا". وتوجه مسرعاً نحو البركةء وخلع حذاءه الرياضي» 
ورفع قميصه عن خصره» وخلع سرولله بحركة واحدة. وقف على رجل 
ولحدة محافظاً على توازنه وخلع الجارب الذي فيهاء ثم وقف على 
الأخرىء وكرر الأمر عينه؛ ثم غطس في الماء. وما لبث أن رفع رأسه, 
وهزه ٠‏ لكي يرفع الشعر المبتل عن عينيه» وصاح: "الأمر في غاية 
الروعة". 

صاح تيدي: كم يبلغ عمق للمياه؟" لم يسبق أن علّمه لحد كيفية السباحة. 

وقف كريس في الماء ووصلت كتفاه إلى سطح الماء. رایت شيئاً 
على كتفه؛ شيئاً رمادياً ضارباً إلى السواد. اعتقدت بأنه قطعة من الطين 
فتجاهلت الأمر . ولو أنني نظرت إليه عن قرب» لكنت أرحت نفسي من 
كثير من الكوابيس لاحقا. 'لتفزوا أيها الجبناء". 

التفت: وواصل السباحة بطريقة خرقاءء ثم التفت وعاد. في تلك 
الفقرة؛ كسا قد خلعنا ملابسنا. كان فيرن الثاني في النزول إلى البركةء 
ونزلت المياه بعده. 

كانست ملامسة المياه تجربة رائعة؛ مياه باردة وصافية. سبحت نحو 
كريس وشا سسعيد بالإحساس الحريري لملامسة المياه لجسدي. وقفت», 
وابتسم كل منا في وجه صاحبه. 

نطقنا جميعاً في الوقت نفسه الكلمة نفسها: "أيها الرئيس'. 

استمرينا في السباحة في البركة نحو نصف ساعة تقريباً قبل أن 
ندرك بأن البركة مليئة بالعلقات. غصناء وسبحنا تحت سطح للماء من غير 
أن نشعر بشيء. ثم سبح فيرن نحو الجزء الضحل من البركة؛ وغاص 
تحت سطع الماء؛ ووقف على يديه. عندما بدت رجلاه فوق سطح للماءء 
شاهدت أكوام من العلقات الملتصقة بهماء مثل ذلك الشيء الذي رليته على 
كتف كريس. كانت يرقانات كبيرة. 

فتح كريس فمهء وشعرت بأن الدم تجمد في عروقي. صرخ تيدي» 
وامستقع لونه. ثم اندفعنا نحن الثلاثة نحو حافة البركة بأسرع ما يمكننا. ما 
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أعرقه عن العلقات الآن أكثر مما كنت أعرفه حينهاء لكن حقيقة أنها غير 
مؤذية تقريباً لم تهدئ من خوفي المجنون منها منذ أن رأيتها في ذلك اليم 
في بركة القنادس. يحتوي اللعاب الغريب لهذه المخلوقات على مخذر 
وعلى مضا للتخثرء وهو ما يعني أن المرء لا يشعر بشيء على الإطلاق 
عندما تلتصق به. وإذا لم تر تلك المخلوقات وهي تمص دمك؛ فستواصل 
عملها ذاك إلى أن تسقط أجسامها المنتفخة والكريهة عنك؛ بعد أن تصاب 
بالتخمةء أو تنفجر من كثرة الأكل. 

خرجنا من الماء» وبدا أن تيدي أنتابته نوبة جنونية فيما كان ينظر 
إلى نفسه. كان يصرخ وهو ينزع العلقات عن جسده العاري. 

سبح فيرن نحوناء ولظر إلينا نظرة تنم عن الحيرة وقال: "ما الذي 
يحدث له.." 

صساح تيدي: 'إنها العلقات". فيما كان ينزعها عن فخذيه اللتين كانتا 
ترتجفان؛ ويلقي بها إلى أبعد مسافة ممكنة. "إنها اليرقات الوسخة اللعينة". 

صاح فيسرن: 'يا الله". وخرج من للماء بسرعة؛ وتعثر وهو يمشي 
عند الحافة. 

كنت لا أزال أشعر بالبردء كما لو أن حرارة اليوم لم تعد موجودة. 
وبقيت أحدّث نفسي بوجوب المحافظة على رباطة الجأش وعدم الصراخ: 
وعدم التسصرف كالجيناء. نزعت حوللى عشرة من هذه الطفيليات عن 
ذراعي» ونزعت عددا أكبر منها عن صدري. 1 

التفت كريس نحسوي وقال: “هل ترى أيا منها على جسدي يا 
غوردي؟ انزعها عني ارجوك". رأيت للمزیدء ربما كان عددها خمس أو 
ست يرقانات. رأيتها وهي تزحف على ظهره مثل أزار سوداء مزخرفة؛ 
فقمت بنزع أجسامها الطرية والخالية من العظام عنه. 

نزعت عددا كبيرا منها عن رجليء ثم طلبت من كريس أن ينزع ما 
هو موجود منها على ظهري. 

بدأت أشعر ببعض الارتياح؛ وذلك عندما نظرت إلى نفسي؛ ورأيت 
كومة منها بين فخذئ. بدت أجسامها منتفخة بمقدار أربعة أضعاف حجمها 
الطبيعي. وبدا أن جلدها الرمادي الضارب إلى السواد قد تحول إلى الأحمر 
الأرجواني. كانت تلك اللحظة للتي فقدت فيها السيطرة على نفسي. لم 
تظهر آثار ذلك على حركاتي وإنما شعرت باضطراب في داخلي؛ وهذا 
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هو الشعور الأخطر. حاولت أن أتخلص منها بظهر يديء ولكنها أبت أن 
تتحرك. أعدت الكرة مرة أخرىء ولكنني لم أجرؤ على لمسها. ولذلك 
التفت إلى كريسء وحاولت أن أحدثه عن الأمر ولكنني لم أستطع الكلام؛ 
فاستعضت عن الكلام بالإشارة. تحوّل لون خذيهء الخجولين أصلاء إلى 
“د اليد 
بشفتين مشلولتين: "نا عاجز عن التخلص منها. وأنت تستطيع...* 

ا ا د 

علها: "لا أستطيع القيام بذلك يا غوردي. أنا آسف ولكنني لا أستطيع'. 

قلت في نفسيء عليك أن تتمالك أعصابك. نظرت إلى تلك الطفيليات 
التي كانت مُعلقة بجلدي مثل شعر اللحية. كنت أرى أجسادها وهي تنتفخ. 
عليك أن تتمالك أعصابك وتكون صابا. إنها العلقة الأخيرة. 

أمسكت بهاء فانفجرت بين أصابعي» فيما انسال دمي على راحة يدي 
ومعصمي في فيضان حان. عندئذ» أجهشت بالبكاء. 

مشيت إلى المكان الذي وضعت فيه ملابسي؛ وارتديتها وأنا أبكي. 

أردت أن أتوقف عن البكاء ولكنني لم أستطع إيقاف دموعي. . ثم شعرت 
بالرجفةء وهو ما جعل حالتي أكثر سوءاً. هرع نحوي فيرن الذي كان لا 
يزال عارياً. 

'هل بقي شيء منها يا غوردي؟ هل بقي شيء مدها على جسمي؟" 

بدأ يختال أمامي مثل راقص مجنون في كرتفال. 

"هل تخلصت منها جميعا؟ أجبني يا غوردي'. 

أومات برأسي مشيرا إلى أنه لايزال على جسمه بعض منهاء 
واستمريت في البكاء. وبدا أن البكاء سيصبح مهنتي للجديدة . ارتديت قميصي» 
ولحكمت أزراره وصولاً إلى زر الرقبة. ثم لبست جوربي وانتعلت حذائي 
الرياضي. وشيئاً فشيئاء بدأت أستعيد ربلطة جأشي. ولخيراء لم يعد هناك 
سوى القليل من النحيب» الذي ما لبث أن توقف أيضاً. 

تقدم كريس نحوي» وممسح فمه بأوراق الأشجار. بدت عيناه متسعتين ‏ 
وفمه مقفلا وهو ينشد الإعتذار. . 

بعد أن فرغنا من ارتداء ملابسناء بقينا ننظر إلى بعضنا للحظات» ثم 
بدأنا تعلق المنحدر للوصول إلى سكة الحديد. نظرت إلى للمكان الذي 
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رقصنا فيه» وصرخنا من تلك العلقات وجهدنا في التخلّص منها. شعرت 
بالراحة؛ ولكنني بقيت غير مطمئن. ‏ , 

بعد مرور أربعة وعشرين عاماء نشرت روايتي الأولى؛ وسافرت 
إلى نيويورك للمرّة الأولى. قال لي المحرر الجديد عبر الهاتف: 'سيكون 
احتفالا يدوم ثلاثة أيام". 

فيما كنت هناك: أردت القيام بكل ما يقوم به من تغرب عن موطنه؛ 
الذهاب لحضور حفل موسيقيء والذهاب إلى مبنى الإمبايرستايت (للعنة على 
مركز التجارة العالمي» سيبقى للمبنى الذي تسلقه كينغ كونغ المبنى الأعلي 
ارتفاعاً بالنسبة لي)ء وزيارة تليمز سكوير ليلاً. بدا محرّري كيث أكثر سروراً 
بالتباهي بمدينته. غير أن آخر عمل سياحي قمنا به كان الذهاب إلى ستايتن 
أيلاند فيري: وفيما كنت متكئا على المتكأء نظرت إلى أسفل؛ وريت كومة من 
الأشياء البالية التي أعلاتني إلى الماضي. وعلى كل حال؛ عدت بالذاكرة مدة 
لحظات إلى الوراء» إلى سكة الحديدء والطفيلرات الميئة والمنتفخة. 

لا بد وأن كيث رأى في وجهي شيئا لأنه قال: ليس بالمنظر الجميل» 
أليس كذلك؟" 

إكتفيت بهن رأسيء وأنا أريد بذلك القول إنه ليس في حاجة إلى 
الإعتذلر: والقول بأن السبب الوحيد الذي يكتب المرء من أجله القصص 
هو مساعدة الناس على فهم الماضي والاستعداد للمستقبل. ولهذا السبب» 
استخدمت صيغة الماضي في كافة القصص التي كتبتها. أردت أن أقول 
لكيث بأن الشيئين الوحيدين المفيدين هما للدين والقصص. 

كنتت ثملا للغلية في تلك الليلة. لكن ما قلته له حقيقة هو أنلي كنت 
أفكر في أمر آخرء وهذا كل شيء. إن الحديث عن أكثر الأشياء أهمية هو 
أصعب أنواع الحديث. 

22 

واصبسلنا اتير ن التضبان الخديدية لا لبي كم رلت المشافة 
التي قطعناها- وقلت في نفسي: حسناء سأتمكن من معالجة الأمرء ولكن 
القصة قد انتهت على كل حالء فالأمر لا يتعدى بضع طفيلياتء وهذا لا 
يهمء كنت لا أزال أفكر عندما بدأت تظهر فجأة أمام عيني موجات من 
الخيالات البيضاء؛ وما لبثت أن سقطت أرضاً. 
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لا بد وأنني سقطت على الأرض بقوة» ولكن السقوط على العارضات 
الخشبية بدا أشبه بالغوص في فراش دافئ وثخين مليء بالريش. رفع 
أحدهم وجهي عن الأرض. بدت لي وجوه رفاقي مثل بالونات تنظر إلى 
أسفل من مسافة عدة كيلومترات. كانوا ينظرون كما ينظر الحكم إلى ملاكم 
تلقى سيلاً من اللكمات ويأخذ قسطاً من الراحة لمدة عشر ثوان على أرض 
الحلبة. بدت كلماتهم رقيقة: ”غوردي› أنت.." 

لا بذ وأنني قلت شيئاً لا يمت إلى المنطق بصلة لأئني رأيت القلق 


بادياً على وجوههم. 
.قال تيدي: 'من الأفضل أن نعود به". وما لبثت أن غبت عن الوعي 
مجددا. 


عندما استعدت وعييء بدا أنني أصبحت على ما يرام. كان كريس 
يجلس القرفصاء بالقرب منيء وسمعته يقول: "هل يمكنك سماعي يا 
غوردي؟ أنت الذي هناك". ١‏ 

قلت: 'أجل'. وجلست. رأيت بقعا سوداء أمامي؛ ولكنها ما لبثت أن 
اختفت. إنتظرت لمعرفة إن كانت ستعود مجدداء وعندما لم تعدء نهضت 
على قدمي. 

قال: لقد أخفتتي يا غوردي. هل ترغب في شرب بعض 
للمياه؟" 

'أجل". 9 
أعطاني قنينته التي كانت نصف ممتلئة بالمياه» فشربت منها ثلاث 
جرعات ساخنة. 

سألني فيرن بقلق: 'لماذا غبت عن للوعي؟" 

قلت: "لني ارتكبت غلطة فاحشة عندما لظرت إلى وجهك'. 

"عليك اللعنة يا غوردي'. 

سألني فيرن: "هل أنت بخير فعلاً؟" 

"أجل بالتأكيد. مررت... بتجربة سيئة لفترة من الوقت وأنا أفكر بتلك 
المخلوقات مصاصة الدماء". ِ 

أومأ الجميع برؤوسهم. وبعد فترة وجيزة؛ واصلنا سيرناء وعدت إلى 
السير برفقة قيرن على أحد جانبي سكة للحديدء فيما مشى كريس وتيدي 
على للجائب الآخر. رأينا أنه ينيغي أن نبقى متلاصقين. 
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لم نكن متلاصقين بقدر ما كتا نعتقدء ولو أننا كنا نملك قدرأ من 
رجاحة العقل ولمعتا في الخريطة لمدة دقيقتين؛ لكنا عرفنا السبب. عرفنا 
أنه لا بد وأن تكون جثة راي براور بالقرب من طريق باك هارلو الذي 
ينتهي عند نهر رويال. هناك؛ كانت توجد منصة أخرى تحمل قضبان سكة 
الحديد فوق ذلك النهر. وبالتالي خطر ببالنا الأمر التالي: بعد أن نقترب من 
نهر رويال؛ نكون قد اقتربنا من طريق باك هارلو حيث أوقف ببلي 
وتشارلي السيارة التي كانا يستقلانها وشاهدا جثة الصبي. وبما أن النهر 
يبعد خمسة عشر كيلومتر! فقط عن نهر كاسلء فقد اعتبرنا أننا نسير في 
الإتجاه الصحيح. 

لكننا وجدنا أن قضبان السكة لا تسير على خط مستقيم بين كاسل 
ورويال؛ بل تنعطف في حلقة لتجنب إحدى التلال في منطقة تسمى بلافس. 
وعلى كل حالء كان في مقدورنا رؤية ذلك المنعطف بوضوح شديد لو أننا 
نظرنا إلى خريطة ولعرفنا أنه بدلاً من السير مسافة خمسة عشر 
كيلومترأء كان في مقدورنا السير مسافة خمسة وعشرين كيلومتراً تقريباً. 

بدأ كريس يشعر بأن هناك خطأ ما عندما حل وقت الظهيرة؛ ومالت 
الشمس من غير أن يظهر لنهر رويال أثر. توقفنا فيما ذهب ليتسلق شجرة 
صنوبر عالية لينظر إلى المحيط. وما لبث أن نزلء وأعطانا تقريرا بسيطاً 
للغاية: لن نصل إلى نهر رويال قبل الساعة الرابعة على أقل تقديرء وأننا 
نستطيع الوصول إلى هناك في حال انطلقنا على للفور. 

صاح تيدي: "اللعنة. ماذا سنفعل الآن؟" 

نظر كل منا إلى الوجوه المتعبة التي تتصبب عرقاً. كنا جائعين وفي 
مزاج سيئ. فقد تحولت المغامرة الكبيرة إلى رحلة طويلة شاقة؛ ووسخة 
ومرعبة في بعض الأحيان. كما أنه لا ب وأن القلق قد استبد بذوينا أيضاء 
وفي حال لم يبلغ ميلو بريسمان رجال الشرطة عناء فقد يكون المهندس 
الذي كان في القطار الذي عبر فوق المنصة قد فعل ذلك. كنا نخطط للعودة 
إلى كاسل روك بالتطفل على السيارات المارّة: ولكن الساعة الرابعة تعني 
أنه لم يعد يفصلنا عن عتمة الليل سوى ثلاث ساعات» ولا أحد ينقل أربعة 
صبيان على طريق ريفية بعد حلول الظلام. 
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حاولت أن أستجمع الصورة الباردة لأنثى الظبي؛ وهي تأكل العشب 
الأخضر في الصباح؛ لكن حتى تلك الخاطرة بدت مشوشة وغير جيدة؛ 
وليسست أفضل من تذكار صيد محنط فوق رف مدفاة في بيت صيدء وقد 
صئقلت عيناه لكي تبدو عليهما إمارات الحياة. 

أخيراً قال كريس: "لا زالت المسافة قريبة من مقصدنا. لننطلق". 

التفت» وبدأ بالمشي على قضبان سكة الحديد بحذائه الرياضي المتسخ 
ورأسه المنحني إلى أسفل» وظله يلامس قدميه. وبعد دقيقة أو لحو ذلك 
سار الجميع خلفه. 
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خسلال السنواث الممتدة بين تلك التجربة وكتابتي لهذه المذكرات» لم 
أفكر كثيراً في هذين اليومين من شهر سبتمبر/أيلول» في حالة الوعي على 
الأقل. فالربط بين الأحداث الذي تكشف عنه المذكرات كريه بقدر رائحة 
جثث غارقة في دهر منذ أسبوع كشفت عنها قذيفة مدفعية. ونتيجة لذلك» لم 
أشكك حقيقة في قرارنا بمواصلة السير على سكة للحديد. وبعبارة أخرى؛ 
تساءلت في بعض الأحيان عما قررنا القيام بهء ولكنني لم أتسامل أبدأأ عن 
كيفية قيامنا به. 

لكن في ذلك الوقت؛ خطر ببالي سيناريو أبسط بكثير. أنا واثق 
بأننا لو عرفنا المعاناة التي سنعاني منها لكا تخلّينا عن الفكرة أساساً؛ 
كانت فكرة السير على سكة الحديد تبدو جميلةء »كما كنا نقول حينها. 
ولكن لو تبين لذا ما كنا سنواجهه؛ لما خضنا تلك التجربة» ولما كان 
سيحصل شيء بعد ذلك؛ ولكان كريس وتيدي وفيرن على قيد الحياة 
اليوم. كلاء لم يلقوا حتفهم في الغابة أو على قضبان سكة الحديد. لم 
يمت أحد في هذه القصة باستثناء بعض العلقات الماصتّة للدماء وراي 
براورء ولكي نكون منصفين؛ كان راي ميتأ قبل أن تبدأ القصة. لكن 
صحيح أيضا أنه من بين الأشخاص الأربعة الذين أجروا قرعة لمعرفة 
الشخص الذي سيذهب إلى فلوريدا ماركت من أجل التبضعء كان 
الشخص الذي وقعت عليه القرعة الوحيد الذي لا يزال حياً. فالجندي 
القديم من المارينز في سن الرابعة والثلاثين» وأنت ايها القارئ الكريم» 
في دور ضيف حفلة الزفاف. إذا أحسست برد فعل عنيف تجاهي» فأنت 
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محق؛ وربما كنت أنا السبب. قفي سن كنا نعتبر فيه أصغر وأقل نضجاً 
بكثيسر لكي يكون أحدنا رئيسا للبلاد فارق ثلاثة متا الحياة. ولو أن 
الأحداث الصغيرة تردد صداها أكثر واكثر بالتضخم مع مرور الزمن» 
ربما لو اخترنا الحل الأبسط وتوجهنا إلى هارلوء لكان الآخرون على 
قيد الحياة اليوم. 

كان في مقدورنا التوجه إلى الطريق 7 الذي يتجه دحو دار سيلوه 
للع بادة الذي ينتصب عند تقاطع الطريق السريعة مع الطريق باك هارلو 
(لغاية العام 1967 على الأقل عندما سويت بالأرض إثر اندلاع حريق 
عُزي إلى إلقاء عقب سيجارة). وبقليل من الحظء كانا سنصل إلى مكان 
الجثة بغروب شمس اليوم السابق. 5 1 1 

لكن هذه الفكرة لم تكن ستلقى قبولاً. كانت ستّطرح جانباً بحجج 
مفحمة وكلام يلاغي رنان. كان القسم الكلامي من المناقشة سيحفل 
بالكلمات البذيئة مثل "عليك اللعئة"؛ و"هذا مقرف' والعبارة القديمة "هل بقي 
لامك أولاد على قيد الحياة؟” 

لكن مالم نعيّر عنه -وربما كان أكثر بداهة من أن نحتاج إلى 
التعبير عنه- كان فكرة أن ما نقوم به عبارة عن عمل ضخم. فلم يكن ذلك 
نوعا من العبث بالألعاب النارية أو محاولة النظر من فتحة المفتاح إلى 
غرفة الفتيات في منتزه هاريسون» بل كان عملا يمكن أن يوضع على قدم 
المساواة مع تجربة الإلتحاق بالجيش؛ أو شراء سلعة تحبها؛ بدخول أحد 
المتاجرء والبحث عن السلعة التي تريدهاء وحملهاء وتقديم بطاقة التجنيد 
ورخصة القيادة للموظفء ثم للخروج من المتجر مع ابتسامة على وجهك 
وكيس بني في يدك لتثبت بذلك أنك عضو في ناد فيه من الحقوق 
والإمتيازات ما يزيد قليلاً عما كان يوفره لنا ذلك الكوخ ذو السقف 
المصنوع من صفائح القصدير. 

هناك طقوس مبالغ فيها ترافق كافة المناسبات الهامة؛ مثل طقوس 
المرور؛ والممرات السحرية حيث يحدث للتغيير؛ والوقوف أمام الوزير؛ 
ورفع ليد والإدلاء بالقسم. وإذا شئت» السير على سكة الحديد للإلتقاء 
برفيق في مثل ستك في منتصف الطريق» تماماً كما فعلت عندما قطعت 
نصف المسافة في شارع باين للإلتقاء بكريس وهو في طريقه إلى منزلي» 
أو كمسا كان سيفعل تيدي لكي يلتقي بي في نصف الطريق في شارع 

427 


غايتس لو كنت متوجهاً إلى منزله. بدا أنه من الصواب أن تسير الأمور 
على هذا النحو لأن طفوس المرور عبارة عن ممر سحري؛ ولذلك كنا 
نسصنع معشى؛ وهو الممر الذي ت تمشي فيه عندما تتزوج» والذي تحمل فيه 
على الأكتاف عندما يراد دفنك. كان ممرنا تلك القضبان الحديدية 
المتوازيةء وقد سرنا بينهاء على أمل أن نصل إلى ما خططنا لأجله. وربما 
اعتقدنا بأنه من الصولب أيضا أن يتبين لنا أن هذا العمل كان أصعب مما 
نتوقع. فقد تبين أن الأحداث التي أحاطت بمسيرتنا كانت كما توقعنا منذ 
البدلية: أحداث خطيرة. 

لكن ما لم نكن نعرفه عندما قمنا بالإلتفاف حول البلافس هو أن بيلي 
تيسيوء وتشارلي هوغان» وجاك مادجيت» ونورمان "فازي' يراوكوفيتش» 
وفينسي ديسجاردينزء وآيبول؛ الشقيق الأكبر لكريس» وآيس ميريل كانوا 
يسيرون على الطريق نفسه لرؤية الجثة بأنفسهم؛ بطريقة ماء أصبح راي 
براور شهيراء وتحول سرنا إلى عرض مسرحي. كانوا يستقلون سيارة 
للفسورد التي يملكها آيس» وسيارة ستيود بايكر التي يملكها فينس فيما كنا 
على وشك الوصول إلى مقصدنا. 

تمكن بيلي وتشارلي من الإحتفاظ بسرهما الدفين لمدة ست وثلاثين 
ساعة فقط. وبعد ذلك» باح تشارلي به أمام آيس فيما كانا يلعبان بالكرة 
وبا به بيلي أمام جاك مادجيت فيما كان يلعبان بالكرات الحديدية. وطلب 
من كل من آيس وجاك أن يقسم بألا يبوح بالسرء وبهذه الطريقة عرف كل 
أعضاء العصابة بأمره بحلول الظهيرة. 

اجتمع أعضاء العصابة» وطرح فازي براوكوفيتش نظرية (سبق 
أن سمعت عنها أيها القارئ الكريم) بأنه من الممكن أن يصبحوا أبطالاً 
-ناهيك عن تحولهم إلى شخصيات إذاعية وتلفزيونية- بسبب 
اكتشاف الجثة. قال فازي بأن كل ما ينبغي عليهم القيام به هو استعمال 
سيارتين ووضع الكثير من معدات الصيد في صندوقيهما. وبعد أن 
يعشروا على الجثة: تصبح قصتهم واقعية مئة في المئة. كنا نخطط 
لاصطياد القليل من السمك من تهر رويال أيها الضابط. وانظر إلى ما 
وجدناه. 

انطلقوا بأقصى سرعة على الطريق الذي يصل بين كاسل روك 
ومنطقة باك هارلو فيما كنا على وشك الوصول إلى مكان الجثة. 
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بدأت السحب بالتجمع في السماء عند الساعة الثانية تقريباًء ولكن 
لم يعرها أي منا اهتماماً في بادئ الأمر. فالسماء لم تمطر مدذ الأيام 
الأولى لسشهر يوليو/تموزء وبالتاني لماذا ستمطر الآن؟ ولكنها بقيت 
تتجمع في الجهة الجنوبيةء ثم بدأنا نرى البرق» الذي كان أشبه 
بخطوط أرجوانية» ونسمع الرعدء ثم بدأت تلك السحب بالتحرك نحو 
البقعة التي نسير فيها. نظرت إليهاء وتحققت من وجود ستار أسفلها 
وهو ما يعني أنها بدأت تمطر أصلا على مسافة ثلاثين كيلومترا أو 
خمسين كيلومترا. ولكن لم يظهر أثر للمطر بعد لأن السحب كانت لا 


تزال تتجمع. 

كان فيرن يعاني من وجود بثرة في قدمه؛ ولذلك توقفنا واسترحنا 
فيما كان يتفحص قدمه. 

سألني تيدي: “هل ستمطر السماء يا غوردي” 

"أعتقد ذلك". 


"هذا خبر مؤسف. إنها نهاية مؤسفة ليوم مؤسف". 

واصلنا سيرنا مجدداء على نحو أبطأ من السابق لمراعاة قدم فيرن 
المسصابة. وفي غمضون ساعة بين الساعة الثائية وللثالثةء بدات تظهر 
علامات تبتل في حالة الجوء وأدركنا بأن المطر سيهطل لا محالة. كان 
الجو حارا كما في السابق بل وأكثر رطوية؛ ولكننا عرفا أنها ستمطرء 
والطيور عرفت ذلك لأنها بدأت تحوم في للسماء من كل مكان وهي 
تزفزق وتنادي بعضها. غابت إشراقة النهار وتحول لون السماء إلى اللون 
العاجي. وظلالنا التي بدأت تطول أصبحت مشتتة وغير واضحة المعالم. 
بدأت الشمس تميل إلى المغيب» وتحولت السماء في الجهة الجلوبية إلى 
اللون النحاسي. راقبنا البرق وهو يقترب مناء وأصابنا الذهول من حجم 
هذا الخطر الصامت. كان البرق يتحول بين الحين والآخر إلى اللون 
الأرجواني» ويملا السماء للحظات بنور رمادي. ورأيت طرف البرق وهو 
يسقط في الطرف الآخر من الغابة. كان للنور قويا بما يكفي لكي يرسم 
وشما أزرق على شبكة عيني. تلا ذلك قصف الرعد الطويل للمهتز. 


429 


لسم تفر كثيراً في احتمال عثور الناس علينا وكيف سيتم ذلك تحت 
هذا المطرء والسبب هو أن ذلك كان أمراً متوقعاء بالطبع» » كنا نتطلع إلى 
تلك اللحظة. 

بعد أن تجاوزت الساعة الثالثة والنصف بقليل؛ رأينا مياهاً جارية من 
خلال فسحة بين الأشجار. 

صاح فيرن: قد وصلنا. هذا هو نهر رويال". 

زدنامن سرعة خطانا. بدأت العاصفة تقترب مناء وصار الهواء 
يتحرك من حولناء وبدا أن درجة الحرارة انخفضت إلى عشر درجات في 
غضون ثوان. نظرت إلى أسفلء فوجدت أن خيالي قد اختفى تماما. 

عدنا نمشي في أزواج مجدداء وكان كل زوج يراقب الجانب الآخر 
من سكة الحديد. كان فمي جافاً. اختفت للشمس خلف سحابة أخرىء وفي 

هذه للمرة ةلم تعد إلى الظهور مجدداً. وا لال و ا 
بالذهب. ثم أصبح الجو كثيباء فلقد كانت للسحب تلتهم بسرعة المساحات 
الزرقاء الأخيرة. كنا نستطيع أن نشم رائحة النهر بوضوح مثل الخيل؛ أو 
ربما كانت تلك رائحة المطر في للهواء. كان يوجد محيط من الماء فوقنا 
محتجز في كيس رقيق على وشك أن يتصدع ويطلق طوفانا في أية لحظة. 

واصلت البحث عن مكان أختبئ فيه تحت الأشجارء ولكن عيئي 
بقيتا تنظران إلى السماء المضطربة. فمن خلال ألوانها التي كانت تزداد 
فتامة» تستطيع قراءة القدر الذي تشاء: ماء» نارء ريح» وابل من 
الأحجار. لمع في السماء بريق مفاجئ بدا أنه يتجه صوبناء مما حملني 
على الصراخ ووضع يدي على عيني. سمعت صوت سقوط شجرة 
كبيرة في مكان لا يبعد أكثر من ستين متراً عني. لكن قصف الرعد 
الذي تلاه جعلني أنكمش. أردت أن أعود إلى البيت وأقرأ كتاباً جيداً في 
مكان آمن... في القبو مثلاً. 

صاح فيرن بصوت عال: 'يا الله. انظروا إلى هناك". 

نظرت في الإتجاه الذي أشار إليه فيرن ورأيت كرة نار بيضاء 
تتوهج على سكة للحديد. تجاوزتنا بسرعة فيما كنا نراقبها وهي تمرّ؛ وقد 
ذلا من أن مثل هذه الأمور يمكن أن يحصل. وعلى مسافة سئة أمتار 
مناء سمعنا صوتاً ثم لختفت كرة النار مخلّفة رائحة هواء ملوث. 

تمتم تيدي قائلاً: “ماذا أفعل هنا على كل حال؟* 
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قال كريس وقد ملأ السرور وجهه: "سيكون يوماً جميلاًا" ولكنني 
كنت بجانب تيدي. غير أن النظر إلى السماء جعلني أشعر بالدوار. بدا 
المشهد أشبه بمدخل حصن رخامي غامض. ثم لمعت السماء مرة أخرى 
مما حملنا على الإنحناء. في هذه المرة» بدت رائحة الهواء أقوى. وبدا أن 
صوت الرعد التالي لن يتوقف على الإطلاق. 

كنت لا أزال. أشعر بالطنين في أذني منذ أن بدأ فيرن بالصراخ 
كالمنتصر قائلا: “انظروا هناك. إنه هناك. إنني أراه". 

تبين لي أن فيرن على صواب هذه المرة؛ وكل ما كان علي فعله هو 
الجلوس لمدة دقيقة وأنا مغمض العينين. كان يقف في الجانب الأيسر من 
السكة مثل مستكشف عند مقدمة سفينته» وهو يضع يدا يحمي بها عينيه من 
وميض البرق الفضيء فيما يمذ الأخرى مشيراً بها إلى المكان. 

ركضنا نحو المكان الذي يقف فيهء ونظرنا إلى حيث أشار. قلت في 
نفسي: لقد ذهبت مخيلة فيرن به بعيداء هذا كل شيء. فالحشرات الماصة 
للدماء؛ والحرارة وهذه العاصفة التي كهب الآن... لم تعد عيناه ثريان 
بوضوح؛ وهذا كل ما في الأمر. لكن تبين أن الحال لم يكن كذلك» بالرغم 
من أنه مضت أعشار من الثانية تمنيت فيها لو أنه كان كذلك. في تلك 
اللحظة السريعةء عرفت بأنني لم أكن أريد رؤية الجثة. 

أزالت أمطار الربيع المبكرة جزءاً من طريق سكة الحديد في المكان 
الذي كنا نقف فيه مخلفة القليل من الحصى. ويبدو أن فرق الصيائة لم 
تصل إلى هذا للمكان أو أن الإنجراف حدث منذ مدة وجيزة جد بحيث لم 
تسنح فرصة للتبليغ عنه. أسفل المكان المنجرف»ء ظهرت بقعة موحلة 
تصاعدت منها رائحة نتنة. وبرزت من بين أغصان أشجار العنبيات يد 
وحيدة بيضاء. 

هل تنفس أي منا؟ أنا لم أتتفس. 

تحول النسيم إلى ريح؛ عنيفة ومتقلبة تهب علينا من كافة الإتجاهات؛ 
وهي تلفح وجوهنا التي تتصبب عرقاً. بالكاد لاحظت ما رأيت. وأعتقد بأن 
جزءا من عقلي كان ينتظر أن يصيح تيدي: “جنود مظليون فوق رؤوستا!" 
واعتقدت بأنه في حال لم يفعل فسأصاب بالجنون. كان من الأفضل أن 
نرى الجسثة كاملة دفعة واحدة» ولكننا رأينا بدلاً من ذلك طرفاً ممدودأء 
شاحب اللسون إلى حدٌّ مخيف» وأصابع مفلطحةء مثل يد صبي غرق في 
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الماء. أخبرتنا تلك اليد القصة كاملة. ولا تزال صورة تلك اليد تراودني في 
كل مرة اسمع لو أقر! فيها عن جريمة فظيعة. في مكان ماء وعلى اتصال 
بتلك الید» يوجد ما تبقى من راي براور. 

لمع البرق في السماء؛ وبدا أن الرعد في سباق نحو الوصول إلى 
رؤوسنا. مسح فيرن شفتيه بطريقة قسرية؛ كما لو أنه تذوق شيئاً شهيأء 
شيئاً بدا غريباً لدرجة أنه أثار حماسته وغضبه في الوقت نفسه. 

كان تتسيدي الوحيد الذي وقف ونظر لفحت الريح شعره المتلبّد, 
وأبعدته عن أذنيه ثم أعادته إلى حيث كان. كان وجهه شاحباً تماماً. 
يمكنني أن أقول لك بأنني رأيت شيئاً هناك ربما رأيت شيئاً فعلأء ولكن 
ليس في تلك لللحظة. 

كان النمل الأسود يمشي على يده جيئة وذهاباً. 

بدأ صوت همس يتصاعد في الغابة على جانبي السكة الحديديةء كما 
لو أن الغابة انتبهت اوجودنا وهي الآن تعلق على ذلك. لقد بدأ هطول 
المطر. 

سقطت قطرات المطر على رأسي وذراعي» وسقطت على أساس 
سكة الحديدء وحوّلت الطمي إلى اللون الداكن لفترة من الوقت؛ ثم تغير 
لللون مجدداً بعد أن امتصت الأرض العطشى محتواه من الرطوبة. 

سقطت قطرات مطر كبيرة لمدة خمس ثوان تقريبا ثم توقفت. نظرت 
إلى كريس فبادلني النظر بغمزة في عيله. 

ثم هيّت العاصفة فجأة» كما لو سُحبت سلسلة مرشة مياه الحمام في 
السماء. تحرّل صوت للهمس إلى جدال صاخب. بدا كما لو أننا نتعرتض 
للتوبيخ بسبب لكتشافناء وكان الأمر مخيفاً. لا يوجد أحد يخبرك عن 
التشخيص إلى أن تبخل الكلية... وحثى عندما كنت في الكلية» لاحظت بان 
أحداً لا يؤمن بوجود مظاهر خادعة سوى المعتوهين. 

قفز كريس فوق الأرض التي الجرفت تربتها وقد التصق شعر 
برأسه: فتبعته. ولحق بدا فيرن وتيدي؛ ولكن كريس كان أول من وصل 
إلى جثة راي براور. نظر إلى الأسقل» ونظر إلى عيني راي بوجه كالح؛ 
وجه راشد. أومأت برأسي قليلا كما لو تحدث بصوت مسموح. 

كان النمل الذي يسير على يده كبير الحجم. تبين أن راي كان 
يرتدي قميصاً أخضر اللون وسروال جينز. كانت قدماه عاريتين» وعلى 
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مسافة بضعة أمتار خلفه؛ انتصبت شجرة علق ضخمةء هناك رأيت 
الحذاء الذي كان ينتعله فشعرت بالحيرة للحظات؛ لماذا هو في هذا 
المكان فيما الحذاء عند الشجرة؟ ثم عرفت السبب» وكان أشبه بتوجيه 
لكمة أسفل الحزام. تعتقد زوجتي واولادي وأصدقائي بأنه لا ب وأن 
امتلاك مخيلة مثل مخيلتي أمر رائع؛ إلى جانب صنع العجين؛ ولكنني 
أمعن في التفكير متى صعبت علي الأمور؛ وأجد أنهم في الغالب على 
حق. أنت ترى أشياء ولكنك تتغاضى عنها بعد قليلء أشياء تبقيك 
مستيقظاً حتى بزوغ الفجر. وقد رأيت واحداً من تلك الأشياء الآن 
رأيته بكل وضوح وتيقن. لقد تم تجريده من حذائه. لقد انتزع القطار 
منه حذائه كما انتزع منه حياته. 

بقيت تلك الفكرة تسيطر علي في طريق العودة إلى المنزل. كان 
الصبي ميتاء ولكنه لم يكن مريضا كما لم يكن نائما. وهو لن يستيقظ في 
الصباح بعد الآن أو يصاب بالإسهال لتتاوله الكثير من التفاح أو اللبلاب 
السام. كان الولد ميتاء وهو لن يعود إلى لللعب مع أصدقائه في الربيعء أو 
يضع حقيبته على ظهره» ويضع فيها الأدوات التي يمكن استخدامها بعد أن 
ينحسر الثلج. ان يستيقظ الصبي عند الساعة الثانية من بعد منتصف الليل 
في الأول من وفمبر/تشرين الثاني من هذا العام؛ ويهرع إلى الحمام» 
ويفرغ ما في معدته من حلويات العيد. لن يتمكن هذا الصبي من جذب 
جديلة فتاة وهي في منزلهاء ولن يتسبب لأحد في نزيف في أنفه» أو يصاب 
هو بالرعاف. إنه في ذلك الجانب من البطارية الذي يقول سالب» أو سلة 
المهملات بجائب طاولة المدرّس التي تفوح منها دائما رائحة بري أقلام 
الرصاص وقشور حبات البرتقال بعد الغداء. إنه المنزل المسكون خارج 
البلدة الذي تحطمت نوافذه» ووضع في فنائه لاقتات تقول ممنوع الدخول»› 
والعلية المليئة بالخفافيشء والقبو المليء بالجرذان. كان الولد ميت يا سيدء 
ويا أميء وسيدي الصغير؛ وآنستي العزيزة. يمكنني أن أمضي نهاري 
بأكمله من غير أن يتبين لي سبب هذه المسافة التي تفصل بين قدميه 
العاريتين على الأرض وحذائه الموجود بالقرب من تلك الشجرة. لقد فصل 
الصبي عن حذائه بدون أمل في للعودة. كان ميتاً. 

أدرنا للجثة نحو حبات المطر المتساقطء والبرق» والرعد الذي لا 
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رأينا النمل والحشرات على كامل وجهه ورقبته. كانت يركض بنشاط 
جيئة وذهايا من خلال فتحة قميصه. كانت عيناه مفتوحتينء ولكنهما كانتا 
مخيفتين» إذ كانت إحداهما مرتفعة إلى أعلى بحيث بالكاد كنا نستطيع رؤية 
القزحيةء فيما كانت الأخرى تحدق في العاصفة. رأينا قطعة متجمدة من 
الدم في فمه وعلى ذكنه» اعتقدت أن مصدرها أنفه. كان خده الأيمن ممزقاً 
وبدت آثار للكدمات الداكنة عليه. وبالرغم مما تقدم» اعتقدت بأن الجثة لم 
تكن في حال سيئة. فعندما دخلت الغرفة التي كان أخي ديئيس ممدداً فيهاء 
رأيت كدمات أسوأ بكثير من الكدمات التي تعرض لها هذا الولدء إضافة 
إلى أنف نازف. 

وقف تيدي وفيرن خلفناء ولو أنه كان يوجد أدنى بصر في تلك العين 
التي تحدق في الأعلىء أعتقد بأننا كنا سنبدو بالنسبة إلى راي براور مثل 
حاملي بساط الرحمة في أحد أفلام الرعب. 
خرجت خنفساء من فمه» ومشت على خذه إلى أن وصلت إلى نبتة 
في الجوار؛ واختفت فيها. 

سال تيدي بصوت غريب: 'هل رأيت ذلك؟ أراهن بأنه مليء 
بالحشرات» أراهن بأن دماغه.." 

قال كريس: 'اخرس يا تيدي". فلاذ تيدي بالصمت. 5 

ارتسمت خطوط للبرق الزرقاء في للسماء» مما أعطى لمعانا لعين 
الصبي للوحيدة. يمكن المرء أن يصدق بأنه كان سعيداً لأنه تم العثور عليه 
على يد ولاد في مئل سنه. لقد انتفخ جذعه» وخرجت منه رائحة غازية لثلة. 

التفت إلى الجهة الأخرىء وأنا أكيد بأنني سأتقيأء ولكن معدتي كانت 
خاوية» ومتصابةء ومستقرة. وفجأة» وضعت إصبعين في حلقي محاولاً. أن 
أتفيا. اعتقدت بأنه ينبغي علي القيام بذلك» ولكن معدتي اختلجت قليلاً ثم 
استقرت. 

طغى هدير زخات المطر والرعد المصاحب له بالكامل على صوت 
السيارتين اللتين كانتا تقتربان من الطريق باك هارلو الذي يبعد مسافة 
أمتار عن هذه البقعة الموحلةء كما طغى على صوت الشجيرات النامية 
التي كانت تُسحق أسفل العجلات أثناء توقف السيارتين. 

أول شسيء تعرفنا عليه كان صوت آيس ميريل الذي علا صوت 
العاصفة وهو يقول: “حسناء ما الذي تعرفونه عن هذا الأمر؟" 
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قفزدا جميعاً كما لو أننا تعرضنا لصدمة وصاح فيرن؛ اعترف لاحقاً 
بأنه اعتقد لوهلة بأن للصوت صدر عن الصبي الميت. 

في الجانب البعيد من البقعة الموحلةء كانت توجد مجموعة من 
الأشجار التي تحجب نهاية الطريق. وقف آيس ميريل وآيبول تشامبرز 
جنبا إلى جنب وكانا شبه محجوبين وراء الستار الرمادي الناتج عن 
المطر. كانا يرتديان سترتين من اللايلون الأحمر» وهي السترات التي 
تتشت تشتريها من المدرسة إذا كنت طالباً منتظماء وهي السترات التي يرنديها 
اللاعبون الرياضيون. سرّح كل واحد منهما شعره إلى الخلف فيما بدا 
للمطر الذي ينساب على خديهما مثل الدموع المصطنعة. 

قال آيبول: "اللعنةء إنه أخي الصغير". 

حدق كريس في آيبول وقد فغر فاهه. كان قميصه مبتلاً. ومترهلاً 
وداكنأء ولكنه كان لا يزال يلف خصره النحيل. وكانت حقيبته المتسخة 
والتي ازداد لونها الأخضر قتامة بسبب المطر تتدلّى بين لوحي كتفيه 


العاريين. 
قال بصوت مرتجف: "اهرب يا ريتش» وسنكون الأشخاص الذين 
عثروا على الصبي؛ وسلحصل على الدراهم'. 


"اللعنة على دراهمك. نحن من سيبلغ عن مكان وجوده'. 

قلت: "كلاء لن تفعلوا ذلك". شعرت بالغضب الشديد منهم بعد أن 
ظهروا في الدقيقة الأخيرة. ولو أننا فكرنا في الأمرء لكنا عرفا بان أمراً 
مثل هذا سيحصل... لكن في هذه المرة وبطريقة ماء لن يتمكن الفتية 
الأكبر سنا والأضخم حجما من سرقة المجد بأخذ شيء أرادوه كما لو كانوا 
يملكون سلطة مقدسةء وكما لو أن طريقتهم السهلة كانت الطريقة الصائبة» 
والوحيدة. لقد أتوا إلى المكان مستخدمين سيارتين وأعتقد أن هذا ما 
أغاظني أكثر. لقد أتوا في سيارتين. 'يوجد أربعة منا يا آيبول» وما عليك 
سوى أن تحصي العدد'. 

قال آبيول: "أوه» سنحصي العددء قلا تقلق بسبب ذلك. عندئذ» اهتزت 
الشجرة خلفه وظهر آيس» ومر بينهما تشارلي هوغان وبيلي شقيق فيرن› 
وهما يطلقان اللعنات» ويمسحان الماء عن عيونهما. أحسست بكرة من 
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الرصاص تسقط على بطنيء وبدت أنها أكبر حجماً عندما ظهر جاك 
مادجيت؛ وفازي براكوفيتش» وفينس ديسجاردينز خلف تشارلي وبيلي. 

قال آيس وهو يبتسم: "ها قد وصلنا جميعا. إذن» أنتم مجرّد.." 

صاح بيلي تيسيو بصوت مرتجف: 'فيرن". قبض كلتا يديه وقال: “يا 
ابن العاهرة الصغيرء كنت جالسا أسفل الشرفة". 

أحجم فيرن عن الرد. 

قال تشارلي هوغان بطريقة عاطفية: 'يجدر بي أن أشبعك ضرباً". 

نهق تيدي فجأة وقال: "أجل» حسنأء ما عليك سوى المحاولة". كانت 
عيناه تقدحان شررا خلف نظارته التي انتشرت عليها بقع المطر. "هيا 
سأقاتلك عنه؛ هياء هيا يها الرجال الكبار'. ١‏ 

لم يحتج بيلي وتشارلي إلى دعوة أخرىء فتقدما معأ فأجفل فيرن 
مجددا. أجفل؛ ولكنه ثبت في مكانه. كان بصحبة أصدقائه وقد مررنا 
بالكثيرء ونحن لم نصل إلى المكان باستخدام سيارتين. 

لكن آيس لمسك ببيلي وتشارلي عبر لمس كتف كل منهما. 

قال آيس: 'والآن» اسمعوني أيها الرفاق". تحدث بهدوء كما لو أننا 
كنا لا نقسف وسط عاصفة مطيرة. "إننا تفوقكم عدداء كما أننا أكبر سنا. 
وسنمنحكم فرصة واحدة لمغادرة المكان. لا يهمني المكان الذي تذهبون 
إليه؛ المهم أن تتشبهوا بالشجر وتختفوا من المكان'. ١‏ 

ضحك شقيق كريس فيما ربت فازي على ظهر آيس تعبیرا عن 

ابتسم آيس وقال: 'لأننا سنأخذ الجثة معنا". يمكنك تخيله وهو يرسم 
على وجهه الابتسامة الرقيقة نفسها قبل أن يكسر عصا البلياردو على رأس 
معتوه غير مثقف لرتكب للتو خطأ جسيما بعدم تمكنه من إسقاط الكرة. "إذا 
ذهيتم؛ فستأخذ الجثة. وإذا بقيتم في أماكنكم» فسنوسعكم ضرباً ونأخذها 
معنا رغماً عنكم. كما أن تشارلي وبيلي هما من عثر عليه أولء وبالتالي 
فالدراهم دراهمهم على كل حال". 

رد تيدي بالقول: 'لقد اعتراهما الجبن. لقد أخبرنا فيرن بأمر تلك 
المحادثة. لقد جِيّنا وطار صوابهما. ألم يقل تشارلي: ”أتمنى لو أننا لم 
نسرق تلك السيارة البارحة'؟ أوه يا بيلي» ماذا تراك ستفعل؟ أوه يا 
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قال تشارلي: لقد طفح الكيل'. وعاد إلى التقدم نحونا مجدداً. كان 
وجهه يحتدم غضبا وقال: "يها الصبي الذي لا أعرف اسمهء استعد لتلمس 
حلقك في المرة القادمة عندما تريد أن تمسك بأنفك". 

نظرت بعينين مفتوحتين إلى راي براور. كان يحدق بهدوء بعين 
ولحدة إلى الأعلى حيث المطر. كان الرعد لا يزال يهن أرجاء للمكان؛ 
ولكن المطر لم يعد غزيرا.ء 

سال آيس: 'ماذا قلت يا غوردي". كان يمسك بذراع تشارلي؛ كما 
يفعل المدرّب لكي يكبح جماح كلب مسعور. "لا بد وأن لديك شيئا من 
رجاحة عقل أخيك. قل لهؤلاء بان يتراجعواء وإلا فساترك تشارلي يشبعكم 
ضرباً ثم نكمل مهمتنا..ماذا قلت؟" 

أخطأ بالإتيان على ذكر ديني. لردت أن أتوصل إلى حل معه؛ وأشير 
. إلى ما يعرفه آيس تماماء وهو أننا نملك كل الحق في أخذ دراهم بيلي 
وتشارلي لأن فيرن سمعهما وهما يتحدثان عن نسيان الموضوع ونسيان 
دراهمه. أردت أن أقول له كيف أنني وفيرن هربنا من أمام قطار الشحن 
O EE E E IESE‏ 
شوبرء وعن العلقات التي تمتص للدم أيضاً. أعتقد بان كل ما أردت أن 
أقوله له هو تقدم يا آيس» فأنت تعرف العدل والصواب. ولكنه أقحم ديني 
في الموضوع»ء وما سمعته يصدر من فميء بدلا من الكلام المنطقي العذب» 
كان شهادة وفاتي: “عليك اللعنة أيها الحقير". 

رسم فم آيس شكل دائرة مثالية من هول المفاجأة؛ كان التعبير الذي 
ارتسم على وجهه استثنائياً ادرجة أنه في ظل ظروف أخرى كان سيعتبر 
مشهداً كوميدياً إذا جاز التعبير. حدق الجميع -على جانبي البقعة الموحلة- 
في وقد بدا على وجوههم الذهول: ‏ , 

ثم صاح تيدي: كان كلام رائعاً منك يا غوردي'. 

وقفت خدرا وأنا عاجز عن تصديق ذلك. كان ذلك أشبه بممثل 
بديل صعد إلى خشبة المسرح في لحظة حرجة وقال سطوراً لم ترد في 
نص المسرحية. أن تقول لشخص عليك اللعنة ليس أقل سوءاً من أن 
تلجا إلى سب أمّه. لمحت بطرف عيني كريس وهو ينزل حقيبته على 
الأرض ويبحث فيها كالمجنون؛ ولكنني لم أفهم ماذا كان يجري؛ في 
تلك اللحظة على الأقل. 
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قال آيس بهدوء: "حسناًء لننل منه. لا تؤذوا أحداً باستثناء الصغير 
لوشانس. سأحطم ذراعيه اللعينتين". 

بقيت هادئ الأعصاب ولم أهرب كما فعلت على منصة سكة الحديدء 
ولكنني لا بد وأنني فعلت ذلك لأنه لم يعد في داخلي شيء أعبّر عنه. فقد 
كان يعني ما يقول كما ترى. ما مضى من سنوات بين تلك الحادثة واليوم 
غيّر طريقتي في النظر إلى الكثير من الأشياء» لكن ليس هذه الحادثة 
عندما قال آيس بأنه سيحطم ذراعي» كان يعني ما يقول. 

شرعوا في التقدم نحونا تحت المطر . شهر جاك مادجیت سكيئاً من 
جيبه وفتحهاء فبرزت شفرة فولانية طولها خمسة عشر سنتيمتراً. وانحاز 
فيرن وتيدي فجأة نحوي وأخذا وضعية قتال. قام تيدي بذلك بحماسة؛ بينما 
قام فيرن بذلك بدافع من اليأس. 

تقدم الصبية الكبار في طابور فيما كانت أقدامهم تغوص في الوحل 
الذي تحول الآن إلى بركة صغيرة بسبب المطر. كانت جثة راي براور 
ممددة عند أقدامنا مثل برميل مثقل بالمياه. تهيّأت للقتال... وكانت تلك 
NE ET‏ 


يا اش كم كان ذلك الصوت رائعاً. قفز تشارلي هوغان في الهواء 
والتفت آيس مبريل» الذي كان يحدق في مباشرة؛ نحو كريس وقد رسم فمه 
شكل دائرة مرة أخرىء وبدا آيبول مصعوقاً تماماً. 

قال: “هاي: يا كريس» هذا مسدس أبي. وسيمزقك إربا يسبب فعلتك 


هذه . 

قال كريس: "هذا لا يقارن بما سيحصل لك". بدا وجهه شاحباً على 
نحو مخيف» وبدا أن الحياة قد انأزعت منه؛ وتطاير الشرر من عينيه. 

كان غوردي على حقء أنت لست سوى كومة من النفايات. لم يرد 
تشارلي ولا بيلي الحصول على تلك الدراهم اللعينة وأنت تعرف ذلك. 
ولكن ما قاما به كان الذهاب إلى مكان ما والبوح بالقصة وترك آيس 
ميريل يقوم بمهمة التفكير نيابة عنهما". ثم لرتفع صوته إلى حذ الصراخ 
وقال: 'ولكنكم لن تحصلوا على الجثةء هل تسمعونني؟” 

قال آيس: “والآن» اسمعني. من الأفضل أن تنزل هذا الشيء قبل أن 
تصيب قدمك به. فأنت لا تستطيع إطلاق النار على جذع شجرة. وبدأ 
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يقترب منه مبتسماً كما في السابق. 'لقد أمسكت بمسدس لعين» وسأجعلك 

"إذا لم تقف في مكانك يا آيس؛ فسأطلق النار عليك. أقسم بالل أنني 

قال آيس من غير أن يتردد: 'ستدخل السجن". كان لا يزال يبتسم؛ 
فيما وقف الآخرون وهم يراقبونه وقد امتلأت قلوبهم رعبا وإثارة. .. تماما 
كما كنت وفيرن وتيدي نر اقبه. كان آيس ميريل عنيداً ولم أعتقد بان كريس 
يمكن أن يخدعه. إلى أين سيوصلنا ذلك؟ لم يفكر آيس في أن صبياً يبلغ 
من للعمر اثني عشر عاماً يمكن أن يطلق النار عليه؛ فيما اعتقدت بأنه كان 
على خطا. فقد تبين لي أن كريس سيطلق النار على آيس ولن سمح له 
بتجريده من مسدس أبيه. في تلك اللحظات المعدودة» كنت متأكداً بأئنا في 
طريقنا إلى الوقوع في مأزق خطير لا أعرف أسوأ نتائجه. إنه مازق 
ارتكاب جريمة قتل» ثم الجدال بشأن المكافأة التي سيحصل عليها من عثر 
على الجثة. 

قال كريس بهدوء وأسف كبير: "ين تريدني أن أضع الرصاصة يا 
آيس؟ في الذراع أم في الرّجل؟ فأنا لا أستطيع الإختيار. . ما رأيك لو تختار 
نيابة علي؟* 


عندئذ» توقف آيس. 
27 


ضعفت تعابير وجهه» ورأيت الذعر فجأة يرتسم عليه. كانت نبرة 
كريس التي أوقفته وليس كلماته فيما أعتقد. إنه الأسف الحقيقي لأن الأمور 
ستنتقل من سيئ إلى أسوأ. ولو كان في الأمر خدعةء لكانت أروع خدعة 
شهدتها في حياتي. أما الصبية الكبار الآخرون فقد كانو! على قناعة تامة 
بجتية كريس لأنه بدا على وجوهم الذهول التام كما لو أن أحداً أشعل عود 
ثقاب وقربه من قنبلة فتيلها قصير. 

تمالك آيس أعصابه ببطءء وعاد العبوس إلى وجهه من جديد» وضمّ 
شفتيه» ونظر إلى كريس كما ينظر المرء إلى رجل تقدم باقتراح مهني 
جذي؛ اقتسراح بالإندماج مع شركتك» أو تغطية سحوباتك الإئتمانيةء أو 
إطلاق.النار عليك. كان تعبير! فضولياء تعبير! يُلبتك بان الخوف إما أنه قد 
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ذهب أو حل في المكان بكل ثقله. أعاد آيس حساباته واحتمال أن يطلق 
كريس النار عليه؛ ووجد أنه لا يوجد الكثير مما قد يصب في صالحه. 
ولكنه بقي شخصاً خطيرا؛ ربما أخطر من أي وقت مضى. لم يكن أي 
منهما يضمر خديعة؛ بل كانا يعنيان ما يقولان. 

قال آيس بهدوء مخاطبا كريس: "حسناء ولكنني أعرف كيف ستخرج 
من هذه الورطة أيها السافل". 

قال كريس: 'كلاء أنت لا تعرف". 

قال آيبول بصوت عال: 'أيها الحقير الصغير ستندم على فعلتك هذه. 

قال له كريس: "يمكنك أن تعض حقيبتي'. 

وبفورة عضب مرتجلة بدأ آيبول يتقدم نحو كريس الذي أطلق 
رصاصة في الماء على مسافة ثلاثة أمتار أمامهء فتطاير الماء بسببها. قفز 
آيبول إلى الخلف وهو يكيل اللعنات. 

سأل آيس: "حسناء وماذا ستفعل الآن؟" ١‏ 

“عليكم أن تستقلوا سيارتيكم الآن» وتعودوا فور إلى كاسل روك. 
وبعد ذلكء لا يهمني ماذا ستفعلون. ولكنكم لن تحصلوا على الجثة". ولمس 
راي براور بلطف واحترام. ١‏ 

قال آيس: “ولكننا سئنال منكم". وبدأ بالابتسام مجددا. "ألا تدركون ذلك؟" 

'ربما تتمكنون من ذلك؛ وربما ل”. 

قال آيس وهو يبتسم: "سننال منكم. وسنلحق الأذى بكم. وأنا لا 
أستطيع أن أصدق بأنكم لا تدركون ذلك. سنرسلكم جميعاً إلى المستشفى 
بعد أن تكسر عظامكم. وأنا صادق في ما أقوله'. 

'أوهء لح لا ترجع إلى بيتك ونقبل لمك؟ سمعت ألها تحب طريقتك في 
فعل ذلك". 

تجمدت ابتسامة آيس وقال: 'سأقتلك لقولك هذا. لا أحد يتجرأ على 
أخبره كريس فيما بدأ وجه آيس يمتقع؛ اسمعت أن امك تلهو مع 
الناس من أجل حفنة من الدولارات. في الواقع؛ سمعت أنها... 

وما لبثت أن هبّت العاصفة مجدداً. ويدلاً من للهمس أن الذي بذا 
أن الغابة مليئة بالطبول؛ وكان ذلك صوت حبات البرّد وهي تنهال على 
جذوع الأشجار. بدأت حبّات اليرد تلسع كتفي؛ كما لو أن قوة حاقدة 
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تمطرنا بها. والأسوأ من ذلك أنها بدأات تتساقط على وجه راي براور 
محدثة صوتاً ذكرنا به مجددأء وبصبره الذي لا يفرغ أبداً. 

انسحب فيرن أولاً وهو يصرخء وصعد إلى طريق سكة الحديد في 
خطوات كبيرة. وصمد تيدي فترة أطول؛ ثم لحق بفيرن وقد وضع يديه 
على راسه. على الجائب الآخرء تراجع فينس ديسجاردينز نحو بعض 
الأشجار القريبة ولحق به فازي براوكوفيتش. ولكن الباقين بقوا حيث هم 
وعاد آيس إلى الابتسام مجددا. 

قال كريس بصوت منخفض ومرتعش: "ابق معي يا رجل'. 

“أنا باق في مكاني". 

قال كريس لآيس بعد أن تمكن بطريقة سحرية من التخلص من تلك 
الرعشه: "لذهب الآن". تلفظ بهاتين افكلمتين كما لو كان يأمر رضيعا لبله. 

قال آيس: "سننال منك. إننا لن ننسى ما حدثء إذا كان هذا ما تعتقد 
إنها مشكلة كبيرة أوقعت نفسك فيها أيها الرضيع'. 

“لا بأس بذلك. ما عليك سوى الذهاب الآنء وانتقم لنفسك في يوم آخر". 

'سنكمن لك يا تشامبرزء و.." 

صاح كريس: "غادر المكان". وهو يصوب مسدسه؛ فتراجع كريس. 

نظر إلى كريس لفترة من الوقت» وأومأ برأسه؛ ثم استدار وقال 
لأصسحابه: "هيا بنا". نظر إلى الخلف مرة أخرى وقال لكريس: 'سنلتقي 
مرّة أخرى”. 

توجهوا نحو ستار من الأشجار بين المستنقع والطريق؛ فيما لزمت 
وكريس مكاننا على الرغم من وابل للبرّد الذي كان ينهال عليناء ويملاً 
جلدنا بال بقع الحمراءء ويتجمع حولنا مثل الثلج الصيفي. وقفنا وأنصتنا 


قال لي كريس: "ابق حيث أنت". وبدأ يتجاوز البقعة الموحلة. 
قلت وقد تملكني الخوف: 'كريس". 
"علي أن أفعل ذلك. إلزم مكانك" 


بدا أنه غاب لفترة طويلة لدرجة أنني اقتنعت بأنه إما أن آيس أو 
آيبول كان يختبئ خلف الأشجار وتمكن من الإمساك به. بقيت في مكاني 
ولم يكن بجاتبي أحد سوى راي براور وانتظرت عودة شخص؛ أي 
شخص. وبعد فترة» عاد كريس. 
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قال: 'لقد نجحنا. لقد غادرو! المكان". 

"هل أنت متأكد؟* 

"أجل لقد غادرت السيارتان". وضع يديه فوق رأسه والمسدس بينهماء 
وهر قبضته المزدوجة في ليماءة تعبّر عن الإنتصار. ثم أنزل يديه» وتيسم 
في وجهي. . أعتقد بأنها كانت أكثر الابتسامات التي رليتها كدراً وخوفاً. 
تبادلنا النظرات الدافئة لبرهة من الوقت؛ وربما شعوراً منا بالإحراج مما 
نراه نظرنا إلى الأسفل في الوقت نفسه. سرّت في بدني قشعريرة مخيفة» 
وتحرك كريس بسرعة وهو ما جعلني أعتقد بأنه رأى ما رأيت أيضا. لقد 
اتسعت عينا براور وبدتا شاردتين وبدون أي أثر للبؤبؤ فيهماء مثل عيني 
تمثال يوناني. احتجت إلى ثانية وحسب لكي أفهم ماذا جرىء ولكن فهمي 
لم يهدئ من روعي. لقد امتلأت عيناه بحبّات البرد للبيضاء المستديرة. وقد 
بدأت تذوب الآن وبدا الماء ينساب على خيه كما لو كان يبكي على 
وضييته الغريية؛ الجائزة المالية التي تقاتلت عليها مجموعتان من الصبية 
البلهاء. بدت ثيابه شديدة البياض بسبب حبّات البرآد التي كستها. بدا أنه 
مسجّى بكفنه للخاص. 

قال كريس: "اوه يا غورديء إنه مشهد مرعب". 

"لا أعتقد بأنه يعرف.." 

'ربما كان ذلك شبحه الذي سمعنا صوته. ربما عرف بأن ذلك 
سيحصل. يا له من مشهد مروع". 1 

سمعت صوت أغصان تتكسر من خلفناء فالتفت وأنا ولثق من أنهم 
أحاطوا بناء ولكن كريس عاد إلى النظر بتأمل إلى الجثةء بعد نظرة 
عرّضية. كان ذلك فيرن وتيدي وقد بدت الأوساخ على سرواليهما اللذّين 
التصقا بأرجلهما. كانا يبتسمان مثل كلبين يلعقان البيض. 

سال كريس: 'ماذا سنفعل يا رجل؟” سرت قشعريرة في بدئي. ريما 
كان يتحدث إلي» ربما كان كذلك. ولكنه بقي ينظر إلى الجثة. 

سال تيدي في نبرة تتم عن الحيرة: "سنعيده معناء أليس كذلك؟ 
سنكون أبطالاًء أليس ذلك صحيحاً" ونظر إلى كريس ثم إليّ ثم إلى كريس 
مجددا. 

رفع كريس رأسه كما لو أنه استفاق من حلم. بدت شفتاه متجعدتين» 
وتقدم بخطوات كبيرة في اتجاه تيديء ووضع كلتا يديه على صدره؛ ودفعه 
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إلى للوراء بعنف. تعثر تيدي» ولوح بيديه محاولاً المحافظة على توازنه» 
شم سقط على مؤخرته. نظر إلى كريس نظرة مصدوم. نظر فيرن نظرة 
محترس إلى كريس لأنه خشي أن يصب جام جنونه عليه. ريما لم يكن 
بعيدا عن بلوغ تلك الحالة. ١‏ 

قال كريس لتيدي: "بق فمك مغلقا. الجنود المظليون يهبطون خلفي". 

صاح تيدي بغضب وخجل: كان ذلك البرد؛ وليس هؤلاء الأشخاص 
يا كريس. أنا أخشى العواصف. وأنا لا أستطيع التغّب على هذا الخوف'. 
ثم عاد إلى البكاء ثانية وهو جالس في الماء. 

وجه كريس سؤاله إلى فيرن فقال: 'وماذا عنك؟ هل تخشى 
العواصف أيضا؟" 

هز رأسه كالأبله تعبيراً عن الرفض. كان لا يزال مصدوماً من رة 
فعل كريس الغاضب وقال: "يا رجل» اعتقدت بأئنا سنهرب جميعنا". 

"لا بد وأنك قارئ أفكار إذن» لأنك هربت أول. 

بلع فيرن ريقه مركين ولم يكل شيئاء 

حتق كريس فيه بعينين غاضبتين. ثم التفت إلي وقال: 'سنبني له 
حمّالة يا غوردي”. 

"للرأي رأيك يا كريس'. 

'بالتاكيد؛ كما كنا نفعل في للكشافة". ثم ارتفع صوته إلى مستويات 
عالية وقال: “كما كنا نفعل في الكشافة. حمّالة؛ من جذوع الأشجار 
والقمصانء كما هو مذكور في الكتيّب. أليس كذلك يا غوردي؟" 

“بلى» إذا كنت ترى ذلك. لكن ماذا لو عاد هؤلاء الأشخاص.." 

صاح قائلاً: 'اللعنة على هؤلاء الأشخاص. إنهم حفنة من الجبناء'. 

“في مقدورهم إخبار الشرطي يا كريس. وهو بدوره سيأتي إلى 
المكان ويلقي القبض علينا”. 

“راي ملكنا وسننقله من هذا للمكان'. 

قلت له: "يمكن لهؤلاء الأشخاص أن يقولوا أي شيء للإيقاع بنا". 
بدت كلماتي رقيقة» وخرقاء. 'يمكن أن يقولوا أي شيء ثم ينشروا 
الأكانيب. وأنت تعرف كيف يمكن للأشخاص أن يوقعوا الأشخاص 
الآخرين في مشكلات عبر نشر الأكاذيب. كما حصل معك في حادثة 
مال الحليب.." 
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صاح كريس: "ا لا أبالي". واندفع نحوي رافعاً قبضتيه. لكن إحدى 
قدميه تعثرت بالقفص الصدري لراي براورء فتعثر وسقط. انتظرت ريشا 
ينهض على قدميه؛ ويوجه لكمة إلى فمي؛ ولكنه تمدد في المكان الذي سقط 
فيه» ورأسه يشير إلى سكة الحديدء ويداه ممدودتان قوق رأسه مثل رجل 
على وشك الغوص في الماء» فى وضعية مطابقة لوضعية راي براور 
عندما عشرنا عليه. نظرت بتمعن إلى قدم كريس للتأكد من أن حذاءه 
الرياضي لا يزال فيها. ثم بدأ يبكي ويصرخ ويتقلب في الأرض الموحلة 
وهو ينشر رذاذ الماء فيما كان يضرب الأرض بقبضتي يديه» ويحرك 
رأسه يمنة ويسرة. كان فيرن وتيدي يحدقان فيه بتلهوّف لأنه لم يسبق أن 
رأى أحدٌ كريس تشامبرز وهو يبكي. وبعد لحظة أو لحظتين» مشيت نحو 
سسكة الحديد؛ وصعدت إليهاء وجلست على أحد قضبانها. لحق بي فيرن 
وقيدي فجلسنا تحت المطر من دون أن نتبادل الكلام؛ مثل للقرود الثلاثة 
التي تباع في المتاجر التي تبيع الأدوات الرخيصة ومحلات بيع الهدايا التي 
تبدو على شفير الإفلاس. 
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مضت عشرون دقيقة قبل أن يصعد كريس إلى سكة الحديد ويجلس 
بجانبنا. بدأت للغيوم بالتفسح» وظهرت أشعة الشمس من بينها. وبدا أن 
الخضرة في الغابة ازدادت قتامة خلال الدقائق للخمس والأربعين الأخيرة. 
كان الوحل قد لطخ جبينه وشعره. والجزء الوحيد الذي لم يتلطخ من جسمه 
كان الدائرتين اللتين تحيطان بعينيه. 
1 قال: "فت على حق يا غوردي. لا أحد سيحصل على الدراهم 
الأخيرة. 

أومأت برأسي. مرّت. بعد ذلك خمس دقائق من غير أن يتفوه أحد 
بكلمة. وصدف أنه خطرت ببالي فكرة؛ لمجرّد التحمتب لاحتمال لتصالهم 
ببانرمان. نزلت عن سكة الحديد» وعدت إلى حيث كان يقف كريس 
وجثرت على ركبتي» وبدأت أبحث بحرص شديد في المياه والأعشاب 

ساني تيدي بعد أن لحق بي: "ماذا تصتع؟* 

قال كريس مشير! بيده: 'إنهما على يسارك على ما أعتقد". 
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نظرت إلى المكان الذي أشار إليه. وبعد دقيقة أو دقيقتين عثرت على 
الخرطوشتين. كانتا تلمعان تحت أشعة الشمس التي سطعت مؤخراً. 
أعطيتهما لكريس الذي أوما برأسه» ووضعهما في جيب سرواله. 

قال كريس: 'يمكننا أن نذهب الآن". 

صاح تيدي في معاناة واضحة: "هيا لنذهب. أريد أن آخذه معنا". 

قال كريس: "اسمع أيها الغبي. إذا نقلناه من هذا للمكان» سينتهي بنا 
الأمر جميعاً إلى دخول الإصلاحية. والأمر كما قال غوردي. يمكن لهؤلاء 
الأشخاص أن يلفقوا أية قصة إذا أرادوا ذلك. فماذا لو قالوا بأننا قتلناه؟ 
كيف ستجيبون عن هذا الأمر؟" 

قال تيدي وقد قطّب حاجبيه: "نا لا آبه البنّة". ثم نظر إلينا نظرة 
سخيفة وأضاف: “أضف إلى ذلك» ربما لن يُحكم علينا بأكثر من بضعة 
شهورء بوصفنا مساعدين في ارتكاب الجريمة. أعني أننا صبية لم نتجاوز . 
الثانية عشرة من عمرناء وهم لن يرسلونا إلى سجن شاوشانك'. 

قال كريس بهدوه: "لا يمكنك الإلتحاق بالجيش إذا كانت لديك 
صحيفة سوابق يا تيدي'. 

كنت متأكدا من أنها لم تكن أكثر من كذبة مكشوفة؛ لكن بطريقة ماء 
بدا أن هذا أوانها. اكتفى تيدي بالنظر إلى كريس لفترة طويلة وفمه 
يرتعش. وأخيرا تمكن من قول: "لا بد وأنك تمزح؟” 

"اسأل غوردي". 

نظر إلي وهو يأمل بسماع جواب آخر. 

قلت ملل أبله كبير: "إنه على حق. إنه على حق يا تيدي. إن أول 
شيء يقومون به عندما تتطوع للخدمة العسكرية هو التحقق من صحيفتك 

ليا اش". 

قال كريس: "علينا أن لعود إلى منصة القطار. ثم نخرج عن سكة 
الحديد؛ ونعود إلى كاسل روك من الإتجاه الآخر. وإذا سألنا اللاس عن 
المكان الذي كنا فيه؛ سلقول لهم بأننا ذهبنا لننصب خيمتنا على تل 


بريكياردء ولكننا ضللنا الطريق'. 
قلت: "إن ميلو بريسمان يعرف أننا لم لكن في تل بريكيارد. وذلك 
للوغد في فلوريدا ماركت أيضا". 


445 


"حسناً؛ سنقول بأن ميلو أخافنا وعندئذ قررنا لصب خيمتنا على تل 
بريكيارد" . أومأت برسي معتقداً أن هذه الخطة يمكن أن تنجح: هذا في 
حال تذكر فيرن وتيدي وجوب الإلتزام بها. 

قال كريس: 'يكنكم أن تقلقوا بسبب ذلك إذا شئتم. وأعتقد بأنني 

قال فيرن: “هيا إذن". وهو ينظر إلى الأشجار التي تفصلنا عن 
طريق باك هارلو. بدا أنه يتوقع ملاقاة بانرمان في أية لحظة. "لنذهب فيما 
الفرصة سائحة". 

نهضنا جمسيعاً على أقدامنا الآن استعداداً للإنطلاق. كانت الطيور 
تغرد كالمجانينء وهي مسرورة بالمطر؛ وإشراقة الشمس» والدود وكل 
شسيء آخر تقريباً في هذا العالم. . عدنا أدراجنا كما لو كنا نسحب بواسطة 
الخيوط؛ ونظرنا مجددا إلى راي براور. 

كان ممدداً هناك بمفرده مرة أخرى. بدا أن يديه قد تحركتا مع 
عودتنا إلى للمكان» وأصبح الآن ناشراً يديه وذراعيه كما لو كان يرحب 
بأشعة الشمس. بدا لوهلة أن كل شيء على ما يرام» مشهد وفاة طبيعية 
أخرى أكثر من أي مشهد آخر في المشرحة. يمكنك أن ترى الرضةء والدم 
المتخدّرعلى ذقنه وأنفه: وكيف أن الجثة بدأت تنتفخ. وأنت ترى الزجاجات 
الزرقاء وكيف أنها تحيط بالجثة. ستذكر تلك الرائحة الغازية في الغرفة 
المقفلة. كان.صبياً في مثل ستناء وكان ميتأء وأنت ترفض أية فكرة تقول 
بأن الوفاة كانت طبيعية. وأنا رفضت تلك الفكرة مغ إحساس بالرعب. 

قال كريس: 'حسنا". أراد أن يبدو قوياًء ولكن صوته خرج من حلقه 
مثل صوت لزع الشعر الجاف من المقشة. 'بخطى سريعة". 

عسدنا سالكين الطريق الذي جئنا منه. لم نتبادل الأحاديث. لا أعرف 
ما اعترى الآخرينء ولكنني كنت مشغولاً بالتفكير بحيث لم أجد رغبة في 
الكلام. كانت هناك أشياء تزعجلي تتعلق بجثة راي براور؛ أزعجتني 
حينها كما تزعجني الآن. 

رضة قوية في خذه؛ وتمزّق في جلدة للرأس؛ وأنف سال منه الدم. لا 
يوجد شيء أكثر وضوحا؛ أكثر من هذه العلامات على الأقل. يحاول التاس 
الإبستعاد عن المشاجرات التي تحدث في الحانات» وفي أسوأ الحالات 
يلجؤون إلى الشرب. لكن القطار اصطدم به. تساءلت عن سبب خلعه 
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لحذاكه وكيف أن المهندس لم يره. وهل الإصطدام كان قوياً بما يكفي 
للإلقاء به عن سكة الحديد من غير أن يتسبب في وفاته؟ اعتقدت بأنه في 
ظل مجم وعة الظروف المناسبة» يمكن أن يحصل ذلك. هل اصطدم به 
القطار بقوة شديدة فيما كان يحاول الإبتعاد عن طريقه؟ هل أصطدم به مما 
جعله يطير في الهواء ويسقط في المكان الذي وجدناه فيه؟ وهل بقي على 
قيد الحياة ممددا على الأرض وهو يرتجف في الظلام طوال عدة ساعات؛ 
وهو لا يشعر بأنه تائه وحسبء بل وبأنه فاقد لحس الإتجاه أيضاً بعد أن 
انقطع عن العالم؟ ربما مات من شدة الخوف. سبق أن مات عصفور في 
يدي انتزع ريش ذيله لنفس للسبب. كان جسمه يرتجف ويهتنٌ باستمرار» 
وهو يقفل متقاره ويفتحه؛ فيما كان يحدق بي بعينيه البراقتين. ثم هدا 
الإهتزاز وتجمد المنقار وهو نصف مفتوحء وتحولت العينان البراقتان إلى 
عينين باهتتين وغير مباليتين. ربما هذا ما حصل لراي براور. ربما قضى 
نحبه لأن خوفه بلغ حدأ منعه من مواصلة العيش. 
لكن كان يوجد شيء آخرء وهو الذي سبّب لي أكبر قدر من 
الإنزعاج. لقد بدأ رحلة لقطاف العنبيات. وأذكر أن النشرات الإخبارية 
قالت إنه كان يحمل وعاءً أراد أن يضع للعنبيات فيه. وعندما عدنا إلى 
المكتبة» ونظرنا في الصحف لمجرد التأكد من الأمرء وجدنا أن الخبر كان 
صحيحاً. كان يقطف العنبيات؛ وكان يحمل وعاء أو قدراً أو شيئاً شبيها 
ولكننا لم نعثر عليه. لقد وجدنا راي ووجدنا حذاءه. ولا بد وأنه ألقاه في 
مكل مانن ترف ولاس فی قن فلا سين تن معفم ريا 
تمعسك به بقوة في بادئ الأمر لأنه اعتقد بأنه يربطه بالمنزل والأمان. 
ولكن مع تتامي شعوره بالخوف» والإحساس بأنه لوحده بدون أية فرصة 
تمكنه من النجاة باستثناء ما يمكن أن يصنعه بنفسه» ومع حلول الرعب 
البارد في نفسه؛ ربما ألقى بالوعاء داخل الغابة على هذا الجائب من السكة 
أو ذاك من غير أن ينتبه إلى المكان الذي سقط فيه. 
فكرت في العودة وللبحث عن الوعاء؛ هل تصيبك هذه الفكرة 
بالإعياء؟ فكرت في سلوك طريق باك هارلو بسيارتي الفورد الجديدة 
المقفلة في صباح يوم صيفي مشمس؛ مصطحباً زوجتي وأولادي إلى عالم 
آخر حيث الأضواء تنيرء إذا أدرت المصابيح» في للظلام. فكّرت في ما 
يمكن أن أصنعه في تلك الحالةء كأن أوقف السيارة؛ وأخرج أدواتي فيما 
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أخلسع قميصي وأضعه على خصريء وأضع على صدري وكتفيّ زيت 
الموس كول المنفر للحشراتء ثم أندفع نحو الغابة إلى ذلك المكان الموحل 
حميث عثرنا على الجثة. هل سينمو العشب الأصفر في ذلك المكان بحيث 
يرسم شكل الجثة؟ بالطبع لا. لن تكون هناك علامة تشير إلى مكان 
وجودهاء لكنني بقيت أتساءل؛ وأنت تعرف الغشاء للرقيق الذي يفصل بين 
ثياب الرجل العاقل- الكاتب الذي يرتدي سترة مضلعة وأضع على مرفقيها 
قطعتان من الجلد- وأساطير جورغون التي تتحدث عن الطفولة. فكرت 
فسي صعود المتحدر للوصول إلى سكة الحديدء التي نمت بين قضبانها 
الأع شاب الآن» ثم المسشي ببطء بجانب القضبان الصدئة والعارضات 
الخشبية العفنة في اتجاه تشامبرلين. 

إبه خيال أحمق. رحلة للبحث عن وعاء لحبات العنبيات اختفى منذ 
عشرين عاماء على الأرجح أنه ذفن داخل الغابة أو أسفل التربة تحت 
جنازير جرافة تعمل على شق طريق لأرض مساحتها نصف فدان؛ أو 
أخفته الأعشاب الضارة وشجيرات العلّيق بحيث لم يعد مرئيأً. ولكنني 
مستأكد من أنه لا يزال هناك» في مكان ما بموازاة خط سكة الحديد القديم» 
بحيث تتحول الرغبة في البحث عنه في بعض الأحيان إلى لوبة جنونية. 
وعادة ما تنتابني هذه النوبات في الساعات الأولى من الصباح عندما تستحم 
زوجتي فيما يجلس الأولاد أمام شاشة التلفاز لمشاهدة سوبرمان وسكوبي 
دي على للقناة 38 التي تبث من بوسطنء وعندما أشعر بأنني أشبه ما 
أكون يغوردن قيل سنين المراهقة الذي جال الأرض يوماء ومشى» 
وتحدث» وزحسف على بطنه في بعض الأحيان كما تفعل السحلية. ذلك 
السصبي كان أناء حسبما أعتقد. والسؤال الذي خطر ببالي بعد ذلك» والذي 
جعلني أشعر بالقشعريرة هو: عن أي صبي تتكلم؟ 

جلست لشرب الشاي وأنا أنظر إلى أشعة الشمس المائلة وهي تخترق 
نوافذ المطبخ. وأستمع إلى التلفاز في جانب المنزل وإلى صوت مرشة 
المياه في الحمام في الجانب الآخر. شعرت بالنبض خلف عيذي وهو ما 
يعني أننسي أكثرت من الشرب في الليلة السابقة» وشعرت بالثقة بأنني 
أستطيع العثور على الوعاء. في مقدوري رؤية المعدن وهو يلمع من خلال 
الصدأء وشمس الصيف الساطعة للتي تعكس أثر ذلك المعدن على عيني. 
يمكن أن أتوجه إلى جائب منحدر سكة الحديدء وأزيل الأعشاب التي نمت 
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هناك» وماذا سأفعل بعد ذلك؟ سألّبه في يدي المرة تلو المرة وأتعجب من 
معرفة أن آخر شخص لمسه مدفون في قبره منذ سنين طويلة. لنفترض 
أنني وجدت ملاحظة في داخله؟ ساعدونيء فنا تانه. بالطبع لن أجد ورقة 
- فالأولاد لا يذهبون لقطاف العنبيات وفي أيدهم أوراق وأقلام رصاص- 
لكن للفترض ذلك وحسب. أتخيل الفزع الذي سيعتريني في عتمة شبيهة 
بعتمة الكسوف. لكن مجرد التفكير في أنني أمسك بذلك الوعاء في يدي 
إنه رمز لحياتي بقدر ما هو رمز لوفاته» وبرهان على أنني أعرف ذلك 
الصبي الذي أعنيه» ذلك الصبي الذي هو أحد الصبيان الخمسة. أتخيل 
نفسي وأنا أمسك بهذا للوعاء؛ وأقرأ كل سنة مضت عليه من خلال الصدأ 
الذي ي يعتليه واللون الذي طمسته أشعة للشمس للساطعة. أتخيل نفسي وأنا 
أتحسسه» » محاولاً أن أفهسم الشموس التي أشرقت عايهء والأمطار التي 
هطلت عليه؛ والثلج الذي غطاه؛ وأتساءل أين كنت عندما حصل له كل 
ذلك في مكانه الموحشء وماذ! كنت أفعل» ومن كنت أحبء وكيف كنت 
أمسضي وقتي. سأمسك به؛ وأقرأهء وأتلمسه... وأنظر إلى وجهي عبر أي 
انعكاس ربما بقي فيه. هل يمكنك البحث عنه؟ 
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وصلنا إلى كاسل روك صباح يوم الأحد بعد أن تجاوزت الساعة 
الخامسة بقليلء والذي صادف أنه اليوم الذي يسبق يوم العمال. كنا قد 
مشينا طوال الليل. لم يشتك منا أحدء بالرغم من أننا جميعاً نعاني من 
التقرّحات ونتضور جوعاً. عانيت من صداع قائل» وأحسست بان رجلي قد 
التوتاء واحترقتا بفعل للتعب. لضطررنا إلى نزول منحدر سكة الحديد 
مرتين لإفساح الطريق لقطاري شحنء سار أحدهما في طريقناء ولكده كان 
أمسرع من أن نتمكن من القفز عليه. كانت السماء تمطر في النهار عندما 
وصسلنا مرة أخرى إلى المنصة التي تعبر للنهر كاسل. نظر كريس إليهاء 
ونظر إلى للنهرء ثم نظر إلينا. 

'اللعمنة على هذه المنصة. سأعبرهاء وفي حال اصطدم بي القطار»ه 
فلن أعود بحاجة إلى الحذر من آيس ميريل اللعين'. 

مشينا فوق المنصة؟ ربما تكون عبارة تهادينا أكثر دقة. لم نصادف 
قطارن!. وعسندما وصلنا إلى البئر؛ تسلقنا السياج (لم نجد ميلو ولم نجد 
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شوبر؛ ليس في هذا الوقت المبكرء وليس في صباح يوم الأحد) وتوجهنا 
مباشرة نحو المضخة. تولى فيرن مهمة ضخ المياه وقام كل واحد منا على 
التوالي بوضع رأسه تحت المياه الباردة جداء ورش الماء على سائر جسده» 
والشرب إلى أن لم تعد المعدة تتسع للمزيد. ثم كان علينا ارتداء قمصائنا 
مجدداً لأن النسمات الصباحية كانت باردة. سرنا- ترتحنا - عائدين إلى 

البلدةء ووقفنا للحظة على الممشى قبالة العقار الشاغر. نظرنا إلى كوخنا 
فوق للشجرة لكي لا نحتاج إلى النظر إلى بعضناء 

قال تيدي أخيراً: 'حسناء ساراكم في المدرسة يوم الأربعاء. وأعتقد 
أنني سأبقى نائما حتى ذلك الحين". 

قال فيرن: 'وأنا أيضاء فأنا منهك بحيث أكاد أعجز عن الحراك". 

أطلق كريس صفرة من خلال أسنانه من غير.أن يعلق بشيء. 

قال تيدي بطريقة سمجة: “يا رجل. لا يوجد بيننا بغضاء» يس كذلك؟" 

قال كريس: كلا". وفجأة» تحول وجهه التعب والكئيب إلى وجه 
جميل ومبتسم وقال: قد نجحناء أليس كذلك؟ لقد قمنا بالعمل الصعب". 

قال فيرن 'لجل. والآن سيشبعني بيلي ضربا'. 

قال كريس: "لا يهم. سينال ريتشي منيء وعلى الأرجح أن ينال آيس 
من غوردي» وسينال شخص آخر من تيدي. ولكننا نجحنا في مهمتنا". 

قال فيرن: "هذا صحيح'. ولكنه بقي غير سعيد. 

تحدث كريس إليّ بنبرة لطيفة: 'لقد نجحناء أليس كذلك؟ كان الأمر 
يستحق كل هذا التعب» أليس كذلك؟" 

قال تيدي في تعبيسر عن تذمّره: "للعنة على هذا الأمر. أنتم 
تتصرفون كما لو كنتم أمام رجال الصحافة. سأذهب إلى للبيت لأعرف إن 
كانت امي قد وضعت اسمي على لائحة المطلوبين العشرة الأول". 

ضحكنا جميعا. لقد تكرّم تيدي علينا بإبراز وجهه المتعجبء وبادلناء 
بالضحك. ثم مضى مع فيرن في طريقهما وحان دوري لكي أمضي في 
طريقي» ولكنني ترددت للحظات. 

عرض علي كريس أن يمشي معي. فقلت له؛ “أجلء بالتأكيد". 

مشينا مسافة قليلة من غير أن نتفوه بكلمة. كانت كاسل روك هادئة 
على نحو غريب؛ وراودني شعور من زال عله للتعب. كنا يقظّين فيما كان 

450 


العالم كله نائماً لدرجة أنني توقعت أن ألتفت عند منعطف الشارع وأرى 
الظبي واقفا عند الطرف الآخر من شارع كارباين» حيث تمر قطارات 
الشركة جي أس أند دبليو أم عبر رصيف التحميل في المعمل. 

أخيرا تكلم كريس فقال: 'سيتكلمون عن الأمر'. 

"يمكنك المراهنة على ذلك. لكن ليس في هذا اليوم ولا في الغدء إذا 
كان هذا ما يقاقك. في اعتقادي» سيمر وقت طويل قبل أن يتحدثوا عن 
الأمر. وربما سيستغرق الأمر سنوات". 

نظر إلي نظرة تعجب. 

“إنهم خائفون يا كريس» وعلى وجه للخصوص تيدي الذي يخشى أن 
يلاقي طلبه بالإلتحاق بالجيش الرفض. كما أن فيرن خائف أيضأء لأنه 
سيخسر بعضا من ساعات النوم إذا قعل ذلك. وستأتي أوقات في هذا 
الخريف عنما يكون من المناسب إخبار شخص ما بالقصة؛ ولكئني لا 
أعتقد بأنهم سيفعلون ذلك. أتعرف شيئا؟ تبدو الفكرة جنونية... أعتقد بأنهم 
سينسون كل ما حصل". 

كان يومئ رأسه ببطء. "لا أعتقد أن الأمور ستسير على هذا النحو. 
أنت تتكهن بما يمكن أن يفعله الناس يا غوردي'. 

'يا رجل» أتمنى لو كنت أفعل'. 

ثم مشينا فترة بصمت. 1 / 

قال كريس: "لن أغادر هذه البلدة أبدا". وتنهّد. "عندما تعود من الكلية 
أثسناء العطلة الصيفية» ستكون قادرا على النظرٌ إلى وإلى فيرن من أعلى 
إلى أسفل إذا أردت ذلك؛ ولكندي أعتقد بأنك لن تفعل ذلك". ثم علا صوته 

قلت وأنا أحاول الظهور بمظهر الولد الصلب: "نت تهزأ من نفسك'. 
عدت بمخيلتي إلى للغابة؛ وتذكرت ما قاله كريس: ربما أعدت المال إلى 
السيدة سايمونز وأخبرتها بالحقيقة» وربما كان المال هناك» ولكئني حصلت 
على تلك العقوبة لأنه لم يتم العثور على المال. وريما عادت للسيدة 
سايمونز إلى المدرسة في الي القلدم وهي ترتدي تنورة جديدة.. 
تخيلت تلك للنظرة التي كانت في عينيه 

قال كريس: "نا لا أمزح". 

فركت إصبع السبابة بإيهامي وقلت: “هذه أصغر آلة كمان في العالم'. 
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قال كريس: كان راي من حقنا". وأغمض عينيه ليحميهما من أشعة 
الشمس في الصباح. 

وصلنا إلى زاوية الشارع الذي يؤدي إلى منزلي وتوقفنا هناك. كانت 
الساعة تشير إلى السادسة والربع. رأينا في البلدة الشاحنة التي تنقل أعداد 
صحيفة صنداي تلغراف وهي تتوقف أمام محل القرطاسية الذي يملكه عم 
تيدي. ألقى رجل يرتدي كئزة وسروال جيتز رزمة من الصحفء فانقلبت 
على الممشيء وظهرت الرسوم الهزلية. ثم مضت الشاحنة في طريقهاء 
وفي نية سائقها نقل أخبار العالم الخارجي إلى باقي البلدات الصغيرة؛ 
أوتيسفيلدء نورواي ساوث باريس باروس» واترفورد؛ 00 أردت أن أقول 
المزيد لكريسء ولكنني لم أعرف كيفية القيام بذلك 

قلت له: “لراك في وقت لاحق". 

ابتسم - لبتسامته الحلوة المشرقة نفسها- وقال: "إن لم رك قبلا أيها 

مضى في طريقه وهو يضحكء ومشى بخفة ورشاقة؛ كما لو أنه 
لسم يكن يشعر بالتعب مثلي» ولم يصب بالقروح مثلي» ولم يتعرض 
للسعات البعوض وعضات الذباب الأسود والبرغوث مثلي. مشى كما لو 
أنه لا يهتم لشيء في هذا العالم» أو كما لو كان ذاهبا إلى مكثب مدير 
بدلاً من الذهاب إلى بيت بدون أبواب ونوافذ محطمة متت بالبلاستيك» 
بيت على الأرجح أن أخاه يترصتد له في فنائه. حتى وإن كنت أعرف 
العبارة المناسبة التي ينبغي قولهاء على الأرجح أنني لم أكن سأتمكن 
من قولها. فأنا أعتقد بان الكلام يعطل وظائف الحب؛ هذا كلام يستبعد 
أن يصدر عن كاتبء ولكنني أعتقد بأنه صحيح. فلو أنك قلت لغزال 
بأنك لا تضمر الأذية له» فسيهرب بقفزة واحدة. تحمل الكلمات الأذى 
في طياتها. والحبآ ليس كما يعتقد الشعراء الأغبياء من أمثال ماكوين. 
إن للحب أستاناًء ويمكن أن يعض» والجروح التي تنجم عن ذلك لا تلتئم 
أبداً. لا يمكن لكلمةء ولا لأي تركيبة من الكلمات أن تشفي الجروح 
التي أحدثتها أسنان الحب. فالكلمات طريقة للإلتفاف على الموضوعء 
وهنا يكمن الس . فإذا التأمت هذه الجروح» تموت الكلمات معها. تعلم 
منسي. لقد صنعت حياتي بواسطة الكلمات» وأنا أعرف بأن الحقيقة هي 
مثلما قلت. 
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وجدت لباب الخلفي مقفلاً ولذلك سحبت المقتاح الإضافي من أسفل 
ممسحة الأرجل: ودخلت المنزل. كان المطبخ خالياء وصامتاً ونظيفاً. كان 
في مقدوري سماع همهمة لمبة الفلوريسنت فوق حوض المغسلة عندما 
ضغطت على المفتاح. لقد مضت سنوات بالمعنى الحرفي للكلمة منذ أن 
دخلت المطبخ آخر مرة قبل أمّيء حتى أنني لا أستطيع تذكر آخر مرة 
حصل فيها هذا الأمر. 

خلعت قميصيء ووضعته في سلّة الثياب البلاستيكية خلف للغسالة. 
وأخذت قطعة قماش نظيفة من أسفل الحوض» ومسحت بدني بها؛ الوجه؛ 
والرقبة» والإبطانء والبطن. بدا أنني لن أتمكن من تنظيف بدني بهذه الطريقةء 
علماً بأن الآثار التي خلفتها العلقات المامتة للدم كانت تختفي بسرعة. لايل 
هناك ندبة على شكل هلال في بدني. وأذكر أن زوجتي سلتني مرة عنها 
فكذبت عليها حتى قبل أن أدرك بأنني كنت تعمد إخفاء الحقيقة 

عندما لنتهيت من مسح بدني» ألقيت بقطعة القماش بعيداً بعد أن 
أصبحت قطعة قذرة. 

أخرجت من الثلاجة عشر بيضات» وخفقت ستأ منها. وبعد أن 
أصسبحت شبه جافة في المقلاة» أضفت قطع الأناناس ونصف كوب من 
الحليب. جلست لكي أتناول طعامي؛ وفي تلك اللحظة دخلت أُمي المطبخ 
وقد ربطت شعرها الرمادي خلف رأسها. كانت ترتدي ثوب حمام زهري 
اللون» وتدخن سيجارة. 

"ين كنت يا غوردن؟" 

قلت: “لمضيت وقتي في الخيمة" . وبدأت بتناول طعامي. 'نصبنا 
الخيمة أولاً في فناء دار فيرن» ثم توجهنا إلى تل بريكيارد. قالت والدة 
فيرن بأنها ستتصل بك. هل فعلت ذلك؟” 

قالست: ”على الأرجح أنها تحدثت إلى والدك". وتوجهت نحو حوض 
المغسلة. بدت أشبه بشبح زهري اللون. كان نور لمبة الفلوريسنت أبعد ما 
يكون عن اللطافة مع بشرتها لأنه جعلها أقرب إلى اللون الأصفر. تنّدت» 
وكادت أن تبكي عندما قالت: “أفتقد ديئيس أكثر في أوقات الصباح» أنظر 
إلى غرفتهء فأجدها فارغة دائما يا غوردنء دائما". 
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قلت: "أجل» إنه أمر صعب". 
٠‏ “كان ينام دائماً بعد أن يفتح النافذةء ويغطي بدنه... غوردن؟ هل قلت 
شین" 
“لا شيء يا أمّي". 
".. ويغطي بدنه حتى ذقنه". أنهت كلامهاء وحذقت من خلال النافذة 
ثم حذقث في. واصلت الأكلء ولكن بدني كان بأكمله يرتجف. 
31 
لم يبح أحد بتفاصيل القصة. 
أنا لا أقصد القول لأنه لم يتم العثور على جثة راي براورء فالعكس 
هو الصحيح. غير أن أحداً من عصابتنا أو من العصابة الأخرى لم ينل 
فضلاً بسبب ذلك. في النهاية» لا بد وأن آيس وجد أن إجراء اتصال من 
مجهول هو الحل الأسلم؛ لأن تلك كانت الطريقة التي وصفت فيها التفارير 
الإخبارية مكان العثور على الجثة. ما أردت قوله هو أن أحدا من الآباء لم 
يعرف ما فعلناه حتى يوم العمال. 
كسان والد كريس لا يزال على عادته في الشربء تمامأ كما وصفه 
كريس. كما أن والدته ذهبت إلى ليويستون لتبقى بجانب أختهاء كما كانت 
تفعل دائما عندما يذهب السيد تشامبرز إلى إحدى حفلاته الصاخبة. ذهبت 
وكلفت آيبول برعاية أشقائه الصغار. وقام آيبول بالمهمة التي كلفته بها 
بالتسكع مع آيس ورفاقه الأحداث من أصحاب السوابق» تاركاً شيلدون 
الذي بيلغ من العمر تسع سنين» وليميري البالغة من العمر خمس سنين» 
وديبورا البالغة من العمر سنتين لكي يلهوا أو يسبحوا بمفردهم. 
أنتاب والدة تيدي القلق في الليلة الثانيةء واتصلت بوالدة فيرن. قالت 
والدة فيرن بأننا لا زلنا في خيمة فيرن. وهي توصلت إلى هذا الإستنتاج 
لأنها رأت نوراً في الخيمة في الليلة السابقة. وقالت والدة تيدي بأنها تأمل 
بأن لا يوجد في الخيمة من يدخن السجائرء وقالت والدة فيرن بأنها رأت ما 
يشبه نوراً خاطفاًء وأنها متأكدة من أنه لا يوجد بين أصحاب فيرن أو بيلي 
من يدخن. 
طرح علي والدي بعض الأسئلة للغامضةء ويدا عليه الإضطراب 
قليلاً بسبب أجوبتي للمرلوغةء وقال إننا سنذهب في رحلة لصيد السمك في 
454 


يوم من الأيام» وكانت تلك نهاية قصتي معه. ولو أن ذويتا اجتمعوا معا في 
الأسبوع التالي لافتضح أمرناء ولكن ذلك لم يحصل 1 

لم يتفوه ميلو بريسمان بكلمة هو الآخر. وأعتقد بأنه فكر ملي بشأن ما 
دار بيتنا وبينه؛ وكيف أننا أقسمنا على للشهادة بأنه أغرى شوبر بالهجوم علي. 
وبالتاليء لم يعرف أحد بالقصة؛ ولكن ذلك لم يكن يعني انتهاءها. 
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اقرب الشهر من نهايته» وفيما كنت عائداً إلى البيت من المدرسة؛ 
صعدت سيارة فورد سوداء الرصيف ووقفت أمامي. لم يخامرني شك في 
تلك السيارة. فُتحت أبواب السيارة» وخرج منها آيس ميزيل؛ وفازي 
براكوفيتش 

كن أن وا يبتسم؛ 'غطاء السيارة رخيص أليس كذلك؟ أمَي تحب 
طريقة تقبيلي لهاء أليس هذا ما قلته لي؟" 

قال فازي؛ 'سنشبعك ضرباً أيها الصغير 

ألقيت بكتبي المدرسية على الأرض وركضت. ولكنهم أمسكا بي قبل 
أن أقطع مسافة طويلة. ضربني آيس بعصاه؛ فسقطت على الأرض: 
ارتطمت ذفني بالإسمنت بحيث لم أ نجوما وحسب» بل ورليت أبراجا 
سماوية بأكملهاء غيمة مسديمية كاملة. كنت أبكي عندما رفعاني عن 
الأرض. لم أبك لان مرغقي وركبتي تنزف الدم» ولم أبك من شة الخوفء 
ولكن غضب العاجز هو الذي جعلني أبكي. كان كريس على حقء كانت 

تمكنت من الإفلات؛ وكدت أهربء ولكن فازي أمسك بي وضربني 
يركبته على معدتي. أحسست بألم مدهشء ألم لا يصدق» ألم ملقطع النظير. 
بدات أصرخ لأنه بدا أن الصراخ هو فرصتي المثلى. 

وجّه آيس لكمتين إلى وجهي. اللكمة الأولى أغمضت عيني اليسرى. 
وستمر أربعة آيام قبل أن أتمكن من الرؤية في تلك العين مجدداً. واللكمة 
الثانية كسرت أنفي؛ وأحدثت صوتاً يشبه أصوات الحبوب الهشة في رأسك 
عندما تمضغها. ثم خرجت السيدة تشالمرز العجوز من سيارتها البورش» 
وقد أمسكت بعصاها بيد أصابها الإلتواء بفعل داء للتهاب المفاصل وبدآأت 
تجار فيهما: 
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"أنتم هناكء أيها الصبيان. توقفا عن ذلك. أطلبوا الشرطةء اطلبوا 
الشرطة". 

قال آيس وهو يبتسم: "لا تدعني أرى وجهك أيها الحقير الصغير'. ثم 
اخلوا سبيلي وتراجعا. جلست» ثم انحنيت» » لأداوي جراحي وأنا متأكد من 
أنني سأتقيًا ثم أموت. كما كنت لا أزال أبكي أيضاً . لكن عندما مشى فازي 
بالقرب منيء ملأني منظر سرواله الجينز الذي يغطي حذاء راكبي 
الدراجات بالغضب ثانية. أمسكت برجله وعضضت بطة ساقه. عضضتها 
بكل ما أوتيت من قوة» فبدأ فازي يصرخ صراخاً خاصاً به. كما بدأ يقفز 
على رجل واحدة. وقي إشارة لا تصتقء وصفني بأني مقاتل قذر. كنت 
أراقبه وهو يقفز عندما داس آيس على يدي اليسرى فكسر انين من 
أصابعهاء وسمعت صوت العظام وهي تتكسر. لم يكن الصوت شبيها 
بصوث اللحبوب الهشة في الفم» ولكنه بدا أشبه بصوت مضع البسكويت 
القاسي. عاد آيس وفازي إلى سيارة الفورد. كان آيس يمشي الهوينى وقد 
وضع يديه في جيبيه الخلفيين؛ فيما كان فازي يقفز على رجل واحدة وهو 
يكيل لي اللعنات . زحفت نحو متكأ الطريق وأنا أبكي. كانت العمة إيفي 
تشالمرز تقوم بنزهتها فاقتربت مني وهي تضرب العصا بالأرض بغضب. 
سللتني إن كنت بحاجة إلى طبيب. جلست وتمكنت بصعوبة من ليقاف 
دموعيء وقلت لها بأنه لا حاجة للذهاب إلى طبيب. 

صاحت: "هذا هراء". كانت العمّة إيفي صماء؛ وتصرخ كلما أرادت 
التحدث مع أحد. 'رأيت ذلك المستأسد وهو يضربك على عينك. ستتورم 
وتتتفخ ۰ 34 

اصطحبتني بسيارتها إلى منزلي؛ وأعطني قطعة قماش مبتلة لكي 
أضعها على أنفي - كان قد أصبح شبيها بحبّة قرع صيفي - وأعطتني 
كوبا من القهوة بدا أنها ذات مذاق دوائي كان له مفعول مهدّئ بعض 
الشيء. وبقيت تحدثني بصوت عال بأنها ستتصل بالطبيب وبقيت أقول لها 
بأنه لا داعي إلى ذلك. ولخيراًء أذعنت للأمر. توجهت نحو المنزل بخطى 
بطيئة جدأ. 

نظر إلي والداي اللذان وبخاني على للفور؛ يئعين علي أن أقول 

الحقيقة بأني تفاجأت من قدرتهما على ملاحظة ما حل بي. من هما هذان 
الصبيان؟ هل يمكنني التعرف على واحد منهما؟ طرح أبي الذي لا تفوته 
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مشاهدة نايكد سيتي وذا لنتاتشبلز هذين السؤالين. قلت له بأني لا اعتقد بأن 
في إمكاني التعرف على أي منهماء وقلت له بأنني منهك وأنني أعتقد بأنني 
مصدوم؛ مصدوم وأكثر من ثمل بسبب القهوة التي قدمتها لي العمّة إيفي؛ 
والتي لا بد وأن ستين فسي المائة على الأقل من مكوناتها كان شراباً 
مسكرا. قلت لهما بأنه ربما كانت العصابة من الجهة الأخرى من البلدة» أو 
من "شمال المدينة"؛ وهي عبارة تعارف الناس على استخدامها للإشارة إلى 
ليويستون-أوبورن. 

أخذاي إلى الطبيب كلاركسون في السيارة العائلية؛ كان الطبيب 
كلاركسون» الذي لا يزال حيا لغاية الآن» كبيرا بما فيه الكفاية حينها. قام 
بتجبير أنفي وإصبعيء وأعطى والدتي دواء لتسكين الألم. ثم خرج من 
غرفة المعايلة لسبب ما ثم عاد واقترب مني كما اقترب بوريس كارلوف 
من إيغور. 

“من فعل بك هذا يا غوردن؟" 

"لا أعرف أيها الطبيب..." 

“أنت تكذب". 

'كلا سيدي". 

عاد اللون الوردي إلى وجنتيه الشاحبتين. 'لماذا تحمي المعتوهين 
الذين فعلوا هذا بك؟ هل تظن بأنك ستحظى باحترامهم؟ سيضحكون 
ويصفونك بالأبله. سيقولون: هذا هو الأبله الذي أشبعناه ضربا في ذلك 
اليوم. هاهاء هوهو". 

"نا لا أعرفهم“ 

كان في مقدوري ملاحظة حكاك في يديه يحرّضه على هزّي بعنف» 
ولكنه لم يكن في استطاعته فعل ذلك بالتأكيد. ولذلك أرسلني إلى والدي 
وهو يهل رأسه الأبيض ويتمتم عن المجرمين الأحداث. 

لا أبالي إن كان آيس وفازي وباقي هؤلاء الحمقى يحترمونني أو 
يعتقدون بأني أبله أو لا رأي لهم على الإطلاق في. لكن كان كريس 
الشخص الذي أفكر فيه. فقد كسر أخوه آيبول ذراعه في موضعين وهشم 
وجهسه. شاهدت السيدة ماكغين صديقي كريس وهو يترلح وينزف من كلتا 
أذنيه وهو يقرأ كتابا هزليا لريتشي ريتش. نقلته إلى غرفة الطوارئ حيث 
قال كريس للطبيب بأن قدمه زلت على سلم القبو في الظلام. 
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قال الطبسيب: “حسنا". حقق الطبيب مع كريس كما حقق الطبيب 
كلاركسون معي» ثم أجرى اتصالاً مع الشرطي بانرمان. 

فيما كان الطبيب يتحدث عبر الهاتف في المكتب» تسلل كريس ببطء 
حاملاً يده في عصابة ت تثبت بده عند صدره ه لكي لا تتأرجح؛ واتصل بالسيدة 
ماكخلين- قال لي لاحقا بأنه كان خائفاً جدأ من احتمال ألا ترضى بتحسل 
كلفة المكالمة- ولكنها تحملتها. 

سألت: “هل أنت بخير يا كريس؟" 

آجاب كريس: “أجلء شكرا لك". 

"أنالن اتمكن من البقاء معك يا كريس» ولكنني صنعت فطائر 
ووضعتها في.." 

قال كريس: "لا بأس يا سيدة ماكغلين. هل يمكنك أن تري سيارة 
البويك في فناء دارنا؟" كانت البويك السيارة التي تقودها أمّه. كان عمر 
السيارة عشر سنواتء وعند ارتفاع حرارة المحرك كانت تتصاعد منه 
رائحة غريبة. 

قالت بحذر: "إنها هناك“. من الأفضل ألا تختلط كثيراً مع أبناء عائلة 
تشامبرز» فهم حثالة الأيرلنديين البيض الفقراء. 

"مل يمكنك الطلب من أمي نزول السلّم وفك اللمبة الموجودة في 
التب ؟" 

'يا كريس» صدقنيء لقد صنعت فطائر.." 

قال كريس: 'اطلبي من أمي أن تقوم بذلك على الفورء إلا إذا كانت 
ترغب في دخول أخي السجن'. 

ساد صمت طويلء ثم وافقت السيدة ماكغلين. لم تطرح أية أستلة ولم 
يقل لها كريس أية أكاذيب. وصل للشرطي بانرمان بالطبع إلى منزل عائلة 
تشامبرزء ولكن ريتشي تشامبرز لم يدخل السجن. 

نال كل من فيرن وتيدي نصيبه أيضداء بالرغم من أن حالتهما لم تكن 
بمسثل سوه حالثي أو حالة كريس. كان بيلي يربص بفيرن في المنزل عندما 
عاد الأخير. لحق به حاملاً عصاه؛ وضربه بها بقسوة لدرجة أنه غاب عن 
الوعسي بعد أربع أو خمس ضربات جيدة فقط. لم يكن فيرن أقل ذهولاء ولكن 
بيلي خشي من أن يكون أخوه قد مات فتوقف عن ضربه. وأمسك ثلاثة من 
أفراد العصابة بتيدي وهو يمشي عائداً إلى منزله بعد أن كان في العقار 
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افشاغر في فترة ما بعد الظهر من أحد الأيام. ووجهوا إلى وجهه اللكمات؛ 
وكسروا نظارته. حاول الدقاع عن نفسه؛ ولكنهم تخلوا عن مقاتلته عندما تبين 
لهم بأنه يحاول أن يتلمّس طريقه للإمساك بهم في الظلام. 

سرثئا في المدرسة معا مثل بقايا فرقة تعرضت لهجوم كوري. لم 
يعرف أحد بالضبط ماذا حصل» ولكن الجميع فهموا بأننا مررنا بتجربة 
قاسسية مع صبية كبارء وتصرفنا مثل الرجال. سرت بعض الحكايات في 
هذا الخصوصء ولكنها كانت جميعا بعيدة عن الولقع. 

عندما نزعنا جبائرناء وتعافت رضوضناء ابتعد عنا فيرن وتيدي. فقد 
اكتشفا مجموعة جديدة من الأصحاب. وبالرغم من أنهم كانوا من 
المعتوهين: فقد استمرً فيرن وتيدي في اصطحابهم إلى الطيةء موجهين 
إليهم الأوامر وهما يتبختران مثل الجنرالات النازيين. 

قل ترددنا أنا وكريس على العلية» وبعد مدةء أصبح المكان مكانهم. 
وأذكر أننسي ذهبت إلى هناك في ربيع العام 1961 ولاحظت أن رائحته 
أشبه برائحة مخزن تبن» ولا أذكر أنني عدت إلى ذلك المكان بعد ذلك. 
وبالتدريج؛ أصبح تيدي وفيرن مجرد وجهين آخرتين في غرف الإحتجاز 
أومأنا برؤوسنا وتبادانا كلمات الترحاب» وهذا كل شيء؛ وهذه هي الحياة. 
فالأصدقاء يدخلون حياتك ويخرجون منها مثل مساعدي النثل في المطاعم. 
هل لاحظت ذلك؟ لكن عندما أفكر في ذلك الحلم» والجثث التي تسحب 
رجلي» يبدو أنه من الأفضل أن تسير الأمور على هذا النحو. بعض الناس 
يغرقون؛ وهذا كل ما في الأمر. ومع أن ذلك غير منصفء ولكنه يحدث. 
بعض الناس يغرقون. 
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فستل فيرن تيسيو إثر لندلاع حريق أتى على شقة في مبنى لويستون 
في العام 66؛ يطلق الناس في بروكلين وبرونكس على هذا النوع من 
المساكن اسم مبأني الفقراء. قالت وحدة الإطغاء بأن النار اندلعت حوالى 
الساعة الثانية من بعد منتصف للليل» وتحول المبنى بأكمله إلى رماد مع 
يزوغ الفجر. أقيمت في المكان حفلة سكر صاخبة شارك فيرن فيها. نام 
بعضهم في إحدى غرف النومء لكن أحدهم نسي أن يطفئ سيجارته. وتم 
التعرف على جثته إضافة إلى جثث أربعة آخرين من صور أسنائهم. 

459 


قضى تيدي نحبه في حادث لصطدام مروّع. حدث ذلك في للعام 
1ء أو في مطلع العام 1972 . كنت اسمع في أيام طفولتي مثلاً يقول: 
"إذا خرجت بمفردك فأنت بطل. لصطحب شخصاً آخر معك فتكون نذلًة. 
رأفض طلب تيدي - الذي لم يكن يريد شيئاً سوى الإلتحاق بالجيش عندما 
أصبح في سن يمكن أن يث يشتهي فيه كل شيء - من قبل سلاح الجو 
وصُنف بأنه متطوّع مرفوض لأنه غير لائق بدنياً. كل من رأى نظارته 
والسماعة التي يضعها في أذنه عرف بأن ذلك ما كان سيحصل؛ الجميع 
باستثناء تيدي. خلال السنة ما قبل الأخيرة في المدرسة الثانويةء عوقب 
بالطرد من المدرسة لمدة ثلاثة أيام لأنه وجه كلاماً بذيئاً إلى المستشار 
التوجيهي في المدرسة. لاحظ المستشار أن تيدي يتحقق كل يوم من لائحة 
المهن بحثاً عن فرصة للإلتحاق بالجيش» فقال لتيدي بأنه ريما يجدر به 
التفكير في مهنة أخرىء وهو ما دفعه إلى كيل الشتائم له. 

كما عوقب بالفصل من الدراسة لمدة عام بسبب غيابه المتكررء 
وكسله؛ ورسوبه في الإمتحانات... ولكنه تخرّج في نهاية الأمر. اقتنى 
سيارة قديمة من طراز شيفروليه؛ واعتاد على التردد على الأماكن التي 
كان يتسسكع فيها من قبله آيس وفازي وباقي أفراد العصابة: حوض 
السباحة» وصالة الرقص» وملهى ترافيرن الذي أقفل الآن» وملهى ميلو 
تايغر. وفي للنهاية» حصل على وظيفة في مديرية الأشغال العامة في 
كاسل روك حيث كان يملأ الحفر بالإسفلت الحان. 

وقع الإصطدام على طريق هارلو. كانت سيارة تيدي مليئة 
بالأصدقاء (كان اثنان منهم من أفراد تلك المجموعة التي تولى مع فيرن 
قيادتها في العام 1960). اصطدمت السيارة بعمود خدمةء وانقلبت السيارة 
على إثر ذلك ست مرات. خرجت فتاة واحدة من السيارة وهي على قيد 
الحياة من الناحبة التقنية. وبقيت طريحة الفراش في المستشفى طوال ستة 
شهور. ثم قام شبح رحيم برفع جهاز التنفس عنها. 1 

بدا كريس يشارك في المقررات التعليمية الخاصة بالكلية عندما 
أصبح في السنة الثانية في المدرسة الثانوية؛ وعرفنا جميعاً بأن الأوان 
سيفوت إذ! انتظر فترة أطول. كان الجميع يويّخونه: أبواه اللذان اعتقدا بأنه 
يبالغ في تقدير نفسه؛ وأصدقاؤه الذين لبتعدو! في غالبيتهم عنه بدعوى أنه 
متكبرء والمستشار التوجيهي الذي لم يصدق بأنه يمكن أن يفلح في دراسته» 
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وكافة معلميه الذين لم يرضوا عن ذلك الطالب غريب الأطوار للذي كان 
يظهر فجأة وبدون سابق إنذار في صفوفهم. 

كانت فكرة ترك الدراسة تراوده عشرات المرات؛ وكان والده على 
وجه الخصوص يضغط عليه؛ متهما كريس بأنه يعتقد بأنه أفضل مله؛ وأنه 
يريد الذهاب إلى الكلية لكي يدفعه إلى الإفلاس. حتى أنه كسر مرّة زجاجة 
بعد أن ضرب بها مؤخرة رأس كريس لينقل إلى قسم الطوارئ مجدداً 
حيث تطلب لأم جرحه أربع قطب. كان أصدقاؤه القدامى يطلقون صيحات 
الإستهجان متى رأوه في الشارع. والح المستشار التوجيهي عليه لكي 
يدرس بعض المقررات التعليمية ذات التطبيقات المخبرية على الأقل لكي 
لا يرسب في كافة الإمتحانات. والأسوأ من ذلك بالطبع كان الآتي: كان 
يعسبث طوال السنوات السبع الأولى من دراسته العامة» وقد استحقت 
الفاتورة. 1 

كنا ندرس سوية في كل ايلة تقريباء وربما امتدت فترة الدراسة ست 
ساعات متواصسلة في بعض الأحيان. كنت أرجع دائما من تلك الجلسات 
وأنا منهك القوى وخائف في بعض الأحيان؛ خائف من حجم تلك الفاتورة. 
وقبل أن يتمكن من استيعاب مبادئ علم الجبرء كان عليه أن يعود إلى تعلّم 
الكسور التي أهمل تعلمها بالإضافة إلى تيدي وفيرن عندما كانوا في 
الصف الخامس. بالنسبة إلى قواعد اللغة الإنكليزيةء كان لا يعرف شيئا 
عنها البتة. كانت أفكاره الإنشائية جيدة ولم تكن سيئة التنظيم؛ ولكنه كان 
ضعيفاً في النحو وكان يكتب الكلمات كما لو كان مكرهاً. وبعد أن بلي 
كتاب واريئر» اشترى نسخة أخرى من متجر لبيع الكتب في بورتلاند كان 
أول كتاب مجلد يشتريه» وأصبح بمثابة كتاب مقدس بالنسبة إليه. 
١‏ لكسن عندما أصبحنا في السنة التي تسبق التخرّج من الثانوية العامة 
قبل طلبه أخيرا. لم يتمكن أي منا من احتلال أحد مراكز الشرف» ولكنني 
حصلت على المركز السابع فيما حصل كريس على المركز التاسع عشر. 
حصنا على موافقة من جامعة ملين» ولكنني التحقت بكلية أورونو فيما 
التحق كريس بكلية بورتلاندء وتخصص في الحقوق. هل تصدق ذلك؟ كان 
ذلك يعني المزيد من العبارات اللاتينية. 

بقينا على اتصال طوال فترة الدراسة في الثانوية العامة» لكن لم تفسد 
علاقتنا أية فتاة. بقينا متمسكين ببعضنا كما لو كنا في مياه عميقة. أعتقد بأن 
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الأسباب التي دعتني إلى التمسك به لم تكن ولضحة. بدا بالنسبة لي أن رغبته 
في مغادرة كاسل روك هي الجزء الأفضل في علاقتناء ولم يكن في استطاعتي 
تركه يغرق أو يسبح بمفرده» لأنه لو غرق» فسيغرق معه جزء مني. 

مع اقتراب العام 1971 من نهايته» ذهب كريس إلى متجر لبيع 
السدجاج للمقلي في بورتلاند. كان يقف'أمامه رجلان يتجادلان بشأن من 
ينبغي أن يقف في الصف أولاً. شهر أحدهما سكيناً. تدخل كريسء للذي 
كان الأفضل فينا دائماً في صنع السلام: بينهما فتلقى طعنة في حلقه. 
أمضى الرجل الذي طعنه فترة سجنه في أربعة سجون مختلفة؛ ولم يُطلق 
سراحه من سجن شاوشانك إلا في الأسبوع الماضي. لفظ كريس أنقاسه 
على الفور تقريباً. 

قرات الخبر في الصحيفة؛ كان كريس يعمل على إكمال دراسات 
التخرج في سنته الثانية. أما أناء فقد تزوجت منذ سنة ونصف» وعملت 
مدرساً للغة الإكليزية في الثالوية العامة. زوجتي حامل؛ ونا أحاول تأليف 
كتاب. عندما قرأت الخبر الذي جاء تحت عنوان "طالب يلقى حتفه طعناً 
بالسكين في مطعم بورتلاند”, قلت لزوجتي بأنني سأذهب لشراء اللبن. قدت 
سيارتي وتوجهت إلى مكان خارج البلدة؛ ثم أوقفتهاء وأجهشت في البكاء. 
بقيت أبكي قرابة نصف ساعة. لم يكن في استطاعتي البكاء أمام زوجتي 
لأنني أحبها. 

34 

وماذا عتي؟ 

أنا أعمل كاتباً الآن» كما سبق أن قلت لك. يرى الكثير من النقاد 
أن ما أكتبه ليس أكثر من كلام فارغ. وأنا أعتقد في كثير من الأحيان 
أنهم على حق... ولكنني أشعر بكثير من الإثارة عندما أكتب الكلمتين 
'كاتب حر" في خانة الوظيفة في الإستمارات التي يتعين عليك ملأها 
عند طلب القروض وفي عيادات الأطباء. تبدو قصتي أشبه بقصة 

نشرت كتاباء وجرى تحويله إلى فيلم سينمائي» وحصد الفيلم جوائز 
عديدة: وحقق عائدأت مرتفعة. حدث كل ذلك عندما بلغت سن السادسة 
والعشرين. كما حول كتابي الثاني إلى فيلم سينمائي أيضاًء وكذلك الكتاب 
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الثالث. قلت لك إنها كتابات سخيفة. وفي هذه الأثناء» لا يبدو أن زوجتي 
تمانع بقائي في لبيت» وقد رزقنا بثلاثة أطفال الآن. وهم يبدون رائعين 
بالنسبة إلي» وأنا سعيد معظم الوقت. 

لكن كما قلت لكء الكتابة لم تعد سهلة أو مسلية كما كانت في 
الماضي. فرنين الهاتف لا ينقطعء لدرجة أنني أصاب بصداع شديد في 
كثير من الأحيان لأضطر بعد ذلك إلى الإنتقال إلى غرفة معتمة والتمدد 
فيها إلى أن يزول الصداع. يقول الأطباء بأن ما أعاني منه ليس مرض 
الشقيقة؛ وإنما صداع الإجهاد؛ ونصحوني بالتقليل من ساعات العمل. أشعر 
بالقلق على نفسي في بعض الأحيان. يا لها من عادة سخيفة... ولكنني لا 
أستطيع التخلص منها. وأتساعل إن كان يوجد أي هدف في العمل الذي 
أقوم به» أو ما يُفترض بي كسبه من الكلمات في حين يمكن لرجل أن 
يصبح ثريا بتقمص دور دعنا نڌعي. 

لكن الأمر للمثير في حياتي هو عدد المرات التي أرى فيها آيس 
ميريل. لقد أصبح أصدقائي في عداد الأموات عدا آيس. وقد رأيته وهو 
يغادر موقف المعمل بعيد إطلاق الصفارة عند الساعة الثالثة في آخر مرة 
زرت فيها والدي بصحبة أطفالي. 

يقود آيس سيارة فورد عائلية صئنعث في العام 77 بعد أن كان 
يقود سيارة فورد صنعت في العام 52. وضع على صدامها الأمامي 
ملصق يقول ريغان/بوش 1980. وغيّر تسريحة شعره وأصبح بديناً. 
والسسمات الحادة الجميلة التي أتذكرها ذفنت في جبل من اللحم. تركت 
الأولاد مع جدهم في السبلدة مدة كافية. كنت أقف عند زاوية ماين 
وكاربساين عندما لمحني وأنا أحاول اجتياز الطريق. لا توجد علامات 
تساعد في التعرف على وجه رجل في الثانية والثلاثين من عمره كسر 
أنفي في يوم من الأيام. 

راقبته وهو يتوجه بسيارته العائلية نحو موقف للسيارات بالقرب من 
ميلو تايغرء ليخرج منها بعد ذلك ويدخل المطعم. يمكنني تخيل صيحات 
التسرحاب التي أطلقها أصدقاؤه وهو يقفل الباب» ويضع أسته الثقيلة على 
المقعد نفسه الذي يحمله مدة ثلاث ساعات في كل يوم من ليام حياته -عدا 
أيام الآحاد- منذ أن بلغ الواحدة والعشرين من عمره. 

قلت في نفسي: إن هذا ما أصبح عليه حال آيس الآن. 
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نظرت ناحية لليسار. كان في مقدوري رؤية نهر كاسل خلف المعمل 
بعد أن ضاق مجراه الآنء وإن يكن قد أصبح نظيفا. وهو لا يزال يتدفق 
أسغل الجسر الممتد بين كاسل روك وهارلو. لم يعد يوجد أثر للمنصةء 
ولكن النهر لا يزال في المكان» وكذلك أناء 


الفصل الرابع 


حكاية شتوية 


طريقة التنفس 


النادي 

ارتديت ثيابي على نحو أسرع من المعتاد في تلك الليلة العاصفة 
والعصيبة التي تساقط فيها الثلج؛ أنا أعترف بذلك. كان ذلك في الثالث 
والعمشرين من شهر ديسمبر/كانون الأول سنة -197» وأعتقد بان هناك 
أعضاء آخرين في النادي فعلوا الشيء نفسه. تشتهر نيويورك بصعوبة 
العثور على سيارات أجرة فيها في الليالي العاصفةء ولذلك اتصلت بسيارة 
أجسرة مزودة بجهاز لاسلكي. حدث ذلك عند الساعة الخامسة والنصف»ء 
وطلبت مسن السائق القدوم عند الساعة الثلمنة؛ رفعت زوجتي حاجبيهاء 
ولكنها لم تقل شيئا. خرجت من شقتي» ووقفت تحت سقيفة المبنى السكني 
في شارع إيست 58» حيث أقيم أنا وإلين منذ العام 1946. وبعد مضي 
خمس دقائق على الموعد المحدد من غير أن تصل السيارة؛ وجدت نفسي 
أمشي جيئة وذهابا نافد الصبر. 

وصلت سيارة الأجرة عند الساعة الثامنة وعشر دقائق» فصعدت 
إلسيهاء وشسعرت بسعادة لاتقائي شر" العاصفة وهو ما سكن غضبي من 
السائق. كانت تلك العاصفة؛ التي شكلت جزء! من جبهة باردة قد وصلت 
من كنا في اليوم السابق» تعني فرصاً مهنية. كانت الرياح تصفر حول 
توافذ السيارة بحيث طغى صوبتها في بعض الأحيان على صوت الموسيقى 
الذي كان يصدر من جهاز الراديو في السيارة. رأيت العديد من المتاجر 
وقد فتحت أبوابهاء ولكن أرصفة المشاة خلت تقريبا من متسوقي الدقيقة 
الأخيرة. وبدا أن المارّة منزعجون أو متألمون. 
1 هبت رياح قوية طوال اليوم؛ وقد بدأ الثلج يتساقط الآن على شكل 
ندف رقيقة في بادئ الأمرء ليتحول إلى ندف كبيرة تسقط أمامنا على 
الطريق. وعندما أنوي العودة إلى البيت في تلك الليلةء سأفكر في توليفة 
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الثلج» والعثور على سيارة أجرة؛ ومدينة نيويورك بانزعاج كبير... ولكني 
لم أعرف ذلك حينها. 

عند زاوية الشارع الثائي والشارع الأربعين» دوّى رنين جرس 
كرسمس كبير مبهرج عند التقاطع. 

قال السائق: 'إنها ليلة سيئة. وستستقبل المشرحة عشرات الجثث 
الإضافية غدا". 

"أعتقد ذلك". 

أمضى السائق فترة من التأملء ثم قال: "حسناء لقد تراجعت الخدمات 
الإجتماعية؛ أليس كذلك؟” 

"أجدك مفعماً بروح للكرسمس". 

سألني السائق: "هل أنت من الليبراليين الذين تتفطر قلوبهم؟" 

قلت: "إنني أرفض الإجابة عن هذا السؤال على اعتبار أن إجابتي 
ريما تدينني بجرم'. كتم السائق غيظه»ء ولم يقل شيئا. 

نزلت من لسيارة عند تقاطع الشارعين الثاني والخامس والثلاثين» 
ومشيت نصف المسافة إلى أن وصلت إلى مبنى للنادي» وانحنيت لمواجهة 
الريح التي كانت تصفرء واستعنت بيدي التي كانت ترتدي القغاز لأبقي 
قبعتي على رأسي. في لحظة خاطفةء بدا أن قوة الحياة قد تغلغلت داخل 
جسميء مسشعلة شعلة زرقاء بحجم الشعلة الدائمة في فرن غاز. عندما 
يكون الرجل في سن الثالثة والسبعين» ينتابه إحساس أقوى وأسرع بالبرد. 
لذلك» ينبغي على هذا الرجل أن يجلس في بيته أمام الموقد... أو أمام مدفأة 
كهربائية على الأقل. في سن الثالثة والسبعين؛ لا يعود الدم للحار جزءأ من 
الذاكرة» ولكنه يصبح أشبه بتقرير أكاديمي. 

كانست الرياح الأخيرة تزداد قوةء والثلج الجاف مثل الرمل يسلخ 
وجهي. أحسست بالسعادة لرؤية أن الدرجات التي تؤدي إلى الباب الذي 
يحمل للرقم 249 باء كانت مصقولة بالرمل؛ كان ذلك عملا قام به ستيفنز 
بالطسبع. كان ستيفنز يعرف أساسيات الكيمياء القديمة بما فيه الكفاية: لا 
تخلط الرصاص بالذهب» ولكن اخلط العظام بالزجاج. 

كان مستيفنز ولقفاء وقد فتح الباب» وبعد لحظة صرت في الداخل. 
سرت في المدخل للمكسو بألواح من خشب الماهوغني» ومررت عبر باب 
مزدوج يؤدي إلى للمكتبة» وغرفة المطالعةء والمشرب. كانت غرفة معتمة 
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مضاءة بمصابيح القراءة. اكن سطع نور أقوى وأزهى على الأرضية 
المكسوة بخشب السنديان. كان في مقدوري سماع صوت الحطب المشتعل 
في الموقد الضخم. كانت الحرارة تشع في كافة أرجاء الغرفة؛ بالتأكيد لن 
يُرحُب برجل أو امرأة يمكنها مضاهاة الذار في المدفأة. سمعت صوت 
حفيف الورق؛ فعرفت أن يوهانسن يتصفح الوول ستريت جورنال. فبعد 
مرور عشر سنين» صار من للممكن اكتشاف وجوده من طريقة قراعته 
لأخبار أسهمه. كانت طريقة مسلية. 
محطة دبليو سي بي أس باحتمال تساقط الثلج بكثافة قبل الصباح. 

وافقته للقول بأنها ليلة سيئة بالتأكيد» وعدت إلى النظر إلى تلك 
الغرفة الواسعة ذات السقف العالي. ليلة سيئة» ونار ملتهبة... وقصمة شبح. 
هل سبق لي أن قلت إن في سن الثالثة والسبعين» يصبح الدم الحا جزءاً 
من الذاكرة؟ ربما قلت ذلك. ولكنني أحسست بشيء دافئ في صدري عندما 
خطرت ببالي تلك الفكرة... شيء لم تتسبب به النار الموقدة أو الترحاب 
الصادق والمشرّف الذي استقبلني به ستيفنز. 

أعتقد بأن للسبب هو أنه جاء دور ماكارون لكي يحكي لنا للحكاية. 

أنا أزور المنزل الذي يحمل الرقم 249 باء في الشارع الخامس 
والثلاشين منذ عشر سنين؛ أزور المكان في فترات منتظمة في الغالب. أنا 
أرى في المكان نادياً للرجال النبلاء؛ بما يحتويه من أثاث قديم يعود إلى ما 
قبل غلوريا ستايلم. ولكنني لا زلت لغاية الآن غير متأكد من حقيقة المكان» 
أو السبب الذي دعا إلى إنشائه. 

كان يوجد في النادي في الليلة التي حكى فيه إملين ماكارون حكايته 
-حكاية طريقة التنفس- ثلاثة عشر عضوا بالإجمال» بالرغم من أن ستة 
منا فقط زاروا النادي في تلك الليلة القاسية والعاصفة. يمكنني أن أذكر 
سنوات لم يزد فيها أعضاء للنادي عن ثمانية بدوام كامل» وفي أحيان 
أخرى كان عددهم لا يقل عن عشرين؛ وربما كانوا أكثر. 

أعتقد بسأن ستيفئز عرف كيف حدثت للقصة؛ هناك شيء واحد أنا 
متأكد منه وهو أن ستيفنز كان أحد أعضاء النادي منذ البداية؛ بغض النظر 
عن طول تلك المدة. .. وأعتقد بأنه أكبر سأ مما يوحي به شكله. أعني أنه 
أكبر سنا بكثير. إنه يتحدث بلكنة أهل بروكلين» بالرغم من أنه دقيق في 
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اختسيار كلماته وفي اتباع الشكليات مثل كبير خدم إنكليزي من الجيل 
الثالث. أرى أن تحفنظه يشكل جزءاً من سحره المثير غالياء وابتسامة 

ستيفتز الصغيرة أشبه بباب مغلّق. لم يسبق أن رأيت ية سجلات تعود إلى 
NRE‏ و E‏ ا 6 
لا يوجد أي مستحقات. ولم يسبق أن تلقيت اتصالاً من سكرتير النادي؛ لا 
يوجد في النادي سكرئير؛ في المبنى 249 باء المطل على الشارع الخامس 
والثلاثين» لا توجد أجهزة هاتف. ولا يوجد صندوق لقطع الرخام البيضاء 
والكرات المسوداء. ولم يسبق أن حمل النادي اسماً؛ إذا كان في المقدور 
اعتباره نادياً. 

جئت إلى النادي للمرّة الأولى (يتعين علي وصفه بأنه ناد) كضيف 
لدی جورج واترهاوس. ترأس واترهلوس مكتبأ للمحاماة عملت فيه منذ 
العام 1951. كان ارتقائي في المناصب في المؤسسة - التي تُعتبر واحدة 
مسن المؤسسات القالونية الثلاث الأكبر في نيويورك- مستمرأ» ولكنه تميّز 
بالبطه السشديد. كنت رجلاً مكافحاً يحب العمل» وأحد للركائز في 
المؤسسة.. .. ولكنني لا أتحلى بالعبقرية أو باي خصائص مميزة. ف 
رجالا بدؤوا العمل في المؤسسة في الوقت نفسه الذي بدأت العمل فيه 
وحصلوا على ترقيات في قفزات ضخمة:» ولكن ذلك لم يشكل مفاجأة 
بالنسبة لي. 

كنت وواترهاوس نتبادل المزاح؛ ونحضر العشاء الإلزامي الذي 
تقسيمه المؤسسة في شهر أكتوبر/تشرين الأول من كل عام. ثم جاء اليوم 
الذي زارني فيه في مكتبي في أحد أيام نوفمبر /تشرين الثاني. 

كانت الزيارة في حت ذلتها أمرا غير مألوف أبداء مما جعلني أفكر 
في خواطر سوداوية (الطرد من العمل) والتي كان في مقابلها أفكار متفائلة 
(الحصول على ترقية غير متوقعة). أي أنها كانت زيارة محيّرة. دخل 
واترهاوس مكتبي» وتحدث في العموميات؛ لم يتحدث عن أمر بدا لي هاما 
أو يحمل أية قيمة جوهرية. بقيت أتوقع منه أن ينهي مزاحه ويدخل في 
موضوع القضايا: 'والآن» بالنسبة إلى مرافعة كايسي" أو 'طلب منا إجراء 
بحث خاص بتعيين للعمدة لرجل يدعى سالكوفيتش في منصب.." لكن بدا 
أنه لا يوجد قضليا يريد التحدث عنها. نظر إلى ساعته؛ وعبّر عن سروره 
بالحديث معي» وقال إنه يتوجب عليه الذهاب. 
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كنت لا أزال متحيراً عندما التفت وقال بطريقة عرضية: “هناك مكان 
غالبا ما أزوره في أمسيات أيام الثلاثاء؛ مكان يشبه النادي. كانوا في 
غالبيستهم من الباعة المتجولين» ولكن مرافقة بعضهم كانت مريحة. لديهم 
قبو ممتاز» إذا كنت من متذوقي الشراب. كما كان أحدهم يقص قصة جيدة 
بين الحين والآخر أيضاً. لم لا تزور المكان مساء أحد الأيام يا دلفيد؟ 
باعتبارك ضيفي'. 

تلعثمت وأنا أحاول الرد؛ لا زلت لغاية اليوم أجهل حقيقة جوابي. لقد 
أربكني ذلك العرض. كان عرضه عفويأء لكنني لم ألحظ عفوية في عينيه 
الزرقاوين القاسيتين أسفل حاجبيه الأبيضين. وإذا لم أتذكر بالضبط كيف 
كان جوابي» فذلك لأني شعرت فجأة بان عرضه - بقدر ما كان غامضاً 
ومحير ا- كان بالضبط الموضوع الخاص الذي بقيت أتوقع منذ قدومه أن 
يتطرق إليه. 

جاء رد فعل إلين في تلك الأمسية غاضباً على نحو مسل. حافظت 
على صداقتي مع واترهاوس؛ وكاردن ولوتون» وفرايزرء وإفينغهام منذ 
خمسة عشر عاماً تقريبأء وبدا واضحاً بما فيه الكفاية أنني لن أستطيع 
الترقي إلى مناصب أعلى بكثير من المنصب المتوسط الذي أشغله حالياً. 
كانت فكرتها التي تقول بأن هذه المؤسسة بديلاً عالي الكفاءة لساعة ذهبية. 

قالت للين: 'يروي الرجال الهرمون قصص الحرب ويلعيون القمار. 
في ليلة مثل تلك؛ من للمفترض أن تكرن سعيداً بالبقاء في غرفة المطالعة 
إلى أن يخرجوك منها". ثم قبلتني بحرارة. أعتقد بأنها رأت شيئاً في 
وجهي. فهي تحسن قراءة تعابير وجهي بعد كل هذه السنين التي قضيناها 
معاً. 

لم يحصل شيء يذكر على مدى عدة أسابيع... عندما عدت إلى 
التفكير في عرض واترهاوس الغريب؛ إنه غريب بالطبع لأنه تقتم به 
شخص لتقي به في كل شهرة مرّة وحسب ولا أراه في أكثر من ثلاث 
مناسبات اجتماعية في السنةء يما في ذلك للحفلة التي تقيمها الشركة في 
أكتوب ر/تشرين الأول؛ اعتقدت أنني أخطأت في قراءة التعابير التي أوحت 
بها عيناءء وأنه قتم ذلك العرض بطريقة عرّضية: وأنه نسي كل شيء 
عنه؛ أو حتى ندم عليه. ثم جاء اليوم الذي اقترب مني فيه في فترة ما بعد 
الظهرء في هيئة رجل قارب السبعين لا زال عريض المنكبين وذا مظهر 
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رياضي. كنت أحاول ارتداء معطفي وحقيبتي بين ركبتي. قال: 'إذا كنت لا 
تزال تود تناول الشراب في الناديء لم لا تزوره الليلة؟“ 

"هذا جيد". ووضع ورقة في يدي وقال: “هذا هو العنوان'. 

كان ينتظرني أسفل السلّم في تلك الأمسية؛ وأبقى ستيفنز الباب مفتوحاً 
لنا. كان الشراب رائعاً كما وعد واترهاوس. لم يقم بأي محاولة لتعريفي 
بالأشخاص الحاضرين - اعتقدت بأنه فعل ذلك تكبّراء ولكنني عدلت عن تلك 
الفكرة لاحقاً- غير أن لثين أو ثلاثة منهم تولا أمر تعريفي بأنفسهم. كان 
إملسين ماكارون أحد هؤلاء؛ وكان في أواخر الستينيات من عمره حينها. مذ 
يدهء وقبض على يدي لفترة وجيزة. كان جلده جافا وقاسيا وأشبه ما يكون بجلد 
سلحفاة. سألني إن كنت ألعب البريدج؛ وكان جوابي للنفي. 

قال: "هذا لمر جيد. فهذه اللعبة اللعينة أدت إلى وفاة عدد من 
الأشخاص اللامعين في هذا القرن في محادثات ما بعد موائد العشاء أكثر 
من أي شيء آخر يمكنك التفكير فيه". ومع هذا الإعلان؛ ابتعد قاصداً عتمة 
المكتبة» حيث بدث رفوف الكتب تصعد إلى ما لا نهاية. 

نظرت من حولي بحثاً عن واترهاوس» ولکله كان قد اختفى. 
احسست بشيء من عدم الإرتياح وأنني في غير مكاني؛ ۽ فتوجهت نحو 
للموقد. كان كما ذكرت لك شيئاً ضخماً؛ بدا ضخماً على وجه الخصوص 
في نيويورك» حيث يعاني ساكنو الشقق السكنية من أمثالي من مشكلة في 
تخيل إمكانية الإستفادة من هذا الشيء الضخم في صنع أي شيء سوى 
الفشار أو الخبز المحمص- كان للموقد الذي في النادي كبير الحجم بما 
يكفسي لشي ثور بأكمله. لم يكن يوجد رف للموقدء ولكن كان يوجد قوس 
صخري قاس فوقه. وهذا القوس مقطوع في منتصفه بواسطة حجر عقد 
بارز إلى الأعلى قليلاً. كان عند مستوى عيدي تماما وبالرغم من أنه كان 
معتماً فقد كان في مقدوري قراءة العبارة التي نقشت عليه بدون صعوبة؛ 
العبرة بالقصةء لا يمن يحكيها. 

قال واترهاوس بعد أن وقف بجانبي: "هذا أنت يا دافيد". اكتشفت أنه 
لم يتركني في النهايةء ولكنه توجه إلى أحد المتاجر لشراء بعض 
المشروبات. 'الشراب الكحولي لي الشراب الغازي لك» اليس كذلك؟" 

'بلی؛ شكرا لك يا سيد واترهاوس” 

472 


قال: “جورج» هناء يسمّونتي جورج'. 

قلت: "إن جورج'. بالرغم من أنه بدا أن استخدام اسمه الأول 

قال: 'لشرب شرابك'. 

شرب كل منا شرابه. 

'ستيفنز هو المسؤول عن المشربء وهو يعد مشروبات جيدة. وهو 

يحب أن يقول بأنها مهارة بسيطة ولكنها جوهرية'. 

زاد اشراب مسن شسعوري بققدان حس التوجيه والإرتباك (كنت قد 
أمضيت نصف ساعة تقريباً وأنا أنظر في خزائتي متسائلاً عن نوع السترة 
التي ينبغي علي ارتداؤهاء إلى أن استقر رأيي أخيرا على ارتداء سروال بني 
فضفاض وسترة صوفية خشنة تليق به؛ على أمل الا أختلط برجال يرتدون 
البزات الرسمية أو سراويل الجينز والكنزات الصوفية... وتبين لي أنني لم 
أخطئ في مسالة اختيار الثياب على كل حال). إن وجودك في مكان جديد 
ووضع جديد يجعلك شديد الإنتباه لكل سلوك لجتماعي» مهما كان تافهاً. في 
تلك اللحظة؛ أردت التأكد من أنني لم أغفل عن أي تصرف اجتماعي لائق. 

سألت: "هل يوجد كتاب ضيوف يجدر بي التوقيع عليه؟ أو أي شيء 
من هذا القبيل؟" 

بدا مندهشاً من سؤالي وقال: "إلنا لا نحتفظ بشيء من هذا للقبيل» أو 
على الأقلء لا أعتقد بأننا نملك كتاباً مشابها". ثم عاد إلى النظر في الغرفة 
المعتمة والهادئة. تصفح يوهانسن صحيفة الوول ستريت؛ ورأيت ستيفنز 
وهو يمشي في الطرف البعيد من الغرفة» مثل شبح بسترته البيضاء 
القصيرة الضيقة. وضع جورج شرابه على الطاولة» ورمى بقطعة خشب 
في النارء فتطايرت الشرارات نحو أعلى المدفأة السوداء. 

سالته» وأنا أشير إلى النقش المحفور في حجر العقد: "ماذا تعني هذه 
العبارة. هل لديك أية فكرة؟" 

قرأ واترهاوس العبارة يتأنٌ» كما لو كان يقرأها للمرّة الأولى» العبرة 
بالقصة؛ لا بمن يقصها. 

قال: "أعتقد بأنه يوجد لدي فكرة. وأنت أيضاً في حال عدت لزيارة 
هذا المكان ثانية. أجلء ينبغي أن أقول بأنه ربما كان لديك فكرة أو 
فكرتان. كل شيء بأتي في أوانه. استمتع بوقتك يا دلفيد'. 
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مشى بعيداً. وبالرغم من أنه بدا غريباً تركي لكي أغرق أو أسبح في 
مثل هذا الوضع غير المألوف» فقد استمتعت بوقتي. فمن ناحية» كنت أجد 
متعة عظيمة في الكتب دائماء وكانت توجد مجموعة نفيسة من الكتب 
المشوقة لكي أتصفحها. مشيت ببطء نحو رفوف الكتب» وتفحصت 
العناوين بقدر ما أستطيع ت تحت النور الخافت» وكنت أسحب كتاباً بين الحين 
والآخر؛ وأتوقف للحظة لأنظر إلى النافذة الضيقة عند تقاطع الجادة الثانية 
في الخارج. وقفت هناكء وراقبت المشهد من خلال الزجاج فيما كانت 
أضواء حركة المرور عند نقطة التقاطع تتحول من الأحمر إلى الأخضر 
لتعود إلى الأحمر مجدداء وشعرت فجأة بأغرب حس بالإرتياح وأنا في هذا 
المكان. لم يكن شعورا غامراء وإنما بدأ بالتسلل إلى داخلي بالتدريج. لجل» 
يمكنني أن لسمعك وأنت تقول: "هذا أمر منطقي تماماء مرلقية أضواء 
حركة المرور تضفي على كل شخص حسأ بالطمانيئة" . 

حسناء الأممر غير منطقي أبداً. وأنا أوذ التأكيد على ذلك. ولكنني 
أحسست بالطمأنينة. وقد جعلتني أفكر للمرة الأولى منذ سنين طويلة من 
الليالي الشتائية ببيت ويسكونسن الريفي حيث ترعرعت: كنت أتمدد على 
السسرير في غرفة في الطابق العلوي كانت معرضة لتيارات هوائية قوية 
ترمز إلى التباين بين صفير رياح يناير/كانون الثاني التي تجرف للج مثل 
حبات الرمل الجافة على امتداد عدة كيلومترات من السياج الثلجي» وبين 
حرارة جسمي التي تولدت تحت لحافين. 5 

وجدت بعض الكتب القانونيةء ولكنها بدت غريبة نوعا ما. تصفحت 
أحد هذه الكتب» وكان يتحدث عن المعالجة القانونية (القانون الأميركي هذه 
المرة) لقضايا تتعلق بالحيوانات الأليفة؛ من القطط المنزلية التي ورثت 
مبالغ ضخمة من المال إلى حيولن الأسلوت الذي كسر سلسلته وأصاب 
ساعي بريد بجرح خطير. 

وجدت مجموعة للروائي ديكنزء ومجموعة لديفو» ومجموعة تكاد لا 
تنتهي لتسرولوبء كما كانت هناك مجموعة من الروايات- إحدى عشرة 
رواية -لكاقب اسسمه إدوارد غزاي سيفيل» ومجموعة من الكتب ذات 
الغلاف الجلدي الأخضر الجميل ظهر عليها اسم مؤسسة ستيدهام وأبنلؤه 
مختوما بالذهب. لم يسبق أن سمعت عن سيفيل أو كتبه. يرجع تاريخ 
حقوق التأليف للخاصة بالكتاب الأول لسيفيل إلى العام 1911. ووجدت 
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أيضاً أن تاريخ حقوق التأليف الخاصة بكتابه الأخير يرجع إلى العام 
5 

أسفل مجموعة كتب سيفيل» وجدت كتاباً ضخماً تضمن خططأً متدرجة 
بعناية. وبجانبه وجدت مجلداً ضخماً آخر يحتوي على مشاهد شهيرة للأفلام 
السينمائية المشهورة. خصص لكل من هذه الصور صفحة واحدة كاملة» وفي 
مقابل كل منهاء قصائد من الشعر لحر إما أنها تحكي عن تلك المشاهد 
المقترنة بها أو تستلهم منها. لم تكن تلك فكرة ملفتة على نحو استثنائي» ولكن 
الشعراء الذين نظموها كانوا ملفتين: روبرت فروستء وماريان مورء ووليام 
كلرلوس وليامزء ووالاس ستيفنزء ولويس زوكوفسكيء ولريكا سونغ» وهذا 
غيض من فيض. وجدت في ذلك الكتاب قصيدة نظمها ألجيرنون ويليامز 
بجانسب الصورة الفوتوغرافية الشهيرة لمارلين مونرو وهي تقف على سكة 
القطار الكهربائي النفقي وهي تحاول إيقاء تنورتها في موضعها. 

لم تكن قصيدة سيئةء ولكنها لم تكن بالتأكيد أفضل ما نظمه ويليامز. 
شعرت بأنه في إمكاني التمسك بهذا الرأي لأنني قرأت الكثير من أعمال 
ألجيرنون ويليامز طوال تلك السنوات. بقيت أبحث عنها منذ ذلك الحين من 
غير أن أتمكن من العثور عليها... وهو أمر لا يعني شيئا بالطبع. لا يوجد 
شبه بين القصائد والروليات أو الآراء القانونية» فهي أشبه بأوراق منتفخةء 
وأي كتاب يحمل عنوااً مثل المجموعة الكاملة لفلان هو كذبة بكل تأكيد. 
إن القصائد طريقتها الخاصة في الضياع أسفل الأرائك؛ وهذا جزء من 
سحرهاء وأحد أسباب بقائها. ولكن.. 

في لحظة معينة؛ جاء ستيفنز ومعه كوب ثان (كنت قد جلست على 
كرسي وفي يدي كتاب لعزر! باوند). كان شرباً منعشاً مثل للشراب الأول. 
وفيما كنت أشرب شرابي» رأيت اثنين من أولئك الحاضرين» جورج 
غريغسون وهاري ستاين (كان قد مضى على وفاة هاري ست سسنين عندما 
قص علينا إملين ماكارون قصة طريقة التنفس) وهما يغادران الغرفة عبر 
باب معين لا يمكن أن يزيد ارتفاعه عن مائة سنتيمتر. تركا الباب مفتوحاء 
ويعسد وقست قصير على خروجهما للغريب من للمكتية» سمعت أصوات 
كرات البلياردو. 

مر سستيفنز بقربي» وسألني إن كنت أرغب في مزيد من الشراب» 
فأشرت بالنفي مع أسف حقيقي. أومأ برأسه وقال: "هذا جيد يا سيدي'. لم 
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تتغير ملامح وجهه» ولكن ساورني إحساس غريب بأن جوابي راق له 
بطريقة ما. 

بدأت بقراءة الكتاب الذي حملني على الضحك. وقام شخص بإلقاء 
مسحوق كيميائي في النار مما أحدث ألواناً متعددة فيها. فكرت بطفولتي 
مرة أخسرى.. .. لكن بطريقة رومانسية حزينة. شعرت بحاجة كبيرة إلى 
التاكيد على ذلك. فكرت في أوقات كنت أقوم فيها بأعمال وأنا صغير» 
ولكن الذلكرة كانت فوية ورائعة» وغير مشوبة بالندم. 

رأيت أن غالبية الموجودين جلسوا على الكراسي حول المدفأة على 
شكل نصف دائرة. جاء ستيفتز حاملاً وعاء من السجق الساخن فاحت مله 
رائحة زكية. عاد هاري سئاين من خلال الباب الصغيرء وعرفني بنفسه 
على عجل» ولكن بطريقة بعثت السرور في نفسيء فيما بقي غريغسون في 
غرفة البلياردو؛ يتمرن على ضرب الكرات؛ كما بدا واضحا من 
الأصوات. 

بعد لحظة من الترددء قررت الإنضمام إلى الآخرين. قص أحد 
الحاضرين قصة؛ لم تكن مشوقة. كان نورمان ستيت الذي قصهاء وعلى 
الرغم من أن هدفي ليس إعادة سردها هناء فعلى الأرجح ألك ستدرك ما 
أعنيه بشأن نوعيتها إذا قلت لك بأنها تحكي عن رجل قضى غرقا في كشك 

عندما أنهى ستيت -الذي صار في دنيا الحق الآن- قصته؛ قال 
أحدهم: "كان الأجدى أن ترجئ قصها إلى الكرسمس يا نورمان". صدرت 
بعض الضحكات والتي لم أفهم سببها بالطبع» على الأقل في تلك اللحظة. 

كسم جاء دور واترهاوس لكي يحكي لنا حكاية» وبدا أنه ليس الرجل 
الذي يمكن أن أحلم فيه في مئات من السنين. متخرج من جامعة يال» 
أبسيض الشعر؛ يرتدي بزة مؤلفة من ثلاث قطعء ويتولى شؤوناً مهمة في 
شركة قانونية هي من الضخامة بحيث يمكن اعتبارها أقرب إلى المؤسسة 
منها إلى شركة؛ حكى لنا هذا الواترهاوس حكاية عن معلمة علقت في 
المرحاض. 

دعني أتجاوز هذه الحكاية» وكل حكاية أخرى ربما تليهاء فهي ليست 
القفصص التي أنوي أن أقصها هذه الليلة. في لحظة معينة» أخرج ستيفنز 
زجاجة من الشراب بدت أكثر من جيدة. بدا أنها مختارة بعناية. جرى 
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تمريرها على الجميع؛ واقترح يوهالسن نخباً؛ نخبأ يقول العبرة بالقصة؛ لا 
بمن يقصها. 

شرينا نخب ذلك. 

لم يطل الوقت بعد ذلك حتى بدأ الرجال بمغادرة النادي. لم يكن 
الوقت متأخرأء ولم يكن قريباً من منتصف الليل بعد على كل حال ولكنني 
لاحظت أنه عندما تنتقل من الخمسينيات إلى الستينيات» يبدأ الوقت المتأخر 
بالمجيء باكرا أكثر وأكثر. رأيت واترهاوس وهو يُدخل يديه في كمي 
معطفه الذي فتحه له ستيفنزء وقررت بأنه لا بد وأن تلك إشارة لي بأن 
وقت الرحيل قد حان. رأيت:في الأمر غرابة لأن واترهاوس كان سينسل 
خارجاً من غير أن يتفوه بكلمة لي (وهذا ما بدا أنه كان سيفعله بالتأكيد. 
ولو أنني عدت من المكتبة بعد أربعين ثانية من ذلكء كنت سأجده قد رحل 
بدون إعلامي)؛ ولكنه تصرف لم يكن أكثر غرابة من غالبية الأحداث 
الأخرى التي جرت في تلك الأمسية. 

سرت خلفه» والتفت إلى للوراء كما لو أنه تفاجأ من رؤيتي؛ وكما لو 
أنه شعر بدوخة خفيفة. سألني كما لو أننا التقينا للتو بطريق المصادفة في 
هذا الشارع الخالي والعاصف: "هل تود مشاركتي في سيارة أجرة؟" 

قلت له: "شكرا لك". أردت بذلك أن أشكره على تلك السهرة أكثر مما 
كنت أود شكره على عرضه بمشاركته ركوب سيارة أجرة؛ وأعتقد بان 
نبرتي أوضحت ذلك بطريقة لا لَبْس فيهاء ولكنه أوما برأسه كما لو أنني 
عبرت له عن شكري على العرض. تقدمت سيارة أجرة متا ببطء؛ يبدو أن 
الرفاق من أمثال جورج محظوظون في العثور على سيارات أجرة حتى 
في ليالي نيويورك الباردة أو الثلجية عندما تقسم بأنه لا توجد سيارة أجرة 
في كامل جزيرة مانهاتن؛ وأشار إليها لكي تتوقف. 

في الداخل الدافئ والآمن» كان عدلا المسافة يقيس مقدار رحلتناء 
عبرت له عن مدى استمتاعي بقصته. قلت له إنني لا أتذكر أنني ضحكت 
بهذا الإنفعال أو العفوية منذ أن بلغت سن الثامنة عشرة. لم يكن ذلك إطراء 
مني وإنما تعبيرا عما شعرت به فعلا. 1 

'حقا؟ لطف منك أن تقول ذلك". كان كلامه مفعما بالتهنيب. إنكفات 
وقد لحمر وجهي خجلاً. لا يحتاج المرء دائماً إلى سماع ارتطام الباب لكي 
يعرف بأنه أقفل 
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عندما اقتربت سيارة الأجرة من الرصيف قبالة المبنى الذي أسكن فيه؛ 
شكرته مجدداء لكنه أظهر مزيداً من الدفء في عباراته هذه المرّة. كان لطفاً 
منك أنك لبّيت الدعوة في هذه المهلة القصيرة. عد مرة أخرى إذا أحبيت ذلك. 
ولا تنتظر دعوة مني» فنحن لا نتمسك كثيراً بالرسميات في اثنين-أربعة-تسعة 
باء. أيام الثلاثاء هي الأفضل اسماع القصصء ولكن النادي مفتوح كل ليلة". 

هل من للمفترض بي أن أعتبر ذلك بمثابة عضوية؟ 

كانت السؤال على طرف لساني. أردت أن أطرح عليه السؤال؛ كان 
من الضروري أن أسأل. كنت أفكر في صياغته وأستمع إلى ذهني (على 
طريقة المحامين المملّة) لكي أعرف إن كنت اخترت العبارات المناسبة - 
ربما كان ذلك فظاً- ولكن واترهاوس أشار إلى السائق بالإنطلاق. وفي 
اللحظة للتاليةء انطلقت للسيارة متوجهة نحو بارك. بقيت واقفاً على 
الرصيف للحظة وقلت في نفسي: عرف بأني كنت سأطرح عليه ذلك 
السؤق؛ نقد عرف ذلك» ولذلك تعمّد أن يأمر للسائق بالإنطلاق قبل لن 
أتمكن من طرح السؤال. ثم قلت في نفسي بان هذه الأفكار سخيفة تماماً؛ 
بل وتنم عن هوس. وكانت كذلك فعلاً. ولكنها كانت أفكاراً صحيحة أيضاً. 
في وسعي أن أهزأ من تلك الأفكارء ولكن ما من سخرية يمكن أن تغيّر 
جوهر الشيء الذي أنا متأكد منه. 

مشيت ببطء نحو الباب»ء ودخلت المبنى. 

كانت إلين شبه نائمة عندما جلست على السرير لكي أخلع حذائي. 
مالت إلى جنبها الآخر وهي تريد أن تجري معي تحقيقا غامضاء ولكنني 
قلت لها بأن تعود إلى النوم. 

قالت بلسان ثقيل: "كيف كانت السهرة؟" 

ترددت في الإجابة للحظةء كنت قد فككت بعض أزرار قميصي. 
وخط رت ببالي فكرة واضحة: إذا أخبرتها بما حدث في تلك الأمسية» فلن 
أرى الوجه الآخر لهذا لباب مرة أخرى. 1 1 

فلت: “جرت الأمور على ما يرام. قص الرجال المسنون قصصا عن 
الحرب". 

“قلت لك بأن هذا ما سيحصل"'. 

'لكنها لم تكن سهرة سيئة. وربما أعود مجددأء وقد يكون ذلك مفيداً 
لي في المؤميسة". 
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قالت وهي تسخر: "المؤسسة: يا لك من أبله عجوز يا عزيزي". 

قلت: 'لكي تعرف شخصاً بأنه أبله» ينبغي أن تكون أبله مثله". ولكنها 
كانت قد خلدت إلى للنوم حينها. خلعت ثيابي» واستحممت» ونشقت جسمي 
بالمنشفة؛ وارتديت البيجاما... وبدلا من الذهاب إلى الفراش كما كان ينبغي 
أن أفعل (كانت الساعة قد تجاوزت الواحدة حينها)» لبست رداء الحمام» 
وحملت زجاجة من الشراب» وجلست إلى طاولة المطبخ» وشربت شرابي 
ببطء؛ ونظرت من خلال النافذة إلى جادة ماديسون وأنا غارق في التفكير. 
شعرت بصداع في رأسي بسبب ما احتسيته من كحول في تلك الأمسية؛ 
كانت بالنسبة لي كمية كبيرة. ولكنني لم أكن منزعجاًء ولم يكن في نيتي 
التوقف عن الشرب. 

كانت الفكرة التي خطرت ببالي عندما سألتني إلين عن سهرتي بمثل 
سخافة الفكرة التي أخطرت ببالي بشأن جورج ولترهاوس عندما ابتعدت 
سيارة الأجرة عني؛ ما هو الخطأ في إخبار زوجتي عن سهرة بريئة 
قضيتها مع أصدقاء رئيسي المملين... وحتى ون كان يوجد شيء خطأ في 
إخباري لهاء من سيعرف أنني ارتكبته؟ كلاء هذه الفكرة بمثل سخافة 
وهوس سابقتها... وكان عقلي يقول لي بأن استنتاجي صحيح. 

التقيت بجورج واترهاوس في اليوم التالي في القاعة بين مكتب 
المحاسبة وغرفة للمطالعة. هل التقيت به؟ ربما كان القول بأنني مررت 
بقربة عبارة أكثر دقة. أوما برأسه فيما كان يسير بجائبي» ومضى في 
طريقه من غير أن يتفوه بكلمة... على غرار ما كان يفعل طوال سنين 
عديدة. 
بقيت معدتي تؤلمني طوال اليوم؛ وكان ذلك الشيء الوحيد الذي 

مرت ثلاشة أسابيع» وأربعة» وخمسةء ولم أتلق دعوة ثائية من 
واترهاوس. بطريقة ماء شعرت بأن الأمر غير مناسب وغير لائق. أو هذا 
ما قلته لنفسي. كالت فكرة مثيرة للإكتئاب والإحباط. افترضت بألها 
ستختفي وتزول حرقتها على غرار كافة خيبات الأمل الأخرى. ولكنني 
كنت أفكّر في تلك الأمسية في أغرب الأوقات؛ كنت أفكر في لمكتبة 
المعزلة ذات الألوان الخافتة؛ الهادئة جداً والمتحضرة نوعاً ماء وفي 
القصة السخيفة والمرحة التي تتحدث عن المعلمة الثي احتجزت في 
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المرحاض والتي رواها لنا واترهاوسء وفي رائحة الجلد القوية التي تفوح 
من رزم الكتب. وأكثر ما كان يخطر ببالي وهو وقوفي عند النافذة الضيقة 
ومراقبة التغير في الألوان من الأخضر إلى الأحمر. وفكرت في الطمأنينة 
التي أحسست بها حينها. 

خلال فترة الأسابيع الخمسة تلك» ذهبت إلى المكتبة وتحققت من 
دواوين الشعر الأربعة التي كتبها ألجيرنون ويليامز (كان لدي ثلاثة من 
هذه الدواوين وتحققت منها بنفسي). ظهر على أحدها عنوان يقول مجموعة 
القصائد الكاملة. تذكرت بعض القصائد القديمة المفضلةء ولكنني لم أجد 
قصيدة بعنوان /لجزية في أي من تلك المجلدات. 

وأثناء للرحلة نفسها التي قمت بها إلى مكتبة نيويورك العامةء تحققت 
من فهرس المؤلفين عن أعمال خيالية لرجل اسمه إدوارد غراي سيفيل. 
وتبين لي أن رواية مجهولة لامرأة اسمها روث سيفيل كانت أقرب نتيجة 
في للبحث. 

... عد مرة أخرى إذا أحبيت ذلك. ولا تنتظر دعوة مني... 

على كل حال» كنت أنتظر تقّي دعوة بكل تأكيد. فقد علمتني لمي 
على مدى سنوات بالا أصدق بطريقة تلقائية اناس الذين يدعونك بطريقة 
عفوية إلى 'زيارتهم في أي وقت" أو الذين يقولون بأن 'بابهم مفتوح دائماً". 
لم أشعر بالحاجة إلى بطاقة دعوة ملقوشة في طبق من ذهب يضعها عند 
عتبة داري خادم يرتدي زيه الخاص. لم أكن أريد ذلك؛ ولكن ما أردته 
فعلاً لم يكن أكثر من إشارة عرّضية مثل "هل ستزورنا الليلة يا دافيد؟ نامل 
بأننا لم نشعرك بالملل"؛ أو أي شيء من هذا القبيل. 

لكن حتى تلك الإشارة لم تأت» وبدأت بالتفكير بمزيد من الجذية في 
العودة إلى المكان على كل حال؛ ففي النهايةء يرغب الناس فعلا في أن 
تزورهم في أي وقت. وافترضت بأن الأبواب في بعض الأماكن تبقى 
مفتوحة دائماًء وأن الأمهات لسن على حق دائماً. 

... لا تنتظر دعوة مفي..- 

على كسل حال» هكذا سارت الأمور في للعاشر من ديسمبر/كانون 
الأول من ذلك العام. وجدث نفسي أرتدي معطفي السميك وسروالي البئي 
الداكن مجدداء وبحثت عن ربطة العنق الحمراء. كنت قلقاً من خفقات قلبي 
أكثر من المعتاد في تلك الليلة. 

480 


سألتني إلين: “هل انهار جورج واترهاوس أخيرأء وطلب منك تكرار 
الزيارة؟ زيارة تلك الزريبة مع باقي المعتوهين المغالين في الوطنية؟“ 

قلت: "هذا صحيح". اعتقد بأن تلك كانت كذبتي الأولى عليها بعد 
سنين كثيرة مرت على آخر كذبة قلتها لهاء وأذكر أني أجبتها عن معني 
الكنب بعد لقائي الأول بها. قلت لها بأن الرجال المسنين يحكون قصصاً 
عن الحرب. , : 

قالت: "حسناء ربما كان الأمر يحمل في طياته ترقية فعلا” ٠‏ رإن يكن 
بدون أمل كبير. ولكي أكون منصفاء لم تعلق على ذلك بكثير من المرارة 
أيضاً. 

قلت لها؛ قد حصنت أشياء غريبة". وقبلتها بنية وداعها. 

قالت فيما كنت أتوجه نحو الباب: 'رجال معتوهون'. 

بدت الرحلة في سيارة الأجرة طويلة جدا في تلك الليلة. كانت ليلة 
باردة» ولكنها مزدانة بالنجوم. ركبت سيارة أجرة صغيرة» ولذلك شعرت 
بأنني صغير جدا فيهاء مثل طفل يشاهد المدينة لأول مرّة. شعرت بالإثارة 
عنندما توقفت السيارة قبالة الحجر الأسمر؛ شيء بمثل هذه البساطة وهذا 
الإكتمال. لكن يبدو أن الإثارة البسيطة إحدى سمات الحياة التي تنسل من 
غير أن يلحظها أحمد. واسترجاعها بعد أن يتقدم المرء في لسن يمثل 
مفاجأة دائماء مثل العثور على شعرة سوداء في المشط بعد مضي سنين 
على آخر مناسبة رأيت فيها شعرة سوداء. 

دفمت للسائق أجرتهء وتقدمت نحو الدرجات الأربغ التي تؤدي إلى 
الباب. وفيما كنت أرتقيهاء تحول الشعور بالإثارة إلى خوف واضح (شعور 
يألفه كبار السن أكثر من غيرهم). ما الذي أقوم به هنا بالضبط؟ 

كان الباب مصنوعاً من ألواح سميكة من خشب السنديان» وبدا في 
نظري بمثل متانة بوابة قلعة. لم يكن يوجد جرس يمكنني أن أراهء ولا 
مطرقة بابء ولا كاميرا تلفزيونية مركبة في مكان غير بأرز ومعتم» 
ولم أجد بالطبع واترهاوس في التظاري لكي يرافقني وأنا أدخل المكان. 
وقفت عند عتبة الباب» ونظرت حولي. بدا فجأة أن الشارع الخامس 
والثلاشين أشد ظلاماًء وبرودة؛ وتوعداً. بدت الأحجار السمراء مثل 
الأسرارء كما لو أنها تخفي ألغازاً من الأفضل عدم التحقيق فيها. وبدت 
نوافذها أشبه بالعيون. 
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قلست في نفسي» في مكان ماء خلف إحدى تلك النوافذء ريما يوجد 
رجل أو امرأة تفكر في لرتكاب جريمة. سرت رعشة في بدني» ووصلت 
إلى عمودي الفقري. التفكير في جريمة... أم ارتكايها. 

وفجأة» فتح الباب» ووجدت أن ستيفنز واقف خلفه. 

شعرت براحة عميقة. أعتقد بأنني رجلا لا يملك مخيلة مفرطة-في 
الظروف العادية على الأقل- لكن تلك كانت آخر فكرة خطرت ببالي بمثل 
وضوح التوقع. كنت سأتحدث بذلك بصوت مسموع لو أنني لم أرمق عيني 
ستيفنز أولاً. فعيناه لما تعرفانني؛ عيناه لم تعرفانني على الإطلاق. 

ثم جاءت لحظة أخرى من التوقع الواضح للمخيف. ريت باقي 
تفاصيل أمسيتي بتفاصيل دقيقة. ثلاث ساعات في مشرب هادئ. وشرب 
ثلاثة أكواب (وريما أربعة) للتخفيف من حذة الإحراج لكوني أحمق بما فيه 
الكفاية لكي أذهب إلى مكان لست مرغوباً فيه. قصدت أن أتجنب إذلال 
نصيحة أمّي؛ عندما يعرف المرء بأنه تجاوز حدوده. 

تخيلت نفسي أسير مترئحاً وأنا عائد إلى المنزل» ولكن ليس بطريقة 
جيدة. رأيت نفسي جالساً في سيارة الأجرة بدلاً من تجربتها من خلال 
نظسرات طفل مليئة بالإثارة والتوقعات. سمعت نفسي أقول لإلين» يبدو 
الأمسر مملا بعد مدة... لقد قصّ واتر هاوس القصة نفسها عن للفوز بقطع 
باوراق لديناري مقابل دولار لكل نقطة» هل يمكنك تصديق نلك؟... 
أعود؟... ريما أعود» ولكني أشك في ذلك. وستكون تلك ذهاية المسالةء 
باستثناء الوضع المهين الذي وضعت نفسي فيه. 

رايت كل ذلك في عيني ستيفنز. لكنني ما لبثت أن شعرت بدفء 
عينيه. ابتسم قليلاً وقال: "سيد آدلي» تفضل بالدخول. دعني آخذ معطفك'. 

صعدت الدرجات» وأقفل ستيفنز الباب خلفي بقوة. كم يبلغ الإختلاف 
في الشعور عنما تكون في الجانب للدافئ من الباب. حمل معطفيء 
وتوارى عن الأنظار. وكفت في الردهة للحظة أنظر إلى انعكاس صورتي 
على لوح زجاجيء رجل في الثالثة والستين من عمره أصبح وجهه هزيلا 
بحيث لم يعد صاحبه يبدو في منتصف عمره. ولكن الصورة المنعكسة 
أسرتني بالرغم من ذلك. 

توجهت نحو المكتية. 


رأيت يوهانسن هناك وهو يتصفح الوول ستريت. وتحت بقعة ضوء 
أخرىء» رأيت إملين ماكارون جالسا قبالة بيتر أندروز. كان ماكارون ولا 
يزال رجلا هزيلاء ذا أنف ضيق مستدق» وكان أندروز رجلا ضخماء مائل 
المنكبين» سريع الغضب. كانت لديته بلون الزتجبيل. وبوضعيتهما المتقابلة 
ورقعة الشطرنج العاجية بينهماء كانا أشبه بطوطمين هنديين: النسر والدب. 

وجدت ولترهاوس هناك» وهو يعبس في صحيفة التايمز. رفع رأسه 
إلى أعلى» وأومأ برأسه من غير أن يبدو متفاجئأ برؤيتيء ثم انكبة على 
صحيفتثه مجددا. 

أحضر لي ستيفنز شراباً من غير أن أطلب منه ذلك. 

حملته» وتوجهت نحو رفوف الكتب» حيث وجدت مجموعة المجلدات 
الخضراء المحيرة والمثيرة مرة أخرى. بدأت أطالع أعمال إدوارد غراي 
مسيفيل في تلك الليلة. بدأت القراءة من لول كتاب» وكانت رواية بعنوان 
هؤلاء كانوا إخوتي. واظبت على قراءة تلك الروليات منذ ذلك الحين إلى 
أن قسرأتها كلهاء وأعتقد بأنها إحدى عشرة رواية من أروع ما كتب من 
روايات في زماننا. 

مع اقترالب أمسيتنا من نهايتهاء كانت هناك قصة - قصة واحدة 
فقط- وأحضر ستيفنز زجاجة شراب كالعادة. وعندما فرغ المتحدث من 
قصته؛ بدأ الحاضرون بالنهوض استعدادا للرحيل. تحدث ستيفنز من الممر 
المزدوج الذي يتصل بالردهة. كان صوته خافتا ومريحا. قال: “من سيقص 
لنا قصة ليلة الكرسمس إذن؟" 

توقف الحاضرون عما كانوا يقومون به» ونظر بعضهم إلى بعضهم. 
دار بعض للحديث الخافت والطبيعي ثم علت أصواتهم بالضحك. 

صفق ستيفنزء المبتسم ولكن الجدّيء بيديه مرتين» مثل مدرس للنحو 
يطلب من الصف التزام الهدوء. "هيا يا سادة» من الذي سيحكي الحكاية؟ 

بلع بيتر أندروزء ذو الملكبين المائلين واللحية ذلت اللون الزنجبيليء 
ريقه وقال: "هناك أمر كنت لفكر فيه. لا أعرف إن كان صولبا. أعني إذا 

قاطعه ستيفنز بالقول: 'سيفي بالغرض"'. ثم علا صوت الحاضرين 
بالضحك. ربت بعضهم على ظهره فيما هبت النسمات الباردة في الردهة 
مع خروج الرجال من النادي. 
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عاد ستيقنز بمعطفيء كما لو كان ساحراًء وقال: 'عمت مساء يا سيد 
آدلي. يسعدنا حضورك دائما". 

سالته» وأنا أقفل أزرار معطفي: "هل تجتمعون فعلاً في لبلة 
الكرسمس؟' شعرت بشيء من خيبة الأمل لأنه سيفوتني سماع قصة 
أندروزء لكنني خططت مع زوجتي للسفر بالسيارة إلى شينيكتادي وقضاء 

تمكن ستيفنز من الظهور في مظهر المصدوم والمسرور في الوقت 
نفسه. قلت لة: 'ليلة الكرسمس ليلة ينبغي على الرجل أن يمضيها مع 
عائلته. تلك الليلة فقط إذا لم تكن هناك ليال أخرى. ألا توافقني الرأي يا 
سيدي؟" 

'أوافقك الراي بالتأكيد 

"إننا نلتقي داتما يوم الثلاثاء الذي يسبق الكرسمس. في الولقعء إنها 
الليلة الوحيدة في السنة التي يحضر فيها دائما عدد كبير من الناس". 

لاحظت أنه لم يستخدم كلمة أعضاء؛ هل كان ذلك من قبيل 
المصادفة؟ أم أنها كانت وسيلة مهذبة للتهرّتب من للموضوع؟ 

"هناك العديد من الحكليات التي سبق سردها في الغرفة الرئيسية يا 
سيد آدلي. حكايات من كل نوع؛ من الحكايات الهزلية إلى الحكايات 
الماساوية؛ إلى الحكايات التهكمية والعاطفية. لكن في يوم الثلاثاء الذي 
يسبق الكرسسمس» تكون الحكاية من النوع الممتاز دائما. لطالما سارت 
الأمور على هذا النحو» بقدر ما أتذكر على الأقل". 

هذا يفسر على الأقل التعليق الذي سمعته في زيارتي الأولى؛ وهو 
التعليق الذي يقول بأنه كان يجدر بنورمان ستيت أن يرجئ حكايته إلى 
الكرمسحصس . بقيت أسئلة أخرى على طرف لساني؛ ولكنني رأيت لنعكاساً 
حذراً في عيلي ستيفنز. لم يكن تحذيراً بأنه لن يجيب عن أسئلتي» بل کان 
تحذيراً لي بوجوب عدم طرحها أولاً. 

“هل يوجد لديك سوال آخر يا سيد آدلي؟" 

كنا لوحدنا في الردهة حينها بعد أن غادر الجميع. وفجأة أحسست 
بان الردهة باتت أشد ظلاماًء وأن وجه ستيفنز الطويل بات أكثر شحوباء 
وأن شفتيه باتتا أكثر احمراراً. انفجرت عقدة في الموقدء وانتشر للحظة 
رن لر لا من ف ف أعتقد بأدني 
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سسمعت» من مكان ما في تلك الغرف غير المستكشفة بعد صوت أنزلاق 
شيء ماء وذلك الصوت لم يعجبنيء لم يعجبني على الإطلاق. 

أجبته بنبرة ثابتة: كلا. لا أعتقد ذلك". 

قال ستيفنز: 'عمت مساء إذن". تجاوزت عتبة الباب. وسمعت صوت 
السباب الثقيل وهو يُغلق خلفي؛ وسمعت صوت إدارة القفل. ثم مشيت نحو 
أنوار الجادة الثالثة من غير أن أنظر إلى الخلف» لأنه تملكني خوف من 
القيام بذلكء كما لو كنت أخشى أن أرى عفريتا يمشي ورائي خطوة خطوة 
أو ألمح سرا من الأفضل أن يبقى غير معلوم. وصلت إلى زاوية الطريق» 
ورأيت سيارة أجرة فارغةء قلوّحت لسائقها بيدي. 

سألتني إلين في تلك الأمسية: “هل سمعت المزيد من قصص 
الحرب؟" 

قلت وأنا أعلّق معطفي: 'سردوا لنا قصة عن الحرب أو قصتين. 
ولكئني قضيت معظم وقتي في مطالعة كتاب". 

"استمع لهذه القصة: أول مرة وضعت فيها عيني على تيري لينوكس 
عندما كان ثملاً في سيارة رولز رويس فضية اللون" لست البق ر 
وقالت: “كان وجهه وسيماً ولكنه كان أبيض الشعر. لكن فيما عدا ذلك» كان 
يبدو مئل أي شاب وسيم آخر في ثياب السهرة ينفق الكثير من ماله في 
ملهى وضيع لتدخين الأفيون من أجل ذلك الغرض وليس إلا. قصة لطيفة 

قلت وأنا أخلع نعلي: '.. قصة الوداع الطويل. أنت تقرئين لي تلك 
الفقرة مرة كل ثلاث ستوات. إنها جزء من دورة حياتك”. 

نظرت إلي نظرة لزدراء. 

قلت لها: 'شكراً لك". 

عادت إلى كتابهاء وذهبت إلى المطبخ لإحضار زجاجة من 
الشراب . وعندما عدت؛ وجدت أنها تركت كتاب الوداع الطويل مفتوحاً 
على اللحاف فيما نظرت إليّ نظرة فاحصة. "دافيد» هل تنوي الإنضمام 
إلى هذا النادي؟" 

'ربما أفعل... في حال طُلب مني ذلك" شعرت بالإنزعاج. ربما 
كذبت عليها مرة أخرى. إذا كان هناك شيء يسمى عضوية في 249 باء 
في الشارع الخامس والثلاثين» فأنا عضو فيه أصلاً. 

485 


قالت: "أنا أشعر بالسعادة. فأنت تشعر بالحاجة إلى أمر معين منذ مدة 
طويلة. لا أعستقد بأنك تعرف ذلك» ولكن لديك حاجة إلى لمر معين. أنا 
أشارك في لجنة الإغاثةء وقي لجنة حقوق النساء؛ وقي جمعية المسارح. 
ولكنك بحاجة إلى لمر معين» أمر تشغل وقتك فيه". 

توجهت نحو السرير» وجلست بقربهاء وأمسكت بالكتاب. كان يحمل 
غلافاً براقاً جديداً. أذكر أنني اشتريت النسخة الأصلية ذات الغلاف 
الكرتوني كهدية في ذكرى ميلادها في العام 1953. سألتها: "هل نحن 
كبيران في السن؟" 

أجابت: "أعتقد ذلك". وابتسمت بذكاء في وجهي. 

جاء يوم الثلاثاء للذي يسبق الكرسمس. كانت تلك الأمسية شديدة 
الشبه بغيرها من الأمسيات» باستثناء أمرين هامين. الأمر الأول هو أن 
عدد الحاضرين كان أكبرء ربما بلغ عددهم ثمانية عشر رجلاً. والأمر 
الثاني هو أنه ساد الأجواء إحساس حاد ومبهم بالإثارة. فقد اكتفى يوهانسن 
بإلقاء نظرة خاطفة وحسب إلى الصحيفة ثم أنضمٌ إلى ماكاروني» وهاغ 
بيغلمان» وأنا طبعاً. جلسنا بالقرب من النوافذ نتحدث عن هذا الموضوع أو 
ذاك» شم دخلنا أخيراً في مناقشة حميمة -ومرحة في الغالب- حول 
السيارات التي كانت تستعمل قبل اندلاع الحرب. 

تبين لي؛ في معرض الحديث عن الموضوع. أنه كان يوجد وجه 
اختلاف ثالث أيضاً؛ وهو أن ستيفنز مزج شراباً لذيذا من البيض وعصير 
اللسيمون والتوابل. كان شراباً سلساًء ولكنه كان حار أيضاً بسبب التوابل 
وغيرها. جرى تقديم الشراب في وعاء ضخم بدا أشبه بمنحوثة جليديةء 
وتصاعدت همهمة المحادثة إلى مستوى أعلى مع انخفاض مستوى 
الشراب. 

نظرت إلى الزاوية بالقرب من الباب الصغير الذي يؤدي إلى غرفة 
البلياردو؛ وصُعقت من رؤية واترهاوس ونورمان ستيت وهما يقلبان 
بطاقات كرة القاعدة في ما بدا أشبه بقبعة مصنوعة من فرو القندس 
الأصلي. وكانا يضحكان يصوت عال. 

تشكات مجموعات» وأعيد تشكيل مجموعات أخرى. تأخر الوقت... 
وعندما حان الوقت الذي يبدأ فيه الحاضرون بمغادرة المكأن من الباب 
الأماميء رأيت بيتر أندروز جالسا أمام النار وفي يده مجموعة من 
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الرسائل بدون أسماء في حجم للمغلف. رمى تلك الرسائل في النار من 
غير أن يفتحهاء وبعد برهة وجيزةء بدأت ألسنة اللهب بالرقص وعرض 
كامل ألوان الطيف قبل أن تتحول إلى اللون الأصفر مجدداً. جرى نقل 
الكراسي إلى مكان قريب من النار. كان في مقدوري رؤية حجر العقد 
الذي نقشت عليه العبارة: العبرة بالقصة» لا بمن يقصها من فوق كتفه. 

مر ستيفنز بخفة بينناء وحمل أكواب الشراب الفارغةء واستبدلها 
بأكواب تحتوي على شراب آخر. تبادل الجالسون عبارة “ميلاد سعيد“ 
و'سيد الموسمء ستيفنز” ولأول مرةء رليت أموالا تتناقلها الأيدي؛ 
وأضعت ورقة بقسيمة عشرة دولارات» وورقة أخرى بدا أنها بقيمة 
خمسين دولاراء وورقة من فثة المائة دولار رأيئها بوضوح بالقرب من 
كرسي آخر. 

'"شكراً لك يا سيد ماكارون؛ ويا سيد یوهانسن» ويا سيد بيغلمان... 
ثم ساد الصمث بعد ذلك. 

لقد عشت في نيويورك مدة كافية لكي أعرف بأن موسم الكرسمس 
هو كرنفال للإكراميات. شيء يقتم للحام؛ والخبّازء وصانع الشماعد؛ ناهيك 
عن الحارس» والخادمة التي تأتي أيام الخميس والجمعة. ولم يسبق أن 
الثقيت بأحد من طبقتي الإجتماعية وإلاً وكان يعتبر هذه الإكراميات بمثابة 
تفقات بغيسضة لا مف منها... ولكنني لم أشعر بروح الكراهية في تلك 
الليلة. كان للمال يقم طواعيةء وحتى بشوق... وفجأة وبدون سبب (كانت 
تلك الطريقة التي تخطر الأفكار فيها بالبال عندما يكون المرء في الشقة 
9 باء)» فرت في الصبي الذي ينادي باسم سكروج صباح كرسمس 
بارد في لندن: 'ماذا؟ هذه الإوزة للكبيرة التي يقارب حجمها حجمي؟" غرق 
سكروج في ضحك مجلون مشوب بالمرح وقال: 'صبي رائع؛ صبي 
ممتاز". 

مددت يدي إلى محفظتي. كان يوجد خلف صور إلين ورقة من فئة 
الخمسين دولاراً أحتفظ بها للحالات الطارئة. عندما قم لي ستيفنز 
الشراب» وضعتها في يده بدون أن أشعر بوخز في الضمير. .. بالرغم من 
أنني ام أكن رجلاً ثرياً. 

قلت: 'كرسمس سعيد يأ ستيفنز". 

'شكرا لك يا سيدي. كرسمس سعيد”. 
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أنهى تقديم الشراب وجمغ إكرامياته ثم انسحب . نظرت في المكان» 
عندما وصل بيتر أندروز إلى منتصف قصته» قرأيته واققاً بالقرب من 
الباب المزدوج؛ كان ظله معتماًء وممتداء وصامتاً. 

قال أندروز بعد أن شرب من شرابه لتنقية حلقه: "أنا محام الآنء كما 
تعرف الغالبية منكم» ثم شرب شرية أخرى. كان لدي مكاتب محاماة في 
بارك أفنيو على مدى الأعوام الإثنين والعشرين الماضية. ولكن قبل ذلك» 
عملت مساعداً قانونياً في مؤسسة قانونية تعمل في واشنطن العاصمة. وفي 
إحدى ليالي شهر يوليو/تموزء طلب مني البقاء حتى ساعة متأخرة من أجل 
إنهساء ترتيب استدعاءات المحكمة في قضية لا علاقة لها بهذه القصة. ثم 
جاء رجل؛ كان أحد أشهر الأعضاء في مجلس الكونغرس في ذلك الحين» 
رجل أصبح في ما بعد رئيساً للبلاد. كان قميصه ملطخاً بالدماء وكانت 
عيناه بارزتين من مكانهما. 

قال: أريد أن أتحدث إلى جو. وكما فهمتم» كان يقصد جوزيف 
وودس» رئيس مؤسستي» أحد أوسع المحامين العاملين في القطاع للخاص 
نفوذا في واشنطن»ء وكان الصديق المقرّب له. 

قلت: "ذهب إلى بيته قبل ساعات من الآن". شعرت بخوف شديد؛ فقد 
بسدا مثل رجل خرج للتو من حادث تصادم سيارات مروّع؛ أو من عراك 
بالسكاكين. عندما نظرت إلى وجهه -الذي سبق أن رأيته على صفحات 
الجرائد- رأيت بقعة من الدم المتخثر على أحد ختيه أسفل عينه... وهذا ما 
زلا من شعوري بالخوف. 'يمكنني الإتصال به إذا...* كنت قد وضعت 
يدي على سماعة الهاتفء وأنا متلهف لتسليم هذه المسؤولية غير المتوقعة 
لأحد غيري. وعندما نظرت خلفه» رأيت بقع الدم في آثار الأقدام التي 
خلفها على السجادة. 

“لريد أن أتحدث إلى جو في الحال'. أعاد العبارة كما لو أنه لم 
يسمعني. 'يوجد شيء في صندوق سيارتي... شيء وجدته في فيرجينيا. 
لقد أطلقت النار عليه وطعنته» ولكني لم أتمكن من قتله. إنه ليس من جنس 
البشر» وأنا لا أستطيع قتله". 

بدأ بالقهقهة... ثم بالضحك... ثم بالصراخ. وبقي على هذا الحال 
حدما كات ليوا مالتسال اليد وو حين لوقنام وطيت هله 
'المجيء في أسرع وقت ممكن. 
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لا أقصد أن أقص قصة بيتر أندرنوز. في الولقع؛ لست متاكداً من 
امتلاكي الجرأة التي تسمح لي بقصها. لكن يكفي القول إنها كانت حكاية 
مخيفة لدرجة أنني بقيت أحلم بها على مدى عدة أسابيع بعد تلك للجلسة. 
حتى أن إلين نظرت إل على مائدة الفطورء وسألتني عن سبب صياحي 
فجأة قائلا: 'رأسه؛ رأسه لا يزال يتكلم تحت الأرض" في منتصف الليل. 

قلت لها: "أعتقد بأنه كان حلماً. أحد الأحلام التي لا يمكن للمرء أن 
يتذكرها بعد أن يستيقظ'. 

ولكنني حولت ناظري على الفور إلى فنجان القهوة» وأعتقد بأن إلين 
عرفت أنني كذبت عليها حينها. 7 

في أحد الأيام من شهر أغسطس/آب من السنة التاليةء كنت منهمكا 
في المطالعة في المكتبة عندما دخل علي جورج واترهاوس. سألني إن 
كنت أستطيع زيارته في مكتبه. وعندما ذهبت إلى هناك» رأيت أن روبرت 
كاردن كان حاضراً أيضاًء وهتري إفينغهام. كنت متأكداً لوهلة أني على 
وشك أن أنه بعمل شنيع ينج عن خباء أو حماقة. 

شم اقترب كاردن مني وقال: 'يعتقد جورج بأن الوقت قد حان لكي 

يجعلك شريكاً مبتدئاً يا دافيد. وقد حصل على موافقة الشركاء الآخرين 
على ذلك". 

قال إفينغهام في ابتسامة ظاهرة: 'سيكون الأمر أشبه بترقية أكبر 
رجل في العالم لمنصب شريك مبتدئ. لكنها القناة التي ينبغي عليك المرور 
من خلالها يا دلفيد. ومع قليل من الحظ يمكننا أن نجعلك شريكاً كاملاً 
بحلول الكرسمس". 

لم ار لية أحلام مزعجة في تلك الليلة. خرجت مع إلين لتناول العشام 
في أحد المطاعم؛ وشربت كثيراء وذهبت للإستماع إلى موسيقى الجاز في 
مكان لسم أزره منذ ستة أعوام تقرييً؛ واستمعت إلى ذلك الرجل المدهش 
أسود البشرة وأزرق العينين» » ديكستر غوردن؛ وهو ينفخ في مزماره حتى 
الساعة الثانية من بعد منتصف للليل تقريبا. واستيقظنا في صباح لليوم 
التالي مع إحساسنا بآلام في المعدة وصداع في الرأسء وكنا لا نزال 
عاجزين عن تصديق ما حصل. أحد الأمور التي عجزنا عن تصديقها كان 
زيادة حجم راتبي بمقدار ثمانية آلاف دولار في السنة بعد مرور وقت 
طويل على تخلينا عن الأمل بحدوث مثل هذه القفزة فيه 
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أرسلتني الشركة إلى كوبنهاغن في رحلة امتدت ستة أسابيع في 
للخريف من ذلك العام» وعدت لأكتشف بأن جون هنراهان؛ أحد المشاركين 
المنتظمين في أمسيات 249 باء قد توفي يمرض السرطان. قمنا يجمع 
تبرّعات لزوجته التي ركت في ظروف مأساوية. وألحوا علي لكي أجمع 
المبلغ -الذي ملم بكامله نقداً- وأحوله إلى الصراف لكي يكتب شيكاً 
بالمبلغ. وقد زاد ذلك المبلغ عن عشرة آلاف دولارء وقمت بتسليم الشيك 
إلى ستيفنز» وأعتقد أنه أرسله عبر البريد على الأرجح. 

صدف أن أرلين هنراهان كانت عضوأ في جمعية المسارح التي كانت 
إلين عضواً فيها . وقالت لي إلين في وقت لاحق أمراً مفاده أن أرلين استلمت 
شيكاً من مجهول بقيمة عشرة آلاف وأربعمائة دولار. كتب على أرومة الشيك 
رسالة مختصرة ومبهمة جاء فيها : أصدقام زوج ك المرحوم جون. 

سألتني إلين: "ليس هذا أغرب خبر سمعتّه في حياتك؟* 

قلت: كلاء ولكله من ضمن الأخبار العشرة الأولى. هل يوجد المزيد 
من الفراولة يا إلين؟" ' 

مرت سنواتء واكتشفت مجموعة كبيرة من الغرف في الطابق 
العلوي من المبنى 249 باء» غرفة كتابةء غرقة نوم حيث يمضي الضيوف 
لياليهم في يعض الأحيان (حتى بعد صوت الانزلاق الذي سمعته؛ أو الذي 
تخيلت بأني سمعته؛ أعتقد بأنه يجدر بهم حجز غرف في فندق جيد عوضاً 
عن ذلك) قاعة رياضية صغيرة ولكنها حسنة التجهيز؛ وحمام سونا. كما 
اكتشفت وجود غمرفة طويلة وضيقة تمتذ بطول للمبئى وتحتوي على 
مجازين للعبة البوليلغ. 

في تلك الفترة» أعدت قراءة روايات إدوارد غراي سيفيل» واكتشفت 
قصيدة مذهلة - ربما تكافئ أعمال عزر! باوند ووالاس ستيفلز- باسم 
روبرت روزن. واسكاداً إلى غلاف أحد المجلدات الثلاثة التي ضمّت 
أعماله والموجودة على الرفوف» ولد في للعام 1924 وقتل في أنزيو. 
وقامست دار ستيدهام وأولاده في نيويورك وبوسطن بنشر أعماله في هذه 
المجلدات الثلاثة. 

أذكر أنني عدت إلى مكتبة نيويورك العامة في فترة ما بعد الظهر 
من يوم ربيعي زاه في تلك الفترة (لست متأكداً من السنة) وطلبت ما 
يوازي عشرين سنة من إصدارات ليتراري ماركت بلايس» وهي عبارة 
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عن نشرة سنوية بحجم دليل الهاتف الخاص بإحدى المدن الكبيرة. وأخشى 
أنني أغضبت أمين المكتية بسبب طلبي هذا. ولكنني الحيت على طلبي 
وتصفحت كل مجلد بعناية. وعلى الرغم من أنه يفترض أن تسرد ليتراري 
ماركت بلايس كافة المنشورات» صغيرة أم كبيرة؛ التي صدرت في 
الولايات المتحدة (بالإضافة إلى العملاء» والمحرّرين؛ وموظفي نادي 
الكتاب)؛ لم أجد مدخلا لستيدهام وأولاده. وبعد سنة - وربما سنتين على 
ذلك التاريخ- تحدثت إلى تاجر يبيع الكتب القديمة» وسألته عن هذا الكتاب 
وأجابني بأنه لم يسبق أن سمع به. 

فكرت في طرح السؤال على ستيفنز - وتذكرت النظرة التحذيرية 
في عينيه - فصرفت النظر عن الموضوع. 

على مدى تلك السنوات ايضاًء كان هناك المزيد من القصص؛ أو 
الحكايات» إذا أردت استعمال الكلمة التي استعملها ستيفنز . حكايات مسلية» 
حكايات التعرف على الحب أو خسارته؛ والحكايات التي تحكي عن القلق. 
أجل» إضافة إلى بعض الحكايات التي تحكي عن الحربء بالرغم من أن 
أيا مسنها لم يكن من النوع الذي أرجح أن إلين فكرت فيه عندما ذكرت 
اقتراحها. 

أذكر قصة جيرارد توزمان تماماً؛ حكاية قاعدة عمليات أميركية تلقّت 
ضربة مباشرة من المدفعية الألمانية قبل أربعة شهور من انتهاء الحرب 
العالمية الأولى» مما أدى إلى مقتل كل من كان فيها باستثناء توزمان لفسه. 

كان الجلسرال الأميركي لاثروب كاروثرزء الذي اعتبره الجميع 
مجنونا (لأله كان مسؤولا عن تكد أكثر من ثمانية آلاف إصابة حتى ذلك 
الحين)؛ أمسام خريطة توضح خطوط الجبهات عندما سقطت قذيفة. كان 
يشرح عملية الثفاف مجنونة أخرى في تلك اللحظة؛ عملية كانت ستنجح 
فقط في صنع مزيد من الأرلمل. 

عندما انجلى الغبار» تبين أن جيرارد توزمان؛ الدائخ والأصمء والذي 
كان ينزف من أذنيه وأنفه وزوليا كلتا عينيه؛ وقع على جثة كاروثرز فيما 
كان يبحث عن وسيلة للخروج من مقر للقيادة قبل دقائق من سقوط القذيفة. 
نظر إلى جثة الجنرال... ثم بدأ بالصراخ والضحك. لم يسمع صوته بسبب 
الصدمة التي تعرضت لها أذناهء ولكن صراخه خدم في إيلاغ الفريق 
الطبّي بأن شخصاً ما لا يزال حياً ت تحت الأنقاض. 
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قال توزمان بأن كاروثرز لم يتعرض للتشويه بسبب الإتفجارء 
على الأقل ليس كما يعتقد الجنود الذين شاركوا في تلك الحرب؛ رجال 
قطعت أيديهم» أو قُطّعت أرجلهم» أو اقلعت أعينهمء أو رجال ذبلت 
رئاتهم بسبب الغاز. كلاء قال توزمان» لم يتعرّض لشيء من هذا 
القبيل. كان في مقدور أمه أن تتعرف عليه على الفور. ولكن 
الخريطة... 

... الخريطة التي كان يقف كاروثرز أمامها وهو يشير إليها بعصاه 

سقطت بطريقة ما على وجهه. وجدها توزمان وهو يحدق في قناع 
الموت. هنا يمتذ شاطئ بريتاني على الحيد الصخري لحاجب لاثروب 
كاروثرز. وهنا نهر الرلين الذي يتدفق مثل ندبة زرقاء أسفل خذه الأيسر. 
وهنا بعض من الأقاليم التي تنتج أفخر أنواع المشروبات في العالم على 

ذقنه. وهنا إقليم السار الغارق في حلقه مثل أنشوطة حبل الجلأد... وعلى 
بؤبؤ عينه المنتفخة برزت كلمة فرساي. 

كانت تلك قصتنا للكرسمس في العام - 197. 

نكر العديد من القصص غيرهاء ولكنها لا تمت إلى سياق ما أريد 
التحدث عنه بصلة. ولكي أكون دقيقء لا ينتمي توزمان إلى هذا السياق 
أيضاً. .. ولكنها كانت أول حكاية للكرسمس سمعتها في 249 باء؛ وأنا لا 
أستطيع مقاومة الرغبة في سردها. وفي تلك السئة أيضاًء يوم الثلاثاء الذي 
أعقب يوم الشكرء عندما صفق ستيفنز بيديه ليلفت انتباهنا ويسأل عمن 
سيتكرم علينا بسرد حكاية الكرسمسء قال ماكارون بصوت مسموع: 
'أعستقد بان لدي قصة يجدر بي أن أقصها لكم. وإما أن أقصها الآن أو لا 
أقصها أبدأء لأني سأموت قبل أن يتسنى لي ذلك. 

لم يسبق أن سمعت ماكارون يروي قصة طوال السنوات التي 
واظبت فيها علسى حضور الجلسات في 249 باء. وربما كان هذا هو 
السبب الذي دفعني إلى طلب سيارة أجرة في وقت مبكر جدأء وغمرني 
بالإثارة عندما مرر ستيفنز شراب البيض والعصير وللتوابل إلى كافة 
الحاضرين الستة الذين غامروا بالخروج من منازلهم في تلك الليلة الباردة. 
كمنا أني لم أكن الوحيد الذي شعر بالإثارة فقد رأيت آثارها على وجوه 
العديد من الحاضرين الآخرين أيضاً. 


492 


جلس ماكارون» العجوزء والجافء وللقويء على الكرسي الضخم 
أمام النار وفي يده علبة من المسحوق. رمى المسحوق في النار؛ وراقبنا 
ألسسنة النار وهي تتلأل بالألوان المختلفة قبل أن تعود إلى لونها الأصفر 
مجدداً. ثم تم لنا ستيفنز شراباً آخرء وقدمنا له إكراميات الكرسمس. 
سمعت أثناء الإحتفال في ذلك العام خشخشة نقود المانح في يد الآخذ. وفي 
مناسبة أخرىء» رليت ألف دولار على ضوء النار. وفي كلتا المناسبتين» 
كانت تمتمة ستيفنز هي نفسها: بنبرة منخفضة؛ ومتروية» وصحيحة تماماً. 
مسرت عشر سنوات تقريبا منذ زيارتي الأولى للمبنى 249 باء برفقة 
جورج واترهاوس. وفي حين حدثت تغيّرات كبيرة في العالم الخارجي؛ ام 
يطرأ أي تغيير على هذا المكان. بدا أن ستيفنز لم يتقدم به العمر ولو شهزاً 
واحداء ولاحتى يوم واحد. 

عاد إلى مكانه المعثم» وساد صمت مطبق للحظة لدرجة أننا كنا 
نستطيع سماع صفير النسغ الذي يغلي وينساب من قطع الحطب المشتلة 

في الموقد. كان إملين ماكارون ينظر إلى الثارء وكنا جميعاً نتبع نظراته. 
ت فب ا ف ف وشعرت بأنني تحت 
تأثير التنويم المغناطيسي يسبب إمعان النظر في النار؛ كما أعتقد بأن رجال 
الكهوف الذين أنجبونا سقطوا تحت تأثير التنويم المغناطيسي مرّة بسبب 
النار فيما كانت الرياح تمشي وتتكلم خارج كهوفهم الشمالية الباردة. 

أخيراء انحنى ماكارون قليلا إلى الأمام وهو لا يزال ينظر إلى النار 
بحسيث استندت ذراعاه على فخذيه؛ وتدلت يداه بين ركبتيه؛ وبدأ يروي 


قصته. 
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طريقة التنفس 
إقتربت من من الثمائين الآن» وهو ما يعني أنني لدت مع مطلع 
للقرن. بقيت طوال حياتي مرتبطاً بمبنى ينتصب قبالة ساحة ماديسون 
غاردن. في الواقع؛ كان ذلك المبدى؛ الذي يشبه سجناً رمادياً كبيراً -مثل 
السجن العوص وف في رواية حكاية مدينتين- عبارة عن مستشفى؛ كما 
يعرف غالبيتكم. إنها مستشفى هارييت وایت ميموريال. كانت هاربيت 
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وايتء التي حملت المستشفى اسمهاء زوجة والدي الأولى. وقد ثلقت 
تدرييها على التمريض وهي لا تزال ترعى الماشية في سنترال بارك. 
يوجد تمثال للسيدة نفسها على قاعدة تنتصب قبالة المبنى» وفي حال رآها 
أي منكم؛ ربما سيتساءل كيف يمكن أن تعمل امرأة بهذا الوجه الصارم 


والعنيد في هذه المهنة اللطيفة. والشعار المنقوش على قاعدة التمثال» بعد 
أن تتخلص من التفاهات لللاتينية» كان أقل عزاء: لا توجد راحة بدون أل 
وبالتالي ففحن نعرّف للخلاص من خلال للمعاناة. 


ولدت داخل ذلك المبني للصخري الرمادي في العشرين من 
مارس/آذار سنة 1900. وعدت إلى ذلك المكان كطبيب مقيم في العام 
6. يعتبر سن السادسة والعشرين بمثابة السنَ التي تبدأ فيها العمل في 
عالم الطب» ولكنني خضعت لمزيد من التدريبات في فرنسا عند نهاية 
الحرب العالمية الأولىء: محاولا إعادة الأمعاء الممزقة إلى البطون 
المتفجرة؛ والإعستماد على السوق السوداء في الحصول على المورفين» 
والذي كان مشبعاً إلى حدّ الخطورة في بعض الأحيان. 

على غرار جيل الأطباء الذي أعقب للحرب العالمية الثانيةء تدربنا 
على إجراء العديد من العمليات للجراحية؛ والسجلات التي في كليات الطدبة 
الرئيمسية تظهر عدداً أقل من حالات الفشل في الأعوام الممتدة بين عامي 
9 و1928 . كنا أكبر ستآء وأوسع خبرة» وأكثر ثباتا . لكن هل كنا أكثر 
حكمة؟ لست أدري... ولكنا كنا بالتأكيد أكثر تشلؤماً. لم نصادف شيئاً من 
هذه الترّهات التي تقرأ عنها في الروايات الطبّية المشهورة؛ مثل الإغماء 
أو التقيؤ عند تشريح الجثة لأول مرّة. ليس بعد بيلو وودء حيث التهمت 
الجرذان أمعاء الجنود الذين تُركوا لتبلى أجسامهم في الأراضي المتنازع 
عليها. لقد لصبح للتقيؤ شيئاً من للماضي بالنسبة لنا. 

كما لدي أتذكر مستشفى هارييت وايت ميموريال بسبب أمر 
حصل معي بعد تسع سنين على تدرّبي فيها؛ وهذه هي القصة التي أريد 
أن أقصها عليكم في هذه الليلة أيها السادة. إنها ليست حكاية تُحكى ليلة 
الكرسمس» كما ستقولون (بالرغم من أن أحداثها تدور ليلة الكرسمس)» 
لكن في حين أنها مرعبة نوعا ماء يبدو أنها تعبّر لي عن كافة القوى 
المدهشة لجنمنا البشري. وأنا أرى فيها عجائب إرادتنا. .. وقدرتها 
المرعبة والقاتمة أيضاً. 
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إن الولادة في حت ذاتهاء أيها السادة» أمر مروع بالنسبة إلى 
للكثيرين» وبات من المعتاد الآن حضور الآباء ولادة أطفالهم. وفي حين أن 
هذه العادة خدمت في إشعار العديد من الرجال بالذنب الذي أعتقد بأنهم لا 
يستحقونه (إنه ذنب تستخدمه بعض النساء على بصيرة وبوحشية بالغة)؛ 
يبدو أنها عادة مفيدة صحية بوجه عام. ولكنني رليت رجالا يغادرون 
غرف الولادة شاحبي الوجوه وهم يترنحونء ويسقطون مُغمئْ عليهم مثل 
الفتيات اللواتي تأثرن بالصراخ والدم. وأذكر أن أحد الآباء بقي يحافظ على 
رباطة جأشه... إلى أن بدأ بالصراخ بشكل هستيري مع خروج ابله بصحّة 
مثالية إلى للعالم. كانت عينا الوليد مفتوحتين» وما لبثتا أن استقرتا على 
أبيه. 

الولادة أمر مدهش يا سادةء ولكنلي لم أجدها يوماً جميلة؛ ليس في 
حدود مخيلتي. ولنا أعتقد بأنها أكثر وحشية من أن توصف بالجمال. يوجد 
شبه بين رحم المرأة والمحرك. بعد حدوث الحمل» يبدأ للمحرك بالعمل. 
في البداية» تكون دورته بطيئة... لكن مع اقتراب الدورة الخلاقة من ذروة 
الولادة» يزداد عدد دورات المحرك أكثر وأكثر. وتتحول همهمة دورته 
البطيئة إلى همهمة دورة مستمرة» ثم تتحول إلى هديرء لتصبح في النهاية 
صسراخا مرعبا. بعد أن يشتغل المحرك» تدرك كل أمّ مستقبلية بأن حياتها 
تخضع للإمتحان. فإما أن تضع وليدها ويتوقف المحرك» أو يتعالى صوت 
المحرك وتسزداد سرعته إلى أن ينفجر مما يؤدي إلى وفاتها من كثرة 
النزيف وشدة الألم. 

إنها قصة ولادة يا سادة؛ وفي عشية تلك الولادة لا نزال نحتفل ملذ 
قرابة الألفي عام. 

بدت يمزلولة مهنة الطب في العام 1929؛ وهو عام سيئ لكي تبدأ 
فيه أي شسيء. أقرضني جي مبلغاً صغيراً من للمال» ولذلك كنت أوفر 
حظاً من العديد من زملائي» ولكن كان لا يزال يتعين علي البقاء على مدى 
1 السنين الأربع التالية بالاعتماد على فطانتي غالباً. 

بحلول للعام 1935ء تحسنت الأوضاع قليلاً. تمكنت من بناء قاعدة 
ثابتة من المرضى إضافة إلى المرضى الخارجيين الذين كانت تحولهم إلي 
مت شفى ولیت ميموريال. وفي أبريل/نيسان من ذلك العام» رأيت مريضاً 
جديداء امرأة صغيرة لسن سأطلق عليها اسم ساندرا ستانمتفيلد؛ وهو اسم 
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قريب بما يكفي من اسمها الحقيقي. كانت امرأة شابّة» بيضاءء ذكرت أن 
عمرها ثمانية وعشرون عاماً. وبعد أن قمت بفحصهاء قترت بأن عمرها 
الحقيقي أقل بثلاث إلى خمس ممنوات من ذلك. كانت شقراءء نحيلة الجسم» 
طويلة القامة؛ حوالى مائة واثنين وسبعين سنتيمتراً. كانت جميلة جداً 
ولكنها بدت منفرة بطريقة ما. كانت ملامحها واضحة ومتّسقة» وكانت 
عيناها تشعان بالذكاء... وكان فمها أشبه بالفم الحجري لهاربيت وايت في 
تمثالها المنتنصب في حديقة ساحة ماديسون. والاسم الذي كتبته في 
استمارتها لم يكن ساندر! ستانسفيلد وإنما جاين سميث. أظهر فحصي أنها 
حامل في شهرها الثاني؛ ولكنها لم تكن تلبس خاتم زواج. 

بعد الفحص الأولي- لكن قبل وصول نتائج فحص الحمل- قالت 
الممرضة إيلاً دلفيدسون: "هذه الفتاة التي جاءت البارحة. جاين سميث. إذا 
لم يكن اسمها اسماً مستعاراء فأنا لم اسمع به من قبل". 

ولفقتها على ما قالت. ولكنني أعجبت بها. لم تتصرف بطريقة غريبة 
أو مخجلة أو مثيسرة للشفقة» بل كانت صريحة وجتية. وحتى اسمها 
المستعار بدا أنه مسألة مهنية أكثر منه تهربا من الفضيحة. بيدو أنها تقول» 
أنت بحاجة إلى اسم تكتبه في استمارتكء لأن القانون ينص طى ذلك . اڼنء 
اليك هذا الاسم. لكن بدلا من الوثوق ى بالأخلاقيات المهنية لرجل لا أعرفهء 
أفضل أن أثق بنفسيء لذا لم يكن لديك ماتع. 

عبرت إلا عن اشمئزازهاء وأشارت إلى جملة من الملاحظات - 
فتيات عصريات" و"جريتات إلى حد الوقاحة" -ولكنها كانت امرأة طيبةء 
وأنا أعتقد بأنها لم تذكر تلك المعلومات إلا من أجل ملء الإستمارة. كانت 
تعرف مثلي تماماً أنه بغض النظر عن هوية مريضتي الجديدة لم تكن بغياً 
قاسية العينين» كلا. كانت جاين سميث مجرد امرأة شابّة تميّزت بالجتية 
والعزيمة القوية إلى حدّ بعيد؛ إذا كان يمكن وضع هذين الوصفين إلى 
جانب كلمة مجرّد. كان وضعا غير مريح بالمرة (كان يُطلق عليه 'الوقوع 
في مازق"؛ كما تذكرون ليها السادة. لكن في هذه الأيام» يبدو أن المرأة 
الشابّة تتورط في مأزق للخروج من مأزق آخر)» وكانت عازمة على 
المحافظة على جنينها بكل ما لديها من عل وكرامة. 

بعد مرور أسبوع على موعدها الأولء عادت مجدداً. كان ذلك يوماً 
رائعا؛ في مطلع شهر الربيع. كان الهواء معتدل البرودة» والسماء صافية» 
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وحمل النسيم رائحة منعشة؛ رائحة دافئة لا يمكن تمييزها بدت أنها إشارة 
الطبيعة على أنها دخلت الفصل الثاني. كان من الأيام التي يرغب فيها 
المرء بأن يكون بعيدا عن تحمل أية مسؤوليات» ويجاس أمام لمرأة محبّة؛ 
ريما فسي كوني أيلاند أو في باليسايدس مع سلّة من الطعام على قطعة 
قماش مضلّعة فيما ترتدي المرأة قبعة بيضاء وعباءة لا أكمام لها لا يقل 
جمالها عن جمال اليوم. 

كان ثوب جاين سميث بكمينء ولكنها كان بمثل جمال اليوم. قماش 
كتانسي أبيض مع حواف بنية اللون. كانت تنتعل خا بني اللون» وترتدي 
كفين بيضاوينء وإلى قبعة ضيقة لا تجاري القبعات السائدة نوعاً ما؛ كانت 
تلك أول إشارة إلى أنها أبعد ما تكون عن المرأة الثرية. 

قلت لها: "لنت حامل. وأنا لا. أعتقد بأنك تشكين في هذا الأمرء اليس 
كذلك؟" 

قلت في نفسيء إذا كانت توجد دموع» فهذا أوان ذرفها. 

قالت برباطة جأش مثالية: كلا”. لم تظهر علامات على قرب ذرفها 
للدموع أكشر من علامات وجود سحاب ممطر في أفق ذلك اليوم. "يا 
مترهبنة في الحادة. 

ساد صمت مطبق لفترة من الوقت. 

ثم سالتني مع نهد لا يكاد يُسمع له صوت: 'متى ينبغي أن أتوقع 
أوان السولادة؟' كان صوتها أشبه بصوت يمكن أن يصدر عن رجل أو 
امرأة تنحني لرفع حمل ثقيل. 

فلت: ستكون ولادتك في فترة الكرسمس. يمكنني أن أحدد يوم 
العاشر من ديسمبر/كانون الأول كيوم للولادة؛ لكن ربما تحدث الولادة قبل 
أسبوعين من ذلك التاريخ أو بعد , 

قالت مع شيء من للتردد: "حسنا. هل ستشرف على ولادتي بالرغم 
من أني لمرأة غير متزوجة؟" 

قلت: "أجل» بشرط واحد". 

تجهسم وجهها. في تلك اللحظةء بدا وجهها أكثر شبهاً بهاربيت وايت 

من أي وقت مضى. لا ينبغي على المرء أن يعتقد بأن تجهّم لمرأة ربما لم 
تتجاوز الثالثة والعشرين من العمر يمكن أن يكون مرعباً على نحو مميزء 
ولكن ذلك التجهم كان كذلك. استعدت للمغادرة . لكن حقيقة أنها ستُضطر 
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إلى الدخول في تلك العملية المحرجة مرة أخرى مع طبيب آخر لم تكن 
لتردعها. 

سألتني بكياسة مثالية: 'وما عساه يكون ذلك الشرط؟“ 

الآن» جاء دوري للشعور برغبة في صرف عيني عن عينيهاء 
ولكنني أسرت ناظريها . "نا أصر على معرفة اسمك الحقيقي. يمكننا 
متابعة الحالة ودفع التكاليف نقداً إذا كان ذلك ما تفضليته» وفي مقدوري أن 
أطلب من الممرضة إيلاً دافيدسون كتابة الإيصالات باسم جاين سميث. 
لكن إذا كنا سنكمل الشهور السبعة المتبقية معاء فأنا أرغب في مناداتك 
باسمك الذي تستخدمينه في باقي وجوه حياتك'. 

أنهيت كلامي؛: وراقبتها وهي تفكر ملياً. كنت متاكداً من أنها 
ستنهض» وتشكرني على وقتي الذي ملحته لهاء وتغادر من دون أن تعود. 
كنت سأشعر بخيبة لمل لو حصل ذلكء فقد أعجبت بهاء والأهم من ذلك 
أي أعجبت بطريقتها المباشرة في معالجة مشكلة كانت ستجمل تسعين 
امرأة من أصل مائة حمقاوات» وكاذبات» وخائفات من العار مما يجعل من 
وضع أية خطة للتعامل مع الوضع أمراً من المستحيلات. 

أعستفد بأن العديد من صغار السن اليوم سيجدون هذه الحالة العقلية 
مضحكة؛ وبشعة؛ وحتى أبعد ما تكون عن التصديق. أصبح الناس شديدي 
التلهف لإظهار انفتاحهم العقلي الذي يقول بأنه يحق لامرأة حامل لا تلبس 
خاتم زفاف أن تعامل باهتمام يوازي ضعف الاهتمام الذي تلقاه امرأة 
تلبسه. أنتم تذكرون يا سادة أن الوضع كان مختلفاً؛ تذكرون للوقت الذي 
كان يتم الجمع فيه بين الاستقامة والهرطقة لإيجاد وضع صعب على امرأة 
أوقعت نفسها في "مأزق'. في تلك الأيام؛ كانت المرأة الحبلى المتزوجة 
لمرأة متألقة» ولثقة من وضعها وفخورة بإنجاز الوظيفة التي أوكلت إليها 
في هذه الحياة. وكانت المرأة الحبلى غير المتزوجة بمثابة بغي في عين 
العالم وحري بها بأن تكون بغياً في عينها أيضاً. كانت الواحدة منهنَ 
توصف» إذا أردنا استعمال عبارة دافيدسون» بأنها سهللة» وفي ذلك العالم 
وذلك للزمان؛ لم يكن يجري .الصفح عن السهولة بسرعة. كانت الواحدة 
منهن تضع وليدها في بلدة أو مديدة أخرى. وريما تتناول أقراصاً أو تقفز 
من أحد للمباني. وريما تلجأ إلى جزار مختص في إجهاض النساء متسخ 
اليدين» أو تسعى إلى إجهاض جنينها بنفسها. وفي زمانيء رأيت بوصفي 
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طبيباً أربع سيدات توفين أمام عينيّ بسبب خسارتهن كميات كبيرة من للدم 
من جسراء حدوث خرق في أرحامهن؛ في إحدى الحالات: حدث الخرق 
بسسبب العنق الثم لزجاجة ربطت بمقيض مقشة صغيرة. من الصعب أن 
نصدق الآن بأن أموراً مثل هذه كانت تحصل في الماضيء ولكنها كانت 
تحصل فعلا أيها السادة. كان ذلك ببساطة أسوأ وضع يمكن أن تجد امرأة 

شابة وافرة الصحة نفسها فيه: 

أخيراء قالت: 'صناً. هذا أمر منصف بما فيه الكفاية. إسمي هو 
ساندرا ستانسفيلد". ومتت يدها. مددت يدي وصافحتها ونا في حالة من 
الذهول التام. كنت في غاية السعادة لأن ليلا دافيدسون لم ترّني وأنا أفعل 
ذلك. صحيح أنها لم تكن ستعلّق على الأمرء ولكنها كانت ستعد لي قهوة 
مرّة في الأسبوع للتالي. 

لبتسمت» ونظرت إلي؛ وقالت بصراحة: "آمل بان نكون صديقين أيها 
الطبيب ماكاروني. أنا بحاجة إلى صديق في هذا الوقت بالذات؛ فأنا أشعر 
بخوف شديد". 

'يمكنني أن أفهم ذلك» وسأحاول أن أكون صديقك طالما كان في 
مقدوري ذلك يا آنسة ستانسفيلد. هل يوجد أي شيء يمكن أن أخدمك فيه 
الآن؟* 

فتحت حقيبة يدهاء وأخرجت دفتر قطع وقلماً. فتحت الدفتر» 
وأمسكت بالقلم ونظرت إليّ. لوهلة مرعبةء اعتقدت بأنها ستسألني عن اسم 
شخص يجري عمليات إجهاض وعنوانه. ولكنها قالت: "وة أن أعرف 
النظام الغذائي الأنسب الذي علي لتباعه. أقصد للطعام الأصلح للجنين'. 

ضحكت بصوت عال» فنظرت إليّ بتعجّب. 

قلت لها: "اعذريني» لكن يبدو أنك تعالجين المسألة بأسلوب عملي 
جا" 

قالت: "اعتقد ذلك. فهذا الطفل بات جزءاً من عملي الآنء أليس كذلك 
أيها الطبيب ماكارون؟” 

"أجلء بالطبع إنه كذلك. لدي كراس أعطيه لكافة مريضاتي الحولمل. 
وهو يعرض بالتفصيل المساتل المتعلقة بالنظام الغذائي» والوزنء وفشرب» 
والتدخين والكثير من الأمور الأخرى. أرجوك ألا تضحكي عندما تنظرين 
إليه؛ لأنك ستجرحين شعوري إذا فعلت ذلك. والسبب هو أنني كتبته بنفسي'. 
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لقد كتبته بنفسي فعلاً؛ بالرغم من أنه كان أقرب إلى الكتيّب منه إلى 
الكراس؛ ومع مرور الوقت» أصبح كتابي الذي حمل العنوان الدليل العملي 
للحمل والولادة. كنت مهتما بالتوليد وأمراض النساء في تلك الأيام -ولا 
ازال كذلك- بالرغم من أنه لم يكن مجالاً تتخصص فيه حينها ما لم يكن 
لديك للكثير من المعارف في المنطقة التي تعمل فيها. وحتى وإن كنت 
تملك شبكة من معارف قوية» ربما ستحتاج إلى ما بين عشر سنين وخمس 
عشرة سنة لكي تكتسب شهرة في هذا المجال. غير أن عملي في سن 
مبكرة في هذا المجال. كان سببه الحرب؛ بحيث لم يكن لدي وقت أخصصه 
لشيء آخر . كنت أسلي نفسي بمعرفة أني سأتعرف على العديد من 
الأمهات المستقبليات السعيدات» وأشرف على ولادة الكثير من الأطفال 
الرائعين في سياق عملي العام. وهذا ما حصل فعلاً. ففي النهاية» زاد عدد 
الأطفال الذين أشرفت على ولادتهم على ألفي طفل؛ وهو عدد يكفي لملء 
خمسين صفاً مدرسياً. 

بقيت أتابع المؤلفات التي تتحدث عن الحمل أكثر من أي موضوع 
آخر في مهنة الطب العام. وبما أن آرائي كانت قوية وحماسية؛ كتبت 
مؤلفي الخاص بدلا من الإعتماد على الكتب القديمة التي كانت تقدم 
للأمهات الصغيرات حينها. لن أسرد عليك المواضيع الكاملة التي تتحدث 
عنها هذه الكتب - لأنني سأقضي الليل بطوله في ذلك- ولكنني سأقتصر 
الأمر بالإشارة إلى عدد قليل منها. 

كانت الأمهات المستقبليات يطالبن بعدم الوقوف على أقدامهن بقدر 
استطاعتهن» مع عدم المشي لمسافة طويلة باستمرار مخافة حدوث إجهاض 
أو عسر في الولادة. فالولادة عمل مجهد للغاية» وهذه النصيحة أشبه بالقول 
للاعب كرة قدم بأن يستعد لمباراة كبيرة بالجلوس قدر الإمكان لكي لا 
يرهق نفسه! اللصيحة الأخرىء» التي كان يقذمها الكثير من الأطباءء هي 
تشجيع الأمهات اللواتي يعانين من الوزن الزائد على التدخين... التدخين! 
وكان التعليل المنطقي لهذه النصيحة بطريقة مثالية بالشعار التالي شرب 
سيجارة أفضل من تناول قطعة من الحلوى'. والأشخاص الذين كانوا 
يؤمنون بأننا بدخولنا القرن العشرين نكون قد دخلنا أيضاً عصر التنوير 
الطبّيء لم تكن لديهم أدنى فكرة عن الجنون الذي يمكن أن يصل إليه بعضص 
الأطباء. ريما كان من الجيد أيضا أن الشيب يغزو شعورهم. 
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أعطيت الآنسسة ستان سفيلد كراسي فتصفحته بإمعان ربما لخمس 
دقائق. طلبت إذناً منها بتدخين الغليون» فأذنت لي بذلك من غير أن تنتبه 
إلى ما قلته ومن غير أن تنظر إلي. وعندما رفعت رأسها أخيراًء لمحت 
ابتسامة خفيفة على ش قفتيها. سألتني: "هل أنت راديكالي أيها الطبيب 
ماكارون؟* 

'لماذا تفولين ذلك؟ هل لأنني أنصح الأم الحامل بالمشي بدلا من 
ركوب عربات الأنفاق التي تنفث الدخان؟" 

"إنها الفيتامينات التي تنصح بتناولها قبل الولادة؛ بغض النظر عن 
ماهيتها... والترغيب في السباحة... وأداء التمارين التنفسية. ماذا تعني 
بالتمارين التنفسية؟" 

'سيأتي دورها في وقت لاحق. كلاء أنا لست راديكالياًء بل أنا بعيد 
كل البعد عن هذا الوصف. في للواقع أنا متأخر مدة خمس دقائق عن 
مريضتي التالية": 

"آه» عفوا". نهضت على قدميها بسرعة؛ ووضعت الكراس السميك 
في حقيبتها. 

هممت بمرافقتها؛ ولكنها قالت: "لا داعي لذلك”. 

ارتدت معطفها الخفيف» ونظرت إليّ نظرة مباشرة بعينيها بنيتي 
اللون. قالت: لاء أنت لست راديكاليا على الإطلاق. وأا أفترض بأنك 
هادئ... ومرتاح. أليست هذه الكلمة المناسبة؟" 

قلت؛ "آمل بأن تكون كافية. الوصف أشبه بكلمة مثل تلك. إذا تحدثت 
إلى السيدة دافيدسونء فستعطيك جدول المواعيد. ينبغي أن أراك مجدداً في 
مطلع الشهر للقادم". 

"لا أعتقد بأنني لشكل مصدر لرتياح لتلك السيدة". 

"آه؛ أنا متأكد من أن ذلك غير صحيح على الإطلاق". لم يسبق أنني 
كنت كاذباً بارعاء وسرعان ما زال الدفء الذي كان بيننا. لم أرافقها إلى 
باب غرفة الاستشارات. 'آنسة ستانسفيلد؟" 

إلتفتت إليّ ببرودة ثريد أن تعرف ماذا أريد. 

“هل تنوين المحافظة على الجنين؟" 

فكرت للحظة ثم ابتسمت؛ ابتسامة خفية أنا على قناعة بأن النساء 
الحولمل فقط يعرفنها. أجابت: 'أجل". ثم رحلت. 
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مع انتهاء السيوم؛ كنت قد عالجت توأمين متشابهين من حالتين 
متشابهتين تناولا طعاماً مسموماء واستاصلت بثرة» وانتزعت قطعة معدنية 
رقيقة من عين أحد المرضىء وأحلت ولحدا من أقدم لصدقائي إلى مستشفى 
وليت ميموريال بعد أن شخصت حالته بأنها سرطان. بحلول ذلك الوقت» 
نسيت كل شيء يتعلق بساندرا ستانسفيلد. ولكن إيلاً دافيدسون ذكرتني بها 
عندما قالت: "ريما لم تكن عاهرة في نهاية المطاف'. 

رفعت رأسي بعد أن كنت أنظر إلى ملف المريض الأخير. كنت أنظر 
إلسيه وقد تمأكني إحساس بالاشمئزاز الذي يشعر به غالبية الأطباء عندما 
يدركون بأنهم عاجزون تمامأء ويتمتون لو أنهم يملكون أختاماً لهذا لنوع من 
الملفات؛ بدلا من أن يقول الختم تم سداد الحساب أو منُتد للحساب بالكامل؛ أو 
انتقل المريض» لم لا يقول شهادة وفاة. وربما مع إضافة جمجمة وعظمتين 
متصالبتين فوقه؛ مثل تلك التي توجد على قوارير السم. 

"عفوا؟* 

'المريسضة الآنسة جاين سميث. قامت بعمل فريد من نوعه بعد 
فحصها هذا الصباح" . بدا واضحاً من مجموعة رأس للسيدة دافيدسون 
وفمها أنه كان صنيعاً لاقى استحساناً منها. 

"وما هو هذا الشيء؟" 

“عندما أعطيتها بطاقة المواعيدء طلبت متي أن أجمع كامل نفقاتهاء 
بما في ذلك تكاليف عملية الولادة ومدة البقاء في المستشفى". 

كان ذلك أمراً فريداً من نوعهء حسناً. لا تلسوا يا سادة أن ذلك كان 
في العام 21935 والسيدة ستانسفيلد أعطت كل انطباع يوحي بأنها تعيش 
مستقلة. هل كانت ميسورة الحال» أو حتى ثرية؟ لا أعتقد ذلك. كانت ذكية 
في لختيار ثوبهاء ونعلهاء وقفازيهاء ولكنها لم تكن تضبع أي ځلي؛ ولا حتى 
الحليّ البسيطة. كما كانت تعتمر قبعة ضيقة لم تعد سائدة بالتأكيد. 

سألتها: "هل قمت بذلك؟" 

, نظسرت إل السيدة دافيدسون كما لو أنني ربما فقدت صوابي. "ھل 
فعلت ذلك؟ بالطبع فعلت ذلك. قامت بتسديد المبلغ كاملا ونقداً". 
.2 هذه الكلمة الأخيرة التي فاجأت السيدة دافيدسون (بطريقة سارة 
بالطبع) كما هو ولضح؛ لم تفاجئني على الإطلاق. فالشيء الوحيد للذي لا 
يمكن للأنسة جاين سميث أن تقوم به في هذا العالم هو كتابة الشيكات. 
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"أخرجت رزمة من الأوراق النقدية من حقيبتهاء وأحصت المال» 
ووضعته على طاولتي. ثم وضعت وصل استلام المبلغ وما تبقى لديها 
من مال في حقيبتهاء وتمنت لي قضاء يوم طيّب. وهذا ليس بالأمر 
السيئ؛ وخصوصاً عندما تتذكر كيف أننا اضطررنا إلى ملاحقة بعض 
من هؤلاء الأشخاص الذين يوصفون بأنهم محترمون لحملهم على سداد 
فواتيرهم". 

شعرت بالكدر لسبب معين. لم أشعر بالارتياح لأن السيدة ستانسفيلد 
فعلت ذلك» ومن السيدة دافيدسون التي شعرت بسعادة كبيرة ورضى تام 
عن هذا الصنيع» ومن نفسي؛ لسبب ما لم أستطع تحديده حينهاء ولا أزال 
كذلك لغاية الآن. يوجد أمر فيها جعلني أشعر بأنني صغير. 

سألتها: اولكنها لا تستطيع الآن دفع مد إقامتها في المستشفى؛ ٠‏ أليس 
كذلك؟" كان ذلك أمرأ سخيفا لا يستحق التعليق عليه ولكن ذلك كل ما 
استطعت التوصل إليه في تلك اللحظة للتعبير عن استيائي وإحباطي. 'ففي 
النهاية» نحن لا نعرف المدة التي ستحتاج إلى البقاء فيها في المستشفى. هل 
تتوقعين بالغيب الآن يا إيلا؟“ 

كلست لها ذلك ولكنها سألتني عن متوسط مدة الإقامة في المستشفى 
بعد إجراء عملية لا ينجم عنها مضاعفات. أجبتها بأن المدة تبلغ ستة أيام. 
أليس ذلك صحيحا أيها الطبيب ماكارون؟" 

كان علي الإعتراف بان تقديرها صحيح. 

قالست بأنها ستدفع كلفة الأيام الستةء وفي حال أقامت في المستشفى 
مدة أطول» فستسدد الفرق» وإذا.." 

أنهيت كلامها بتبرّم: 'وإذا كانت المدة أقصرء سنعيد المال الزائد'. 
قلت في نفسي: اللعنة على هذه المرأة على أية حال؛ ثم ضحكت. كانت 
امرأة جريئة» ولا يمكن لأحد أن ينكر ذلك. 

سمحت دافيدسون لنفعبها بالتبسم... أنا أحاول أن أتذكر تلك 
الابنسامة. قبل ذلك اليومء كنت سأراهن بحياتي على أنني لن أرى السيدة 
دافيدسون» التي هي واحدة من أكثر النساء قلواتي عرفتهم لحتشاما؛ تبتسم 
بحنان بالرغم من اعتقادها أن المرأة حملت خارج إطار الزوجية. 

“شجاعة؟ لست أدري أيها الطبيب. لكنها تعرف ماذا تريد. وهذا 
أمر أكيد". 
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مر شهرء وجاءت السيدة ستانسفيلد إلى العيادة في الوقت المحدد 
تماماً. كانست ترتدي ثوباً أزرق اللون استطاعت أن تضفي عليه حساً 
بالأصالةء بالرغم من حقيقة حقيقة أنه بدا ولضحاً أنها اختارته من رف مليء 
بالعشرات من أمثاله. لم يكن خفها يتناسب معه؛ وكان نفس الخف البني 
الذي شاهدته في الزيارة السابقة 1 

أجريت فحصا دقيقاء ووجدت أن كل شيء يسير بشكل طبيعي تماماء 
قلت لها ذلكء فشعرت بالسرور وقالت: 'لقد وجدت الفيتامينات التي تعطى 
قبل الولادة ليها الطبيب ماكارون". 

'حقا؟ هذا أمر جيد". 

لمعت عيناها بطريقة شيطانية. قالت: “لقد نصحني الصيدلاني بعدم 
تناولها". 5 

قلت: "عافاني الله من مدقات الهاون". ضحكت بعد أن أخفت وجهها 
براحتي يديها؛ إيماءة طفولية بدرت منها في حالة اللاوعي. 'لم يسبق أن 
التقيت بصيدلاني ولم يكن طبيباً محبطاًء وجمهورياً. إن الفيتامينات التي 
تعطى قبل الولادة أقراص حديثة» ولذلك يُنظر إليها بشيء من الريبة. هل 
عملت بنصيحته؟" 

'شكراً لك". 

"لا داعي إلى الشكر". ثم نظرت إلي مباشرة بعد أن توقفت عن 
الضحك وقالت: "ليها الطبسيب ماكارون» متى ستبدأ علامات الحمل 
بالظهور؟" 

"لن تظهر قبل شهر أغسطس/آبء وربما لغاية شهر سبتمبر/أيلول 
في حال اخترت ارتداء عباءات.. فضفاضة". 

"شرا لسك أمسكث بحقيبتهاء ولكنها لم تنهض مباشرة بعد ذلك. 
اعتقدت بأنها ترغب في الحديث... ولم أعرف متى أو كيف أبدأ. 

"هل يمكنني الاستنتاج بأنك امرأة عاملة؟“ 

أومأت برأسها وقالت: "أجل» أنا أعمل". 

"هل يمكنني أن أسأل لين تعملين؟ إذا كنت تفضلين عدم.." 

ضحكت بطريقة جافة وخالية من المرح؛ ومختلفة عن القهقهة بقدر 
اختلاف الليل عن للنهار. “في متجر كبير. ما هو المكان الآخر الذي يمكن 
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أن تعمل فيه امرأة غير متزوجة في المدينة؟ أنا أبيع العطورات للسيدات 
السمينات اللواتي يغسلن شعرهن ثم يسرحنه على شكل موجات". 

"إلى متى ستستمرتين في العمل هناك؟" 1 

"إلى أن يبدأ الناس بملاحظة حالتي الدقيقة. أعتقد بأنه سيُطلب مني 
السرحيل عندئذء حتى لا أزعج يا من السيدات السمينات. ريما سيقف 
شعرهن من صدمة الحاجة إلى انتظار امرأة حامل خارج إطار الزوجية". 

فجأةء اغرورقت عيناها بالدموع؛ وبدأت شفتاها ترتجفان» فبحثت عن 
مسنديل. ولكن دموعها لم تسل على خذيها؛ ام ل أثراً ولو لدمعة ولحدة.' 
امتلات عيناها بالدمع للحظة» ثم أغمضتهما مجدداً. قضمت على شفتيها... 
ثم بسطتهما مجدداً . قررت ببساطة أنها لن تفقد السيطرة على عواطفها... 
ولم تفقدها فعلاً. كان ذلك أمراً ملفتاً تجدر مراقبته. 

قالت: "دا آسفة: لقد كنت لطيفاً معي. وأنا لن أستطيع رد جميلك بما 
سيعتبر قصة شائعة جدا'. 

نهضت استعداداً للرحيل؛ فنهضت معها. 

قلت: “أنا لست مستمعا سيئا. ولدي بعض الوقتء ققد ألغت مريضتي 
التالية موعدها". 

قالت: كلا. شكراً لك". 

قلت: 'حسناً. لكن هناك أمر آخر". 

وما هو؟؟ 

'لسيس من سياستي الطلب إلى مريضاتي سداد تكاليف خدماتي قبل 
لنتهائي من تقديمها. آمل في حال كنت... أعني إذا شعرت بأنك ترغبين 
في... أو في حال احتجت إلى.. .' تلعثمت فلذت بالصمت. 

'أنا أعيش في نيويورك منذ أربع سنين أيها الطبيب ماكارون؛ وأنا 
مقتصدة بطبيعتي. بعد أغسطس/آب -أو سبتمبر/أيلول- سأضطر إلى 
العيش على مدخراتي إلى أن أتمكن من العودة إلى العمل مجدداً. إله ليس 
بالمبلغ الكبيرء وهو ما يجعلني أشعر بالخوف في الليل في بعض الأحيان' 

نظرت إلي من غير أن ترفع عينيها عني. 

أضافت: “يبدو لي أنه من الأفضل- والآمن- أن أسدد تكاليف للولادة 
أولاً وقبل كل شيء» لأن طفلي هو شغلي الشاغل الآن» ولأني سأتعرض 
لإغراءات كبيرة في ما بعد لإنفاق ذلك المال". 
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قلست: “حسناء لكن أرجو أن تتذكري بأنني أنظر إلى المبلغ على أنه 
سند قبل حساب مجم وع التكاليف. وفي حال احتجت إلى المال؛ فلا 
تشعري بالحرج من طلبه". 8 

عادت النظرة العفريتية إلى عينيها: “لأخرج التنين المختبئ داخل السيدة 
دلفيدسون مجددا؟ أنا لا أعتقد بأني سأفعل ذلك. والآن ليها الطبيب..* 

"هل نتوين مواصلة العمل لأطول فترة ممكنة؟" 

"لجل أنا مضطرة إلى فعل ذلك. لماذا تسأل؟" 

قلت: “اعتفد بأني سأخيفك بعض الشيء قبل أن تغادري العيادة". 

اتسعت عيناها قليلاً وقالت: "لا تفعل ذلك» فأنا أشعر بالكثير من 
الخوف لصلاً. 

'وهذا هو السبب الذي يدفعني إلى فعل ذلك. اجلسي يا آنسة 
ستانسفيلد'. وعندما لم تحرك ساكناًء قلت: "أرجوك". 

جلست بعد تردد. 

قلت لها؛ "نت في وضع فريد لا تُحسدين عليه". وجلست عند زاوية 
طاولة مكتبي. نت تتعاملين مع الوضع عن طيب خاطر'. 

بدأت بالحديث» ولكنني رفعت يدي لأشير إليها بأن تتوقف. 

"هذا جيد. وأنا لحيّيك على موقفك هذاء ولكني أكره رؤيتك وأنت 
تلحقين الأذى بطفلك بسيب قلقك على منك المالي. كان لدي مريضة 
واصلت العمل شهراً بعد آخرء بالرغم من نصيحتي الصارمة بوجوب أن 
تفعل العكسء وبقيت تشد الطوق عليه بلباسها أكثر وأكثر. كانت امرأة 
متكبرةء غبية» متعبةء وأنا لا أعتقد بأنها أرادت الطفل على كل حال. أنا لا 
أؤيد الكثير من تلك النظريات التي تتحدث عن اللاوعيء والتي يبدو أن 
الجميع باتوا يناقشونها هذه الأيام؛ ولكلني شرحتها لها. ويمكنني للقول بأنها 
-أو جزءاً منها- كان يحاول قتل الطفل". 

قالت بوجه بارد: 'وهل فعلت ذلك؟" 

"كلا. ولكن الطفل لد وهو يعاني من إعاقة؛ ونحن نعرف الأسباب 
التي تؤدي إلى هذا التخلف؛ ولكن ربما كانت هي من تسبب به". 

قالت بصوت منخفض: همت ما ترمي إليه. أنت لا تريددي أن أشد 
حزامي على خصري لكي أتمكن من العمل شهرا آخر أو ستة أسابيع أخرى. 
أعترف بان الفكرة خطرت ببالي. ولذلك» أنا أشكرك على اهتمامك". 
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في هذه المرّة» رافقتها وصولاً إلى الباب. كنت لود أن أسألها عن 
مقدار المال الذي تبقى في مدخرتهاء ومتى سينفد منها للمال. لم يساورني 
شك في أنها لن تجيب عن هذا السؤال» كنت متيقناً من ذلك تماماً. ولذلكء 
ودّعتها ونكرت نكتة عن فيتاميناتها. رحلت: ووجدت نفسي غارقاً في 
التفكير في اللحظات الحرجة التي ستمر فيها في الشهر القادم؛ و. 

عند هذه النقطة» قاطع يوهانسن حديث ماكارون. كانا صديقين 
قديمين» وأعتقد بأن هذا ما أعطاء الحق في طرح السؤال الذي خطر ببالنا 
جميعا. 

هل أحببتها يا إملين؟ هل هذا هو جوهر القصةء حديثك عن عينيهاء 
وابتسامتهاء وكيف أنك كنت تفكر في اللحظات الحرجة التي مرّت فيها؟" 

اعتقدت بأن ماكارون ربما شعر بالانزعاج من هذه المقاطعة» ولكن 
الحال لم يكن كذلك. قال: "أنت محق في طرح هذا السؤال'. وتوقف وهو 
ينظر إلى النار. بدا أنه سيغمض عينيه من النعاس. ثم انفجرت عقدة جافة 
في قطعة خشب» وأطلقت شرارات من المدفأة» فنظر ماكارون حوله بده 
بيوهالسن ثم إلى باقي الحاضرين. 

كلاء لم أقع في غرامها. وما قلته من أشياء عنها أشبه بالأشياء للتي 
يلاحظهسا رجل على وشك أن يقع في الغرام؛ مثل عينيهاء وثيابهاء 
وضحكها". أشعل غليونه بولاعة خاصة بهذا الغرض» ومجّ الدخان منه إلى 
أن تحسول إلى كثلة من التبغ الملتهب. ثم نفخ الدخان الذي دار ببطه حول 
رأسه على شكل غشاء معطر. 

"أعجبت بهاء وهذا كل ما في الأمر. كان إعجابي بها يزداد مع كل 
زيارة كانمت تقوم بها لعيادتي. أعتفد بأن بعضكم شعر بأنها قصة حب 
قضت عليها الظروف. لا شيء يمكن أن يكون أبعد عن الحقيقة من ذلك. 
امتدت قصتها على مدى النصف الثاني من ذلك العام. وعندما تستمعون 
إلى قصصتها يا سادةء أعتقد بأنكم ستوافقون على أن كل جزء منها كان لمرا 
شائعاً جداً على حد قولها. لقد نزحت إلى المدينة مثل آلاف من الفتيات 
الأخريات» قدمت من بلدة صغيرة... 

في أيوا أو نبراسكاء وربما في منيسوتا حلم أعد أذكر. مثلت الكثير 
من الأعمال الدرامية في الثانوية العامة وعلى المسرح العام في بلدتها 
الصغيرةء وجاءت إلى نيويورك لمحاولة إيجاد عمل لها في التمثيل. 
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كانت عملية حتى في موضوع عملها؛ بقدر ما يسمح به طموحها 
العملي وغير العملي على كل حال. قالت لي إنها جاءت إلى ليويورك 
لأنها لم تكن تؤمن بالفكرة غير المعلنة للمجلات السينمائية أنه يمكن 
لأي فتاة قدمت إلى هوليوود أن تصبح نجمة سينمائية» وأنها 
ربما تشرب مشروباً غازياً في يوم من الأيام وتمثل أمام غايبل» أو 
ماكموري في اليوم الذي يليه. . قالت إنها جاءت إلى ديويورك لأنها 
اعتقدت بأنه ربما يكون من الأسهل أن تجد لها عملا في المدينة... وأنا 
أعتفد بأنها جاءت لأنها كانت مهتمة بالمسرح الحقيقي أكثر من أي 
شيء آخر. . 
حصلت على وظيفة في بيع العطورات في أحد المتاجر التنوعية 
الضخمة» واشتركت في صفوف لتعليم التمثيل. كانت امرأة تتحلى بالذكاء 
والعزيمة القوية» ولكنها كانت من صنف البشر مثل أي شخص آخر. كما 
كانت وحيدة أيضاًء وحيدة بطريقة لا يدرك حقيقة معناها إلا الفتيات 
الوحيدات اللواتي جئن من البلدات المنتشرة ة في الغرب الأوسط. إن الحلين 
إلى الوطن ليس شعوراً غامضاًء وشوقاً إلى الماضي وشعوراً جميلاً 
بالرغم من أن هذه هي الحقيقة التي تخطر بأذهاننا عند الحديث عنه. يمكن 
أن يكسون شسيفرة ماضية:؛ لا مجرّد خيال في المجاز وحسبء بل وفي 
الحقيقة أيضاً. يمكن أن يغيّر طريقة المرء في النظر إلى العالم» بحيث أن 
الوجوه التي يراها في الشارع لا تبدو مبتذلة وحسب» بل ويشعة أيضاً... 
وريما خبيثة أيضاً. الحنين إلى الوطن مرض حقيقي؛ إنه صداع النبتة التي 
لقتلعت من جذورها. 

على الرغم من أن السيدة ستانسفيلد كانت مثيرة للإعجاب» وعلى 
الرغم من تحليها بالعزيمةء لم تكن تملك مناعة تجاه هذا المرض؛ وما يتبع 
ذلك طبيعي جدا بحيث لا يحتاج إلى من يشير إليه. كان هناك شاب يحضر 
صفوف تعليم فن التمثيل. لم تكن تحبه؛ ولكذها احتاجت إلى صديق بعد أن 
أصبحت حاملأء اكتشفت بأنه لم يكن صديقاً ونه لن يكون كذلك في يوم 
من الأيام- شم وقعت حادثتان» حادثتان جنسيتان. اكتشفت أنها حامل 
فأخبرت ذلك الشابء فقال لها بأنه سيقف بجانبها ويقوم "بالممل اللائق". 
ولكنه رحل بعد أسبوع؛ من غير أن يترك عنوان مسكنه الجديد. وكان ذلك 
الوقت الذي قدمت فيه إلى عيادتي. 
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عنما أصبحت في شهرها الرليع؛ عرقت السيدة ستاتسفيلد على 
طريقة التنفس؛ وللقي تدعى اليوم طريقة لاميز. في تلك الأيام؛ كما 
تعرفون» لم يكن لحد قد سمع عن السيد لاميز. 

تفي تلك الأيام' -للعبارة التي تتكرر مر بعد أخرى. أنا أعتذر عن ذلك 
ولكنني عاجز عن تجنب الإشارة إليهاء ولذلك فإن معظم ما أخبرتكم عنه أو ما 
سأخبركم عنه حدث على الوجه الذي حدث فيه لأنه حدث 'في تلك الأيام'. 
٠‏ إذنء تفي تلك الأيام“ منذ خمسة وأربعين علماء كانت زيارة الغرف التي 
تجرى فيها عمليات الولادة في أية مستشفى أميركية كبيرة أشبه بزيارة بيت 
للمجانين. كانت النساء يبكين بشدة» وك يصرخن ويتمنين لو يمتن. ك 
يصرخن ويقلن بأنهنَ لا يستطعن تحمل هذا الألم» كن يبتهان إلى الله لكي يعفو 
عن سيئاتهن» ويطلقن سيلا من الشتائم والكلمات البذيئة التي لم يكن أزواجهن 
وآباؤهن يعتقدون بأنهنَ يعرقنها. يمكن اعتبار كل ذلك من جملة المظاهر 
' المقبولةء بالرغم من حقيقة أن غالبية للنساء في العالم يلدن بصمت شبه كامل» 
إذا استثنينا الأصوات المصاحبة لكل ثانية من عملية للمخاض. 

يتحمل الأطباء مسؤولية عن جزء من هذه الهستيرياء ويؤسفني أن أقول 
ذلك. فالقصص التي تسمعها المرأة الحامل من صديقاتها وقربياتها اللواتي سبق 
أن مسررن بعملية الولادة تسهم في هذه الهستيريا أيضاً. صدقنيء إذا قيل لك 
بان تجرية ما ستؤلمك؛ فستؤلمك. معظم الإحساس بالألم يكمن في للعقل» 
وعنندما تتسشرب للمرأة بفكرة أن الولادة عملية مؤلمة إلى حدٌ بعيد- علدا 
تحصل على هذه المعلومة من لمّهاء ولخواتهاء وصديقاتها المتزوجات» 
وطبيبها- تصبح تلك للمرأة مهيّأة للإصاس بألم فظيع. 

حتسى بعد أن مضى على مزاولتي مهنة الطب ستة أعوام؛ أصبحت 
معتادا على رؤية سيدات يسعين إلى التغلب على مشكلة ذات حدين. فإلى 
جانسب حقيقة أنهن حاملات ويتعين عليهن التخطيط للمولود للجديدء هناك 
حقيقة -رأت الغالبية منهن لها حقيقة- وهي أنهن دخلن ولدي شبح 
الموت. كان العديد منهن يحاولن ترتيب أوضاعهن الأسرية بحيث إنه في 
حال توفين أثناء الوضع؛ يكون في مقدور أزواجهن متابعة حياتهم بدونهن. 

إننا لسنا في الزمان ولا المكان للمناسبين لإعطاء درس في الولادةء 
ولكن عليكم أن تعرفوا بأن عملية الولادة في الفترة البعيدة التي سبقت لك 
الأيسام"» كانت خطرة جدا في البلدان الغربية. لكن بدأت ثورة في 
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الممارسات الطبية في العام 1900 تقريباء وجعلت العملية أكثر أمناًء لك 
عدداً محدوداً جدأ من الأطباء كلف نفسه عناء إخبار الأمهات المستقبليات 
بذلك. وعلى ضوء ما تقدم» هل يمكن للمرء أن يتعجب من حقيقة أن 
غالبية غرف الولادة كانت تشبه الجناح التاسع في بيليفيو؟ لدينا سيدات 
ضعيفات: حان دورهن أخيراً في المرور بعملية وأصفت لهن بعبارات 
غامضة وحسبء بسبب آداب اللياقة التي كانت سائدة في العصر الفيكتوري 
في تلك الأيام. لدينا سيذات بدأ محرك الولادة لديهن أخيراً بالعمل بقدرته 
القصوى. وهنّ يشعرن بأنهنَ محاصرات بين النذر بالشرّ والعجب الذي 
يمكن تفسيره بأنه ألم لا يطاق» بحيث تشعر الغالبية منهن بأنهنَ سيمتن بعد 
وقت قصير ميتة الكلاب. 

فسي سياق قراءتي لموضوع الحمل» اكتشفت مبدأ الولادة الصامتة 
والفكرة من طريقة التنفس. ينجم عن الصراخ تبديد الطاقة التي من 
الأفضل أن تستخدم في إخراج الجدين؛ وهو يضع المرأة في حالة ضعفب 
شديد» وهذه الحالة تدخل الجسم في حالة طوارئ لا داعي لها؛ بحيث تعمل 
الغدتان الكظريتان بأقصى طاقتهماء ويرتفع معدل التنفس وضربات القلب. 
كان من المفترض أن تساعد طريقة التنفس الأم على تركيز انتباهها على 
الحالة التي تمر فيها والتغلب على الألم عبر الإستفادة من الموارد الخاصة 
بجسمها. 

كان يجري استخدام هذه الطريقة على نطاق واسع في ذلك الوقت في 

الهند وأفريقيا. وفي أميركاء استخدمتها قبائل الشوشون» والكيواء 
والميكماك؛ ولطالما استخدمها شعب الأسكيمو أيضاً. لكن وكما أظنكم 
تعتفدون؛ لم يأبه غالبية الأطباء الغربيين لها. وأذكر أن أحد زملائي - 
وكان رجلا ذكيا- أعاد كراس الحمل إليّ في خريف العام 1931 بعد أن 
علم بالقلم الأحمر على الفقرة الكاملة التي تتحدث عن طريقة التنفس. 
وكتب على الهامش بأنه لو أراد أن يتعرف على "خرافات الزلوج“ لذهب 
إلى كشك الصحف» و اشترى نسخة من الحكليات الغربية ! 

حسناء لم أحذف ذلك القسم من الكراس كما أشار إليّ في نصيحته: 
ولكنني جمعت بين النتائج والطريقة؛ هذا أبسط ما يمكن للمرء قوله. فهناك 
سسيدات استمملن الطريقة بنجاح كبيرء وهناك سيدات أخريات بدا أنه 
استوعبن الفكرة تماما من حيث المبدأء ولكنهن فقدن القدرة تماماً على التقيد 
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بها حالما بدأ ألم الإنقباضات يقوى ويشتد. وجدت قي معظم الحالات أن 
الفكرة برمتها تعرضت للتشويه عن حسن نية على يد صديقات» وعلى يد 
قريبات لم يسبق لهن أن سمعن عنهاء وبالتالي لم يكن في مقدو رهن 
التصديق بأنها يمكن أن تنجح فعلاء 

استندت الطريقة إلى الفكرة التي تقول إنه على للرغم من أنه لا 
يمكن أن يكون مخاضان متشابهين في الخصائص؛ فهما شديدا الشبه بوجه 
عام. توجد أربع مراحل: المخاض الإنقباضي؛ والمخاض المتوسط» 
والولادةء والدفع بعد الولادة. الإنقباضات عبارة عن تقلص تام في 
العضلات البطنية والمحيطة بمنطقة الحوضء وغالباً ما تشعر الأم التي 
تنتظر مولودا بها بدءا من الشهر السادس. تتوقع العديد من للسيدات اللواتي 
يحملن لأول مرة شيئا بغيضا مثل حدوث تشنجات في الأمعاء» ولكن يقال 
لي إن الأمر ألطف بكثير؛ إحساس جسمائي قوي ريما يتحول إلى ألم مثل 
الألم الناجم عن حدوث تصلب في الذراع أو الرّجل. تبدأ المرأة التي 
تستخدم طريقة التنفس باستنشاق الهواء في سلسلة من الدفعات للقصيرة 
والمحددة: ثم إخراج الهواء علدما تشعر بحدوث انقباض. يتم إخراج كل 
نفس في لفخة؛ كما لو كانت تنفخ في مزمار. 

خلال مرحلة للمخاض المتوسط عندما تبدأ الحامل بالشعور بمزيد 
من الإنقباضات المؤلمة كل خمس عشرة دقيقة تقريباً؛ تنتقل إلى أخذ اللفس 
على شكل سلسلة من الدفعات الطويلة متبوعة بإخراج النفس في سلسلة من 
الزفرات الطويلة أيضا؛ إنها طريقة عذاء الماراتون في التنفس عندما يبدأ 
المرحلة الأخيرة من السباق. وكلما زاد الألم الناجم عن الإنقباضء؛ كلما 
طالت مدة استنشاق الهواء وإخراجه. وقد وصفت هذه المرحلة في كراسي 
بأنها مرحلة ركوب الأمواج. 

المرحلة الأخيرة التي ينبغي أن نهتم يها في هذا المقام أسميها 
المسرحلة السبارة؛ وغالبا ما يسميها مدرو لاميز اليوم مرحلة 'تشو-تشو" 
مسن التنفس. يترافق المخاض الأخير مع آلام يمكن وصفها في الغالب 
بالعميقة والقاسية. وهي تأتي مصحوبة برغبة لا تقاوم من جانب الأم في 
الدفع... لإخراج الجنين. هذه هي المرحلةء أيها السادةء التي يصل فيها 
المحرك المدهش والمخيف إلى أعلى مستويات الأداء. يتسع عنق الرحم 
بالكامل» ويبدأ الطقل رحلته القصيرة عبر قناة الولادة» وإذا أمكنك مشاهدة 
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هذه العملية» سترى يافوخ الطفل على مسافة سنتيمترات من الهواء 
الخارجي. الآن» تبدأ الأم التي تستخدم طريقة التنفس بالاستنشاق والزفير 
في تقش ات حلت بين شفتيهاء من غير أن تملأ رتقيها ويطريقة خاضعة 
للسيطرة بالكامل. إنه الصوت الذي يصدره للطفل عندما يحاكي شيئاً في 
المرحلة السيارة يعمل بالدقع البخاري. 

يعود كل ما تقدم بتأثير مفيد على الجسم؛ تبقى نسبة الأوكسجين في 
دم الأم مرتفعة بدون أن تضع أجهزتها في حالة طوارئ» وتبقى واعية 
ومستيقظة» وقادرة على طرح الأسئلة والإجابة عنهاء وقادرة على تلقي 
التعليمات. لكن النتائج الذهنية لطريقة التنفس هي الأكثر أهمية بالتأكيد. 
فالأم تشعر بأنها شاركت بفاعلية في ولادة طفلها؛ أي أنها بطريقة ما كانت 
تعمل على توجيه العملية. تشعر بأنها تسيطر على التجربة... وتسيطر 
على الألم. 

يمكنكم أن تفهموا بأن العملية برمتها تعتمد على الحالة الذهنية للمرأة 
الحامل. يمكن وصف طريقة التنفس بأدها دقيقة على نحو فريدء وفي حال 
عانيت فيها من إخفاقات» ففي إمكاني شرح السبب بهذه الطريقة؛ القناعات 
التي يسزرعها الطبيب لدى المرأة الحامل تتغلّب عليها قريباتها اللواتي 
يرفعن أيديهنَ فزعاً عندما يسمعن بهذه الممارسة الصحية. 

من هذا المنظور على الأقل؛ كانت الآنسة ستانسفيلد مريضة مثالية. 
فلم يكن لديها فريبات ولا صديقات لإقناعها بالعدول عن استخدام طريقة 
التنفس (ولكي أكون منصفاًء يتعين علي أن أضيف بأني أشك في أن أحداً 
كسان في استطاعته إقناعها بالعدول عن أي شيء بعد أن تعزم على للقيام 
به) بعد أن اقتنعت بها وتوصلت إلى قناعة بجدواها. 

سالتني عندما حدثتها عن الطريقة لأول مرة: "إنها أشبه بالتنويم 
المغناطيسي» أليس كذلك؟" 

ولفقتها للرأي بكل سرور وقلت: 'بالضبط لكن يتعين عليك ألا 
تنظري إليها على أنها خدعة» وإلآ فلن تنجح العملية عندما تبلغ مراحلها 

"نا لا أنظر إليها على أنها خدعة على الإطلاق. أنا ممتئة جداً لك. 
وسأتمرن عليها باستمرار أيها الطبيب ماكارون". كانت من صنف النساء 
اللواتسي لم تخترع طريقة التنفس إلا لهن. وعتدما قالت لي بألها ستتدرب 
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عليهاء لم تقل سوى الحقيقة. لم يسبق أن رأيت أحداً اعتنق فكرة ما بهذه 
الحماسة... لكن يتعين القول إن طريقة التنفس لاعمت مزاجها بشكل فريد. 
هناك نساء ورجال قابلون للتعلّم في هذا العالم وهم يعتون بالملايين» 
والبعض منهم أناس طيبون. لكن هناك آخرون تتوق أيديهم للإمساك 
بأرولحهم» وكانت الآنسة ستانسفيلد واحدة من هؤلاء. 

عنما أقول بأنها آمنت بطريقة التنفس بشكل مطلق» فأنا أعني ما 
أقسول... وأعستقد بأن قصة يومها الأخير في المتجر التنوعي حيث كانت 
تبيع العطور ومساحيق التجميل تثبت كلامي. 

جاءت نهاية مدة عملها المربح أخيرا في أواخر شهر أغسطس/آب. 
كانت الآنسة ستانسفيلد لمرأة شابة نحيلة الجسم وفي حالة صحية ممتازة» 
وكان هذا بالطبع طفلها الأول. وأي طبيب سيقول لك بأنه من الممكن ألا 
'تظهر" علامات الحمل خلال الشهور الخمسةء وربما الستة الأولى. لكن 
سيأتي يوم يظهر فيه كل شيء دفعة واحدة. 

جاءت إلسى العيادة من أجل الفحص الشهري في الأول من 
مسبتمبر/أيلول وهي تضحك بطريقة تبعث على الحزن؛ وقالت لي بأنها 
اكتشفت بأن لطريقة للتنفس استخداما آخر. 

سألتها: "ما هو هذا الإستخدام؟" 

قالت: 'إنها أفضل من العد للعشرة عندما تشعر بالغضب من لمر 
معيّن'. كانت عيناها ترقصان. 'بالرغم من أن الناس ينظرون إليك كما لو 
كنت مجنونا عندما تيدأ بالشهيق والزفير على ذلك للنحو". 

حكت لي الحكاية بطريقة تبعث على السرور. فقد ذهبت إلى عملها 
كالمعستاد يوم الاثنين الماضي. وكل ما يمكنني التفكير فيه هو أن التحول 
المفاجئ من امرأة شابة نحيلة الجسم إلى لمرأة شابة أبرز بوضوح أنها 
حامل- يمكن أن يحدث هذا التحول بطريقة فجائية مثل تحول النهار إلى 
ليل في المناطق الاستوائية- حدث يوم عطلة نهاية الأسبوع. أو ربما 
قررت المشرفة عليها بأن شكوكها لم تعد شكوكاً. 

قالت لها تلك المرأة» وتدعى السيدة كيليء ببرودة: "أريد أن لراك في 
مكتبي في فترة الاستراحة". كانت في السابق صديقة للآنسة ستانسفيلد» 
وعرضت عليها صور ولديهاء وكلاهما في الثانوية العامةء وتبادلا وصفات 
إعداد الطعام في مرحلة من المراحل. كانت السيدة كيلي تسألها دائماً إن 

513 


كانت قد التقث بشاب نطيف. لكن لم يعد لتلك اللطافة والصداقة وجود 
الآن. وعندما توجهت إلى مكتب السيدة كيلي في فترة الاسثراحةء قالت لي 
الآنسة ستاتسفيلد بأنها عرفت ماذا ينبغي عليها أن تتوقع. 

قالت تلك المرأة التي كانت مرة لطيفة بعبارات مقتضبة: "أنت واقعة 
في مشكلة". 

قالت الآنسة ستانسفيلد: "أجل. هذا ما يقوله بعض الناس". 

تحول لون خذي السيدة كيلي إلى اللون الأحمر وقالت: "لا تتذاكي 
علي أيتها المرأة الشابة. من مظهر بطنك يمكنني أن أقول بأنك بنصف 
ذلك الذكاء'. 

يمكنني أن أتخيل المرأتين في ذهني فيما كانت تحكي لي حكايتها؛ 
كانت الآنسة ستانسفيلد تركز ناظريها على السيدة كيلي» من غير أن ترفع 
عينيها عنهاء أو تتتحب» أو تظهر أمارات الخجل بأية طريقة. وأعتقد بان 
مفهومها للمشكلة التي وقعت فيها كان أكثر عملائية من مفهوم المشرفة 
عليهاء إذا أخذنا بعين الاعتيار ولديها اللذين قاربا البلوغ وزوجها المحترم 
الذي يملك محلا للحلاقة وأحد مناصري الحزب الجمهوري. 

قالت السيدة كيلي بمرارة: 'يتعين علي القول بأنك أظهرت القليل من 
الخجل في الطريقة التي خدعتني فيها". 

'أنائم أخدعك. ولم يات أحد على الإشارة إلى حملي حتى اليوم'. 
ونظرت إلى السيدة كيلي بطريقة ملفتة وسألتها: كيف يمكنك أن تقولي 
بأني خدعتك؟" 

صاحت السيدة كيلي: 'لصطحيتك إلى منزليء واستبقيتك على مائدة 
العشاء... مع ولدي". نظرت إلى الآنسة ستانسفيلد باشمئزاز مطلق. 

في هذه اللحظة بدأت الآنسة ستانسفيلد تشعر بالغضب. قالت لي إنها 
لم يسبق لها أن شعرت بالغضب في حياتها كما في تلك اللحظة. فهي لم 
تكن غير مدركة لرذ للفعل الذي يمكنها توقعه عندما يفتضح سرّهاء لكن 
وكما سيشهد كل واحد منكم أيها السادة؛ يمكن أن يكون الفارق بين النظرية 
الأكاديمية والتطبيق العملي ضخما على نحو مذهل في بعض الأحيان. 

قبضت الآنسة ستانسفيلد يديها وقالت: "إذا كنت تشيرين إلى أنني 
حاولت إغواء ولديك أو أنني قد أعمد إلى ذلك؛ فهذا أقذر وأفحش شيء 
سمعته في حياتي". 
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رجع رس السيدة كيلي إلى الوراء كما لو تعرّضت لصفعة. واختفى 
ذلك اللون الأحمر من خذيهاء تاركا بقعتين ورديتين صغيرتين. نظرت كل 
منهما إلى الأخرى من فوق طاولة مكتب وأضعت عليها عينات من للعطور 
في غرفة فاحت منها رائحة الورود على نحو غامض. قالت الأنسة 
ستانسفيلد بأنها كانت لحظة بدت أطول بكثير مما كانت عليه فعلاً. 

ثم فتحت السيدة كيلي درج المكتب» وأخرجت شيكاً أصفر اللون 
أرفقت به قصاصة ورق وردية اللون. كشرت عن أسنانهاء وبدا أنها تقضم 
كل كلمة تقولها: 'مع وجود مئات الفتيات الشريفات اللواتي يبحثن عن عمل 
في هذه المدينةء من الصعب أن أعتقد بأننا بحاجة إلى مومس مثلك بين 
موظفينا يا عزيزتي'. 

قالت لي بأن كلمة عزيزتي الأخيرة هي التي رفعت غضبها إلى 
أعلى المستويات. بعد لحظة» سقط فك السيدة كيلي» واتسعت عيناها عندما 
انهالت عليها الآنسة ستانسفيلد بالضرب بيديها المجتمعتين اللتين كانتا أشبه 
بحلقتين من سلسلة حديديةء وبقسوة لدرجة أن ضرباتها خلّفت رضوضاً في 
يديها (كانت الرضتات واضحة بالرغم من تلاشي ألوانها بعض الشيء 
عندما شاهدتها في الأول من سبتمبر/أيلول). 

ريما لم تكن قصة مسلية؛ ولكنني انفجرت ضاحكاً من ذلك المشهد وما 
لبثت الآنسة ستانسفياد أن ضحكت معي. . نظرت السيدة دافيدسون إلى الداخل 
-للتأكد من أننا لم نستنشق غازا مضحكا -ثم غلدرت الغرفة مجددا. 

قالت الآندسة ستاف_سفيلد وهي لا تزال تضحك» وتمسح دموعها 
بمنديلها: كان ذلك كل ما استطعت التفكير فيه. لأنني رأيت نفسي في تلك 
اللحظة أكنس كل عينات للعطور تلك -كل واحدة منها- عن مكتبهاء 
وأوقعها على الأرض الخرسانية غير المغطاة. لم أفكر في تلك اللحظة 
وحسب» بل ورأيتها أيضبا. رليتها. وهي تتحطم على الأرض» وتملاً 
الغرفة برائحة كريهة تستوجب استخدام المبخرة. 

*“عزمت على القيام بذلك. لا شيء كان سيمنعني. ثم بدأت المرحلة 
السيارة وسارت الأمور بشكل طبيعي. استلمت الشيك» وقصاصة الورق 
الوردية اللون؛ ونهضتء وغادرت المكان. شكرتها بالطبع؛ كنت لا أزال 
في المرحلة السيارة!' 

ضحكنا مجدداء ثم علدت إلى رصانتها. 
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"قد تجاوزت الأمر الآن؛ حتى أنني قادرة على الشعور بالأسف 
عليها؛ أم أنه كان تصرف ينح عن تكبّر مني؟" 

کلا. أعتقد بأنه شعور نبيل". 

"هل يمكنني أن أريك شيئاً أحضرته مع تعويض الصرف من الخدمة 
أيها الطبيب ماكارون؟" 

"أجل إذا كنت ترغبين في ذلك". 

فتحت حقيبتهاء وأخرجت علية صغيرة مسطحة. "اشتريتها من مكتب 
الرهون مقابل دولارين. و د و 
هذا الكابوس بالعار والقذارة. أليس هذا أمرا غريبا؟" 

فتحت العلبة ووضسعتها على مكتبي لكي أتمكن من رؤية ما في 
داخلها. لم أفاجا مما رأيت. كان خاتم زفاف ذهبياً. 

قالت: 'سأقوم بكل ما يلزم عمله. سأقيم في منزل لا يساورني شك 
في أن للسيدة كيلي كانت ستسميه منزلاً محترماً . علي أن قول بأن صاحبة 
المنزل لطيفة وودودة» ولكن السيدة كيلي كانت لطيفة وودودة أيضاً. أعتقد 
بأنه ربما ستطلب مني للرحيل أيضاً. وأعتقد بأنني إذا قلت شيئاً بخصوص 
مال الإيجار الذي دفعته مقدماء أو التأمين على الأضرار الذي دفعته عندما 
انتقلت إلى المنزل» ستضحك في وجهي". ‏ . 

"يا سيدتي العزيزة» مسيكون عملا غير قانوني. وهناك محاكم 
ومحامون يمكن أن يساعدوك على.." 

قالت: "لمحاكم نواد للرجال» وهم لا يفضلون الخروج عن نهجهم 
لمصادقة لمرأة في مثل وضعي. ربما يمكنني استعادة المال» وربما لاء 
وفي كلتا الحالتين» بالكاد تستحق تلك التكاليف والمشكلات و... الضيق... 
مبلغ سبعة وأربعين دولارا. لا يوجد مبرر لكي أحدثك عن هذا الأمر 
ابتداءٌ. فالأمر لم يحصل بعدء وريما لن يحصل أبداً. لكن على كل حال» 
عزمت على أن أكون عملية من الآن فصاعداً". 

رفعت رأسهاء ورمقتتي بعينيها. 

'يوجد مكان في فيليج يمكن أن أقيم فيه في حال احتجت إلى ذلك. إنه 
في الطابق الثالث» ولكنه نظيف» وإيجاره يقل بخمسة دولارات عن إيجار 
المكان الذي أقيم فيه حالياً” حون العلبة وقالت: قد لبست 
هذا الخاتم عندما أرتني المالكة الغرفة 
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وضعته في الإصبع الثالثة في يدها اليسرى مع شعور بالاشمئزاز 
أعتقد بأنها لم تنتبه له. "الآنء أنا أدعى السيدة ستانسفيلد . کان زوجي يعمل 
سائق شاحنةء ولكنه قتل على طريق بيتسبورغ نيويورك. قصة محزنة 
جداً . ولكنني لم أعد بغياً بعد الآن؛ ولن يكون طفلي ولداً غير شرعي. 

نظرت إليّ» وتلألأت الدموع في عينيها مجدداً. وفيما كنت أراقبهاء 
سالت دمعة واحدة على خدهاء 

قلت لها بعد أن تملكني للحزن؛ وتقدمت منها لكي أمسك بيدها: 
"أرجوك". شعرت بأن يدها كانت شديدة البرودة. "لا تفعلي يا عزيزتي'. 

أدارت يدها التي أمسكت بها -كانت يدها اليسرى- ونظرت إلى 
الخاتم. ابتسمت. كانت ابتسامة بمثل مرارة الصفراء أو الخل» يا سادة. 
وذرفت دمعة أخرى. 1 

"عسندما اسمع الساخرين يقولون إن أيام السحر والمعجزات قد ولت 
أيها الطبيب ماكارونء سأدرك بأنني قد خدعت. ليس كذلك؟ وعندما 
تشتري خاتمساً من مكتب الرهون مقابل دولارين ليمحو هذا الخاتم على 
الفور كلا من صفة للزنا والفسقء ما هو الاسم الذي يمكن أن تطلقه على 
هذا الأمر سوى السحر؟ سحر رخيص". 

"آنسة ستانسفيلد... ساندراء إذا كنت بحاجة إلى مساعدة إذا كان 
هناك أي شيء يمكنني القيام به..* 

أبعدت يدها عن يدي؛ لو ألني أمسكت بيدها اليمنى بدلا من اليسرى» 
ربما لم تكن ستفعل ذلك. قلت لكم يأنني لم أقع في غرامها. لكن في تلك 
اللحظة؛ كان من للممكن أن يحصل ذلك. كنت على وشك الوقوع في 
غرامها. ربسا لو أنني أمسكت بيدها اليمنى بدلا من اليد التي وضعت 
خاتمها فيهاء وسمحت لي بإمساك يدها فترة أطول؛ إلى أن ينتقل دفء يدي 
إليهاء ربما كنت سأقع في غرامها. 

"أنت رجل طيب وكريم» وقد فعلت الكثير من أجلي ومن أجل 
طفلي... وطريقة التنفس التي حدثتني عنها أقوى سحرا من هذا الخاتم 
البغيض. ففي للنهاية» حمتني هذ الطريقة من دخول السجن بتهمة الأذى 
المتعمّدء ليس كذلك؟ غادرت العيادة بعد ذلك بوقت وجيزء ومشيت نحو 
النافذة لكي أراقبها وهي تمشي في الشارع متوجهة نحو الجادة الخامسة. 
أعجبت بها. بدت رشيقة جدأء وصغيرة جداء وبدا واضحاً أنها حامل؛ لكن 
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لم يكن يوجد فيها ما يخيفك أو يجعلك تتردد. لم تكن تمشي بسرعة في 
الشارع» بل مشت كما لو أن لها كل الحق في الحصول على مكان على 
الرصيف. 

أصبحت خارج مدى الرؤية لدي» عندها عدت إلى مكتبي. وفي أثناء 
ذلك» لفقت نظري صورة فوتوغرافية معلقة على الجدار بالقرب من شهادة 
الدبلوم» فسرت رعشة مخيفة في بدني. تحول جلدي -بما في ذلك الجلد 
الذي في جبهتي وظهر يدي- إلى عُقد باردة مثل جلد الإوزة. انقض علي 
أشد خوف شعرت به في حياتي مثل كفن مرعب؛ ووجدت نفسي ألهث وأنا 
أتنفس. كان ذلك فصلاً إضافياً في التكهنات يا سادة. أنا لا أشارك في 
المجادلات التي تدور حول ما إذا كان من الممكن أن يحصل مثل هذه 
الأمور. فأنا أعرف بأنها يمكن أن تحصل» لأن ذلك حصل معي. حصل 
معي مرة واحدة فقطء وفي فترة ما بعد الظهر من ذلك اليوم الحار في 
مطلع سبتمير/أيلول. وأنا أدعو الله آلا تتكرر تلك التجربة مرّة أخرى. 

الثقطت تلك الصورة الفوتوغرافية التي أخذتها أمي يوم تخرّجي من 
كلّية للطدبة. ظهرت فيها واقفاً لمام مستشفى الوايت ميموريال ويداي خلف 
ظهري» وعلى وجهي ابتسامة مثل صبي حصل التو على إذن باللعب 
طوال اليوم في منتزه باليسايدس. وظهر عن يساري تمثال هارييت وايت» 
وبالرغم من أن الصورة أظهرت وجهه من منتصف الذقن تقريبأء كان من 
الممكن رؤية قاعدة التمثال وذلك النقش الخالي من ية عاطفة -لا توجد 
راحة بسدون ألم» وبالثالي فنحن نعرّف الخلاص من خلال للمعاناة- بكل 
وضوح. وعند قاعدة تمثال زوجة أبي الأولى» وأسفل ذلك النقش مباشرة 
وفيت ساندرا ستانسفيلد بعد أربعة شهور في حادث مؤسف قبيل وصولها 
إلى المستشفى لكي تضع طفلها. 

ظهر عليها بعض أمارات القلق في الخريف من ذلك العام بعد أن 
علمت بأني لن أكون هناك لأشرف على عملية الولادة؛ لأني سأذهب بعيداً 
لقضاء عطلة الكرسمس وان أكون تحت الطلب. شعرت بالخوف لأنه 
سيشرف على ولادتها طبيب سيتجاهل رعبتها في استخدام طريقة التنفس 
والذي سيطلب منها استنشاق الغاز أو أخذ حقدة في العمود الفقري. 

عع E‏ لم يكن يوجد لدي سبب لمغادرة 

المديسنةء ولم تكن لدي عائلة لأزورها في العطلة. فقد تُوفيت لمي قبل ذلك 
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بسنتينء ولم يكن لي أحد غيرها سوى عمّة عانس تقيم في كاليفورنيا... 
وقلت للانسة ستانسفيلد بأنني لا أحب السفر بالقطار. 

سألتني: "هل شعرت بالوحدة يوماً؟* 

"في بعض الأحيان. ولكتي أبقي نفسي كثير الإنشغال عادة. والآن» 
ساعطيك هذا للرقم". وكتبت رقم هاتف منزلي على بطاقة وأعطيتها 
البطاقة. "لذا كنت تستطيعين إجراء مكالمة هاتفية عندما يبدأ مخاضك» 
أرجو أن تتصلي بي على هذا الرقم'. 

“كلاء أنا لا أستطيع.." 

"هل تريدين استخدام طريقة التتفسء أم تريدين أن يشرف على ولادتك 
طبيب يعتقد بأنك مجنونة؛ ويعطيك مخدر| حالما كخلين لمرخلة فسيارة؟" 

ابتسمت ليلا وقالت: “حسناء لقد أقنعتني" 

لكن مع توالي أيام الخريف؛ بدا واضحاً أنها لا تزال قلقة. طلبت 
بالتأكيد الإذن بترك المكان الذي كانت لا تزال تقيم فيه منذ أن التقيت بها 
لأول مرةء وانتقلت إلى فيليج. لكن تبين أن تلك الخطوة كانت في مصلحتها 
على كل حال. حتى ألها وجدت وظيفة متواضعة. فقد وظفتها امرأة كفيفة 
البصر تتمتع بمدخول جيد لكي تؤدي لها بعض الأعمال المنزلية؛ وتقرأ لها 
بعضا من أعمال جين ستراتون بورتر وبيرل باك واستعادت الرولق الذي 
تتحلى به غالبية السيدات الحوامل في المراحل الأخيرة من مدة حملهن. 
ولكن كان يوجد ظل معتم على وجهها. كنت أطرح عليها الأسئلة» وكانت 
تجيب عنها ببطء... وفي مرحلة معينة؛ عندما لم تجب على الإطلاق» 
رفمت عينئ عن الملاحظات التي كنت أكتبهاء فرأيتها تنظر إلى الصورة 
الفوتوغرافية المعلقة بجانب شهادة الدبلوم وقد ارتسم تعبير حالم غريب 
على عينيها. شعرت بعودة تلك القشعريرة... وبالكاد جعلني رذهاء الذي لم 
يكن له أية علاقة على الإطلاق بسؤالي» أشعر بشيء من الارتياح. 

'يراوني شعور أيها الطبيب ماكاروني؛ شعور قوي في بعض 
الأحيان» بأني قد شي علي”. 

كلمة تراجيدية سخيفة. لكن الرذ الذي وصل إلى طرف لساني يا 
سلدة كان: أجل» يراودني هذا الشعور أيضاً . ينبغي على الطبيب الذي يقول 
أمراً كهذا أن يسارع إلى عرض معداته وكتبه الطبّية للبيع ويبحث عن 
مستقبل له في أعمال للسمكرة أو النجارة. 
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قلت لها بأنها ليست قمرأة الحامل الأولى التي يراودها مثل هذا 
الشعورء وأنها لن تكون الأخيرة. قلت لها بأن هذا الشعور شائع جد لدرجة 
أن الأطباء يكتشفونه بعد قليل من الفحص. 

أومأت الآنسة ستانسفيلد برأسها بجتية تامة؛ وأذكر كم بدت صغيرة 
في ذلك لليوم» وكم بدا بطنها كبيرا. قلات: "أنا أعرف عن هذا الأمر. فأنا 
أشعر به. ولكنه أمر منفصل عن هذا الشعور المختلف. هذا الشعور 
المختلف أشبه... بشيء يلوح في الأفق. لا يمكنني وصفه بطريقة أوضح. 
إنه شعور سخيف» ولكنني لا أستطيع التخلص منه". 

قلت لها: "يتعين عليك المحاولة. فهذا لا يصب في مصلحة.." 

ولكنها ابتعدت عني لتنظر إلى الصورة الفوتوغرافية مجدداً. 

'من هذه" 

قلت وأنا أحاول أن أقول نكتة إملين ماكارون. بدت طريقة غير فعالة 
بالمرة. "قبل اندلاع الحرب الأهليةء عندما كان شاا“ 

قالت: كلاء لقد تعرفت على صورتك بالطبع. إنها امرأة. يمكنك أن 
تحزر بأنها امرأة من حاشية تنورتها ومن خفها. من تكون؟" 

قلت: "لها تدعى هارييت وأيت". وقلت في نفسي: وسيكون وجهها 
أول وجه ترينه عندما تصلين إلى المستشفى لولادة طفلك. علدت الرعشة 
من جديد؛ تلك للرعشة للمرعبة عديمة الصورة. انه وجهها الحجري. 

ساألتني فيما كانت عيناها لا تزالان تحلمان في حالة من النشوة: 
“وماذا يقول النقش المحفور في قاعدة التمثال؟” 

كنبت وقلت: "لست أدري. فأنا لست بارعا في اللغة اللاتينية". 

في تلك للليلة» عشت أسوأ حلم رأيته في حياتي كلها؛ استيقظت وأنا 
مذعورء ولو أنني كنت متزوجاء كنت سأتسبب لزوجتي المسكينة بخوف 
شديد. 

في ذلك الحلمء فتحت لباب الذي يؤدي إلى غرفة الاستشارات في 
عيادتي ووجدت أن ساندرا ستانسفيلد كانت هناك. كانت تنتعل الخف البني؛ 
وتلبس ثوباً من الكتان الأبيض مع طرف بني اللون» وتعتمر قبّعة ضيقة لا 
تواكب الزي السائد. كالت للقبعة عند مستوى صدرهاء لأنها كانت تحمل 
رأسها في يديها. تلطخ الثوب للكتاني الأبيض بالدم المتخثر. لقد خرج الدم 
من رقبتهاء والتشر على السقف. 
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ثم فتحت عينيها -تلك العينان للثيتان- وركزتهما علي. 

خاطبني رأسها فقال: لقد فضي علي. لقد فضي علي. لا يوجد 
خلاص بدون معاناة. إنه سحر رخيصء ولكنه كل ما لدينا". 

عندئذء استيقظت وأنا أصرخ. 

حان موعد زيارتها في العاشر من ديسمبر/كانون الأول ولم تأت. 
وفي السابع عشر من ذلك الشهرء أجريت لها فحصاء وأشرت إلى أنه بات 
من شبه المؤكد أن تضع مولودها في العام 1935؛ ولكنني لم أعد أتوقع 
قدومه إلا بعد الكرسمس. تقبلت الآنسة ستالسفيلد ذلك برحابة صدر. بدا 
أنها تخلصت من ذلك لظل المعتم الذي بقي معلقاً بها في ذلك الخريف. 
ولقد أثارت إعجاب السيدة غيبس» تلك المرأة الكفيفة التي وظفتها لكي تفرأ 
لها بصوت عال وتقوم بالأعمال المنزلية؛ كانت معجبة بها بما يكفي لكي 
تحكي لصديقاتها عن الأرملة الصغيرة الشجاعة التي بالرغم من المصاب 
الذي نزل بها مؤخرا وحالتها الحرجةء كانت تواجه مستقبلها بروح مرحة 
وافرة بالعزيمة. وعبرت العديد من صديقاتها الكفيفات عن اهتمامهن 
بتوظيفها بعد أن تضع مولودهاء 

قالت لي: سأقبل بعرضهن أيضاً من أجل الطفل. ولكن ليس قبل أن 
أقف على قدمي مجدداً وأكون قادرة على العثور على عمل مستمن. 
تراودني أفكار في بعض الأحيان بأن الجانب الأكثر سوءأ في المسألة- في 
كل ما حدث لي- هو أن نظرتي تجاه للناس قد تغيّرت. أقول في لفسي في 
بسض الأحيان كيف يمكنك أن تنامي ليلاً وأئت تعرفين بأنك تخادعين 
وتكذبين* ثم أقول 'إذا كانت تعرف» فستطردك من المكان» تماماً كما 
تنبت متم فت اريت وفي كلتا الحالتين» أعتبر بأن تلك كذبة 
وأشعر بثقلها على قلبي في بعض الأحيان 

قبل أن تغادر العيادة في ذلك اليوم» أخرجت بروح مرحة رزمة 
صغيرة ملفوفة من حقيبتها ووضعتها باستحياء على المكتب أمامي وقالت: 
'كرسمس سعيد أيها الطبيب ماكارون". 

قلت لها: "ما كان ينبغي عليك أن تفعلي ذلك“ : ا كنت لفح رج 
وأخرج رزمة أنا أيضاً. 'لكن بما أنني أحضرت لك ايضاً... 

نظرت إل للحظة» بدت متفاجئة.. .. ثم ضحكنا معاً. أحضرث لي 
مشبكا فضيا لربطة العنق عليه شعار مهنة الطب. أما هديتي فكانت عبارة 
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عسن ألبوم صور لتضع فيه الصور الفوتوغرافية لطفلها. لا زلت أحتفظ 
بمشبك ربطة للعتق كما ترون يا سادة. أنا أضعه هذه الليلة. لكنئي لا 
أعرف ماذا حصل للألبوم. 

رافقتها حتى الباب» وعندما فتحته»ء التفتت إلي ووضعت يديها على 
كتفي؛ء ووقفت على ليهامي قدميها وقبلتني. لم تكن قبلة شهوانية يا سادة» 
ولكنها لم تكن من نوع القبل التي ربما تتوقعها من شقيقتك أو عمتك 

قالت وقد انقطع نفسها: 'أشكرك مجددا أيها الطبيب ماكارون". كان 
خذاها مفعمين باللون الأحمر وكانت عيناها للبتيتان تتوهجان. "أشكرك 
جزيل الشكر". . 

ضحكت؛ مع إحساس بشيء من الانزعاج وقلت: "لت تتكلمين كما 
لو أننا لسن نلتقي مرة أخرى يا ساندرا". أعتقد بأنها كانت للمرة الثائية 
والأخيرة التي ناديتها فيها باسمها. 

قالت: 'سنلتقي مجددا. لا يساورني أدنى شك في ذلك'. 

وكانست على حق؛ بالرغم من أن أياً منا لم يكن في وسعه التكهن 
بالظروف للمريعة التي صاحبت ذلك اللقاء الأخير. 

بدأ مخاض ساندرا ستانسفيلد عشية الكرسمس بعيد الساعة للسادسة 
مساءً. بحلول ذلك الوقت» كان الثلج الذي تساقط طوال ذلك اليوم قد تحوّل 
إلى خليط من المطر والنتف التلجية. وبحلول الوقت الذي دخلت فيه الآئسة 
ستانسفيلد المخاض المتوسطء بعد ساعتين من ذلك» أضحت شوارع للمديدة 
مكسوة بطبقة خطرة من الجليد 

كانست السيدة غيبس» المرأة الكفيفةء تملك شقة واسعة وفسيحة في 
الطابق الأول؛ وعسند الساعة للمسادسة والنصف مساءً؛ نزلت الأنسة 
ستانسفياد الملّم بحرص شديدء وطرقت بابهاء فأذن لها بالدخول» وسألت إن 
كانت تستطيع إجراء مكالمة هاتفية لطلب سيارة أجرة. 

سألتها السيدة غيبس وهي ترتعش: "هل هو الجنين يا عزيزتي؟" 

'أجلء لقد بدأ المخاض» ولكنني لا أستطيع المجازفة في هذا الطقس. 
سيتطلب وصول سيارة الأجرة وقتاً طويلاً". 

أجرت تلك المكالمة ثم اتصلت بي. في ذلك الوقت» عند الساعة 
السسادسة والأربعين دقيقة» كانت الآلام تراودها على فترات تفصل بينها 
خمس وعشرون دقيقة تقريبا. أعادت القول إنها بدأت التمارين في وقت 
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مبكر بسبب الطقس السيئ. قالت: "أفضل ألا أنجب مولودي على مقعد في 
سيارة أجرة". بدت هادئة على نحو غير عادي. 

تأخر وصول سيارة الأجرة؛ وتقاربت قترات مخاض الآنسة 
ستان سفيلد بوتيرة فاقت توقعاتي؛ لكن وكما قلت سابقاء لا يتشابه مخاضان 
في صفاتهما المميزة. ساعدها السائق على نزول الدرجات الزلقة» بعد أن 
رأى أنها على وشك أن تضع مولوداء وكان يناشدها باستمرار قائلا: 
توخي الحذر يا سيدتي'. 

أومأت الأنسة ستانسقيلد برأسها. كانت مشغولة في التفكير في 
استنشاق للهواء بعمق وإخراجه بعد أن بدأت انقباضات رحمها. كان المطر 
نصف المتجمد يغلّف أعمدة إنارة الشوارع وسقوف السيارات؛ وكان يذوب 
على شكل قطرات كبيرة على الأضواء الأمامية لسيارة الأجرة. وقالت لي 
السيدة غيبس في وقت لاحق بأن سائق السيارة الشاب كان أكثر عصبية 
من 'ساندرا العزيزة المسكينة"؛ وأن ذلك ساهم على الأرجح في وقوع 
الحلدث. 

الخطرة التالية كانت البدء باستخدام طريقة التنفس. 

شق السائق طريقه ببطء في الشولرع الزلقة وعبر نقاط التقاطع 
المسزدحمةء والحواجز المحيطة بالطرقات مع اقترابه من المستشفى ببطء. 
لم يصب بجرؤح خطيرة من جراء ذلك الحادث للذي تعرض له بعد ذلك» 
وقد تحدثت إليه في المستشفى. قال لي بأن صوت التنفس العميق الذي كان 
يصدر من المقعد الخلفي جعله عصبي المزاج» مما حمله على إدلمة النظر 
في المرآة الخلفية ليرى إن كانت "تتناول العشاء أو تفعل شيئاً من هذا 
القبيل". وقال إنه كان سيشعر بمزاج أقل عصبية لو أنها أطلقت بعض 
السصرخات الصحية العالية كما يُقترض بالمرأة الثي جاءها المخاض أن 
تفعل. سألها مرة أو مرتين عن حالها ليطمئن عليها وكالت تومئ برأسها 
فيما تواصل ركوب الأمواج بأخذ أنفاس عميقة وإخرلجهاء 

لا بد وأنها شعرت بأنها دخلت المرحلة الأخيرة من المخاض على 
مسافة مبنيين أو ثلاثة مبان من المستشفى. كانت قد مرت ساعة منذ 
ركوبها سيارة الأجرة - كانت زحمة للسير خائقة- ولكن المخاض كان 
بالرغم من ذلك سريعاً بشكل غير عادي بالنسبة إلى لمرأة على وشك أن 
تضع مولودها الأول. لاحظ السائق التغيّر في طريقة تنفسها. قال؛ 'بدأت 
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تلهث مثل الكلب قي يوم حار يا حضرة الطبيب". كانت قد بدأت المرحلة 
السيارة. 

في تلك اللحظة تقريباًء لمح السائق فرجة في رئل السيارات الزاحف 
فتوجه مسرعاً نحوها. باتت الطريق إلى وايت ميموريال مفتوحة الآن. 
كانت المستشفى على مسافة قريبة. قال السائق: 'كان في مقدوري رؤية 
التمثال". وبما أنه كان متلهفاً للتخلص من الراكية الحبلى اللاهثة» ضغط 
على دواسة البنزين فاندفعت للسيارة إلى الأمام؛ فيما كانت العجلات تدور 
على الجليد من غير أن تتحرك السيارة. 

ذهبت إلى المستشفى سيراً على الأقدام» وتزلمن وصولي مع وصول 
سيارة الأجرة لأنلي قترت مدى تأثير حالة الطقس على القيادة السليمة 
والآمنة. اعتقدت بأنني سأجدها في أحد الطوابق العلويةء مريضة أدخلت 
بطريقة قانونية ومعها كافة الأوراق التي تحمل التواقيع اللازمة» وأجريت 
لها الفحوص الأوليةء ودخلت مرحلة المخاض المتوسط. كنت أرئقي 
السلائم عندما انعكست الأضواء الأمامية على بقعة مكسوة ة بالجليد لم يكن 
البوابون قد نثروا عليها الرمل بعد. إلتفت في الوقت المناسب لأرى ماذا 
حدث. 

كانت سيارة إسعاف تحاول الخروج من مدخل جناح الطوارئ فيما 
كانت سيارة الأجرة التي تنقل السيدة ستانسفيلد تدخل باحة المستشفى. كانت 
سيارة الأجرة تسير بسرعة عالية مما جعل من الصعب علي سائقها 
إيقافها. أصيب السائق بالذعر فضغط بقوة على دواسة المكابح بدلا من أن 
يرفع قدمسه عنهاء فانزلقت السيارة ثم بدأت تسير في حركة جانبية. نشر 
الضوء النابض المركب على سقف سيارة الإسعاف شرائح وبقعا متحركة 
من للضوء الذي بلون للدم في المكان؛ وفي لحظة غريبةء أضاءت إحدى 
بقع الضوء تلك وجه ساندرا ستانسفيلد. في تلك اللحظة» بدا أنه الوجه الذي 
رأيته في حلميء ذلك الوجه المضرج بالدماء والمفتوح العينين نفسه الذي 
رأيته في رأسها المقطوع. , 

داديتها باسمهاء ونزلت درجتين إلى أسفل» فادزلقت ووقعت. تلقيت 
ضربة قاسية على مرفقي ولكنني تمكنت بطريقة ما من الإمساك بحقيبتي 
السوداء. رأيت باقي فصول الحادث من المكان الذي تمددت فيه» برأس 
يطن ومرفق ينخزه الألم. 
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ضغط سائق سيارة الإسعاف على دواسة المكابح فبدأت بالإنزلاق 
أيسضاً. اصطدمت مؤخرتها بقاعدة التمثال فانفتح الباب الخلفي. وخرجت 
نقالة- من حسن الحظ أنها كانت فارغة- مثل الرمح» وانقلبت في الشارع 
فيما كانت عجلاتها تدور في الهواء. صرخت امرأة شابة كانت تسير على 
الرصسيف؛ وحاولت الهرب فيما كانت السيارتان تقتربان من بعضهماء 
وقعت على الأرض بعد أن خطت خطوتين ووجهها إلى الأرض» وطارت 
حقيبتهاء وسقطت على للرصيف للمكسو بالجليد مثل كرة بولينغ. 

بقيت سيارة الأجرة تنزاق» ولكنها أصبحت تسير إلى الوراء الآن. كان 
في مقدوري رؤية ساتفها بوضوح. كان يدير مقود السيارة بطريقة جنونيةء 
مثل طفل في سيارة كهربائية» وارئتت سيارة الإسعاف عن التمثال» 
واصطدمت في حركة جانبية بسيارة الأجرة. دارت سيارة الأجرة حول نفسها 
ثم اصطدمت بقاعدة لتمثال بقوة مخيفة. وانفجر ضوءها الأصفرء الذي كتب 
عليه تعمل بواسطة الخدمة للاسلكية فيما كان لا يزال يومضء مثل القنبلة. 
ويعد برهة, رأيت أن السيارة لم تصب في جانبها الأيسر وحسبء بل 
واصطدمت بقاعدة للتمثال لصطداما شديدا شطرها نصفين. تناثر الزجاج على 
الجلسيد السزلق مثل قطع الألماس» وخرجت مريضتي من نافذة الباب الخلفي 
الأيمن من سيارة الأجرة للمشطورة كما لو كانت دمية. 

وقفت على قدمي مجدداً من غير أن أشعر بذلك؛ وأسرعت في نزول 
الدرجات المكسوة ة بالجليدء فانزلقت مجدداء ولكنني أمسكت بالدرابزين» 
وواصسلت سيري. كنت على علم بأن الآئسة ستانسفيلد ممددة أسفل تمثال 
هارييت وايت البشع على مسافة ستة أمتار تقريبا من المكان الذي انقلبت 
فيه سيارة الإسعاف على جنبهاء فيما كانت أضواؤها لا تزال تضيء عتمة 
الليل باللون الأحمر . حدث شيء مروع في ذلك الحادث؛ ولكنني لم أصدق 
حقيقة ما عرفت إلا بعد أن ركلت قدمي شيئاً ثقيلاً بما ركفي لإصدار 
صسوت مكستوم وكدت أقع على الأرض مجدداً. طار الشيء الذي ركلته 
بقدمي مثل حقيبة المرأة الشابة» وانزلق بدلاً من أن يتدحرج. انزلق بعيداًء 
لكن سقوط الشعر- الملطخ بالدماء والأشقر رغم ذلك- الممزوج بالقطع 
الزجاجية هو الذي جعلني أدرك حقيقة الشيء الذي اصطدمت به. لقد فطع 
رأسها في ذلك الحادث. وذلك الشيء الذي ركلته بقدمي وأوقعته في 
البالوعة المتجمّدة كان رأسها. 
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مشيت ونا مختر بالكامل الآن من هول الصدمة نحو جسدها 
وأدرته. أعتقد بأني حاولت أن أصرخ ما إن فعلت ذلك؛ وما إن رليت 
ذلك. وإذا كنت قد صرخت قعلاًء فذلك يعني أنه لم يصدر صوت على 
الإطلاق؛ لأنه لم يكن في مقدوري إحداث أي صوت. كانت المرأة لا تزال 
تتنفس كما ترون يا سادة. كان صدرها يتحرك إلى أعلى وإلى أسقل في 
حركات تنفسية سريعة وخفيفة. سال الجليد على معطفها المفتوح وثوبها 
الغارق بالدماء. وكان في مقدوري سماع صوت صفير رفيع وحاذ. لكنه 
كان يسذوي ويذيل مثل صفارة غلاية الشاي التي لا يمكنها الوصول إلى 
درجة الغليان. كان ذلك الهواء المسحوب داخل قصبتها الهوائية المفتوحة 
والذي كان يخرج مجدداً. كما سمعت صرخات قصيرة أحدثها الهواء المارت 
من خلال أوتارها الصوتية التي لم يعد لها فم ينطق بحروفها. 

أردت أن أهرب بعيداء ولكن ام تتوفر لي القوة لكي أفعل ذلك. جثوت 
على .ركبتيّ على الجليد بالقرب منهاء ووضعت يدي على فمي- وبعد برهة 
وجيزة؛ تنجهت إلى الدم الذي كان يسيل من الجزء السفلي من ثوبها... وإلى 
وجود حركة هناك. ولقتنعث فجأة بأنه لا تزال هناك فرصة لإنقاذ الجنين. 

أعتقد بأني بدأت بالضحك عندما رفعت ثوبها إلى أعلى. أعتقد بأني كلت 
مجنوتاً. كان جسدها لا يزال دافتاً. لا زلت أذكر ذلك. لا زلت أذكر كيف أنها 
كانت تلهث وهي تتتفس. جاء سائق سيارة الإسعاف وهو يترنح كالثمل؛ وقد 
وضع إحدى يديه على صدغه؛ فيما كان الدم ين من بين أصابعه. 

كنت لا أزال أضحك وأنا أتلمّس عنق الرحم فوجدت أنه قد تومتع 
بالكامل. 

حدق الرجل في جسد ساندرا ستانسفيلد المقطوع الرأس بعينين 
واسعتين. لست أدري إن كان قد تتبّه إلى أن الجثة لا تزال تتنفس. ربما 
اعتقد بأن الحركات ناجمة عن تقلصات عضلية وحسب؛ نوع من الحركة 
اللاإرادية النهائية. لو أنه كان يعتقد بهذا الشيءء لما ظل يقود سيارة 
الإسعاف طوال هذه المدة الطويلة. فالدجاجات ريما تمشي لمدة من الوقت 
بعد قطع رؤوسهاء ولكن الناس ينتفضون مرة أو مرتين. 

صرخت في وجهه: 'توقف عن النظر إلبها وأحضر لي بطائية". 

ذهب على غير هدىء لكنه لم يعد إلى سيارة.الإسعاف» بل كان 
يسير نحو ساحة التايمز. مشى ببساطة تحث المطر شبه المتجمّد. لا 
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أدري ماذا حل به. التفت إلى المرأة الميتة التي لم تكن ميتة بطريقة ماء 
وترددت للحظة: ثم خلعت معطفي. ثم رفعت وركيها لكي أتمكن من 
إدخال المعطف أسفل جسمها. لكني بقيت اسمع صفير ذلك النفس مع 
دخول جسدها المقطوع الراس المرحلة السيارة من عملية التنفس ولا 
أزال اسمع ذلك الصوت في بعض الأحيان لغاية الآن يا سادة. لا زلت 
أسمعه في أحلامي. 

أتمنسى عليكم أن تفهموا بأن وقائع ذلك الحادث جرت في غضون 
فترة زمئية قصيرة جدأ؛ تبدو فترة أطول بالنسية ليء لكن السبب هو أن 
مخيلتي بلغت آفاقاً بعيدة جداً. كان الاس قد شرعوا التو في الخروج من 
المستشفى لرؤية ما حصلء فيما كانت تقف خلفي امرأة تصيح بأعلى 
صوتها عندما رلت الرأس المقطوع بالقرب من حافة الطريق 

تحت حقييتي السوداء» وأحمد الله ني لم أثلتها لاء سقوطي على 
السلّم» وأخرجت مشرطاً صغيراً. فتحت المشرطء وقطعت ثيابها الداخلية 
ونزعتها عنها. وفي هذه اللحظة؛ اقترب سائق سيارة الإسعاف؛ دنا منا 
حتى مسافة خمسة أمتارء ثم جمد في مكانه. نظرت إليه باعتبار أني كنت 
لا أزال بحاجة إلى بطانية. لم أكن سأحصل عليها منه. كان يحدق في 
الجسد الذي لا يزال يتنفسء وقد اتسعت عيناه إلى أن بدا أنهما ستخرجان 
من مدارهما وتتدليان من الأعصاب البصرية مثل لعبة اليويو. ثم جثا على 
ركبتيه ورفع يديه المقبوضتين. أراد أن يصلّيء كنت متأكداً من ذلك. ربما 
لم يعرف السائق بأنه يرى المستحيل؛ ولكنّ زميلاً له عرف ذلك. ٠‏ وفي 

كنت قد جمعت معدات الجراحة في حقيبتي في تلك الليلة من غير أن 
أعرف السبب. فأنا لم أستخدم هذه الأدوات منذ ثلاث سنين: ليس بعد أن 
شاهدت طبيباً لن أذكر اسمه وهو يخرق صدغ طفل حديث الولادة بواسطة 
واحدة من تلك الأدواث الجهنمية الحديثة. مات الطفل على الفور. ضاعت 
للجثة وكتب على شهادة الوفاة عبارة ولد ميّه, ‏ , 

لكن بغض النظر عن السببء كانت تلك الأدوات في حوزتي في ثلك 
للليلة. تيبس جسد الآنسة ستانسفيلد» وللقبض بطلهاء فتحول من لحم إلى 
قطعة حجر. رأيت رأس الصبي للحظة وجيزةء وقد علاه الدم وغشاء 
نابض. كان ينبضء أي أنه كان حيا بالتأكيد. 
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تحول الحجر إلسى لحم مرة أخرىء واختفى الرأس من جديد. ثم 
سمعت صوتا خلفي قال لي: 'كيف يمكنني أن أساعدك أيها الطبيب؟" ‏ , 

كانت ممرضة في منتصف العمرء من نوع النساء اللواتي غالبا ما 
يشكلن العمود الفقري في مهنتنا. كان وجهها شاحبا بلون الحليب» فيما بدت 
أمارات الخوف وأمارات عدم التصديق على وجهها وهي تنظر إلى الجسد 
الذي يتنفس بطريقة غريبةء لم تكن مصابة بصدمة كانت ستجعل العمل 
معها أمراً صعباً رخطراً. 

قلت بعبارات مقتضبة: "هل يمكنك إحضار بطانية في الحال؟ لا تزال 
أمامسنا فرصة. رأيت خلفها ما يقارب العشرين شخصاً خرجوا من 
المستشفى» ووقفوا على درجات السلم؛ من غير أن يجرؤ أحدهم على 
الإققراب أكثر. لا أعرف على وجه الدقة مقدار ما شاهدوه من العملية. 
لكن كل ما أعرفه هو أن العديد منهم تجنب ملاقاتي طوال أيام عقب تلك 
الحادثة (وبعضهم قاطعني إلى الأبد)» ولم يتحدث معي أحد منهم؛ يما في 
ذلك هذه الممرضةء عن تلك العملية. 

التفتت» وبدأت تمشي عائدة إلى المستشفى. 

صرخت قائلاً: “أيتها الممرضةء لا وقت لذلك. أحضري بطائية من 
سيارة الإسعاف.. الطفل في مربت إلى الخروج الآن". 

غيرت مسارهاء و مشت على الثلج نصف الذائب بحذائها الأبيض» 
والتفت إلى الآنسة ستالسفيلد. 

بدلاً مسن أن نتباطأ المرحلة السيارة من التنفس» بدات تتسارع.. 
وعاد جسدها صلبا كما كان. أطل الجنين برأسه مجدداء وبقي يشق طريقه 
للخروج. لم تكن هناك حاجة إلى الأدوات الجراحية في نهابة المطاف» فقد 
خرج الجنين من بطن لمهء ووقع بين يدي. رأيت المطر وهو يتساقط على 
جسده العاري الممسوح بالدم؛ كان صبياً. رأيت البخار وهو يتصاعد فيما 
كانت الليلة الجليدية السوداء تنتزع آخر ما تبقى من حرارة في جسد لمه. 
لوح بيديه المقبوضئين في حركة ضعيفة؛ وما لبث أن صرخ بصوت حاد. 

صحت: 'أيئها الممرضة. تحركي". ريما تفوهث بكلام بذيء؛ ولكنني 
شعرت لوهلة بأنني عدت إلى فرنساء وأنه في غضون لحظات قليلة» ستبدا 
القذائف في الصفير فوق رؤوسناء وستبدأ المدافع الرشاشة بإطلاق نيرائها 
الجهنمية» وسيبدأ الجنود الألمان بالظهور من بين الضباب» وهم يركضون 
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وينزلقون ويشتمون ويموتون في الوحل والدخان. قلت في نفسي» سحر 
رخيصء وأنا أرى الأجساد تتلوى ثم تسقط على الأرض. ولكنك على حق 
يا سار ا لكنه كل ما لدينا. كنت لقرب ما يكون من فقدان صوابي يا 
سادة. 

"أسرعي أيتها الممرضة". 

صرخ الصبي مجدداء ولكنه لم يعاود الصراخ بعد ذلك. تحول البخار 
المتصاعد من جسده إلى وشاح. وضعت فمي على وجهه»ء وشممت رائحة 
للدم وشذا المشيمة الخفيف والرطب» تنفست في فمهء وسمعت همس نفسي 
وهو يخسرج من فمه. ثم جاءت الممرضة حاملة البطانية فمددت يدي 
لآخذها منها. 

أرادت أن تناولني للبطانية» ولكنها أحجمت عن ذلك وقالت؛ "ليها 
الطبيب» ماذا... ماذا لو كان وحشا؟ وحشأ من نوع ما؟ 

قلت: 'ناوليني تلك البطانية. ناوليني إياها الآن أيها الرقيب قبل أن 
أركل قفاك". 

قالت بهدوء تام: "أجل أيها الطبيب'. (ينبغي يا سادة أن نشكر النساء 
اللولتسي يفهمن في الغالب من خلال محاولة تجنب الفهم)ء وناولتني 


البطائية. لففت الصبي» ثم أعطيتها إياه. 
"ذا أسقطته على الأرض أيها الرقيب» فستأكل شارة رتبتك العسكرية". 
"أجل أيها الطبيب". 


راقبتها وهي تعود مهرولة إلى المستشفى حاملة الطفل؛ وراقبت 
للحشد الذي كان يقف على درجات السلم وهو يفسح الطريق أمامها. ثم 
نهضت على قدمي» وتراجعت عن للجثة. كانت تتنفس» ثم تختلج ثم تختلج 
مجددا. 

بدأت أتراجع عنهاء ولكن قدمي اصطدمت بشيء؛ فالتفت فإذا هو 
رأسها. وكما لو كنت أنصاع لتعليمات خارجية» وضعت إحدى ركبتي على 
الأرض ورفعت الوجه عن الأرض. كانت العينان مفتوحتين؛ تلك العينان 
البنيتان اللتان طالما كانتا مفعمتين بالحياة والعزيمة. كانتا لا تزالان 
مفعمتين بالعزيمة يا سادة. كانت تراني. 1 

كانت أسنانها مطبقةء بينما تباعدت شفتاها قليلا. سمعت نفسها وهو 
يتردد بسرعة بين تلك الشفتين ومن خلال تلك الأسنان فيما كانت في 
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العرحلة السيارة. تحركت عيناها نحو اليسار قليلاً كما لو كانت تريد أن 
ترائني بشكل أوضح. تباعدت شفتاها ونطقتا بأربع كلمات: أشكرك أيها 
الطبيب ماكارون. سمعتها أيها السادةء لكن ليس من فمها. جاعت تلك 
الكلمات من مسسافة ستة أمتاره من حبالها الصوتية. وبما أن لسانهاء 
وشفتيهاء وأسنانهاء وكل ما تستخدمه في صياغة كلماتناء كان هناء فقد 
صدرت تلك الكلمات بصوت غير ناضج. ولكنني سمعت أصواتاً منفصلة 
بعدد مقاطع تلك العبارة» أشكرك أيها للطبيب ماكارون. 

قلت: 'على الرحب والسعة يا آنسة ستانسفيلد . لقد ولدت صبيا". 

تحركت شفتاها مجدداء وسمعت من خلفي صوتاً يقولء صبي 

فقدت عيناها تركيزهما وعزيمتهما. بدا أنهما تنظران لان إلى شيء 
يتجاوزنيء ريما في السماء الثلجية السوداء. ثم أغمضت عيناها. عادت 
إلى المرحلة السيارة مجدداً... ثم توقفت بكل بساطة. بغض النظر عن 
الأحداث للتي جرت؛ فقد انتهى كل شيء الآن. شاهدت الممرضة بعضا 
من تلك الأحداث: وربما شاهد سائق سيارة الإسعاف بعضاً منها قبل أن 
يُغمى عليه؛ وربما اشتبه المتفرجون بشيء ما. ولكن الفصل انتهى وللأبد. 
كل ما تبقى كان بقايا الحادث الشنيع وحسب... كما كان هناك صبي جديد. 

نظرت إلى تمثال هارييت وايت. كان لا يزال في مكانه؛ ينظر 
بعينين حجريتين كما لو أنه لم يحصل شيء أمامهء كما لو أن مثل هذه 
العزيمةء في عالم بمثل قسوة وفراغ العالم الذي نعيش فيه» لا يعني شيئاً... 
أو يعني ما هو أسوأء وهو الوصف الوحيد المكافئ لعبارة لا تعني شيب , 

أذكر أنني جثوت على التلج نصف الذائب أمام رأسها المقطرع» 
وأجهشت بالبكاء. وكما أذكرء كنت لا أزال أبكي عندما جاء طبيب مقيم 
وممرضتان ساعدتاني على الوقوف على قدمي وأعادوني إلى المستشفى. 

انطفأت النار في غليون ماكارون. 

أعاد إشعال التبغ فيما كنا جالسين وقد خيم علينا صمت مطبق. وفي 
الخسارج» كانت الرياح تجأر وتزأر. أطفأ الولاعةء ورفع رأسه إلى أعلى. 
يبدو أنه تفلجأ عندما وجد أننا لا نزال هناك. 

قال: "هذا كل شيء. هذه هي النهاية. ما الذي تنتظرونه؟' ثم عاد إلى 
للتفكير للحظة. 'دفعت تكاليف دفنها من جيبي الخاص. فهي لم يكن لديها 
لحد سواي كما تعرفون' . ثم ابتسم قليلاً وقال؛ "حسناً. .. كان لديها ليلا 
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دافيدسونء الممرضة التي كانت تعمل لدي. أصرّت على المشاركة بمبلغ 
عشرين دولاراء وهو مبلغ بالكاد كانت تستطيع تحمّله. ولكنها أصرت على 
ذلك... ' رفع كتفيه استخفافا ثم ضحك ليلا. 

سمعت نسي أطرح سؤالاً قجأة: “هل أنت متأكد من أنها لم تكن 
حركات لالرادية؟ هل أنت متأكد... 

أجاب ماكارون: "نا وائق من ذلك تماماً. ربما الإنقباض الأول كان 
كذلك. لكن استكمال مخاضها لم يستغرق بضع ثوأن» وإنما استغرق عدة 
دقائسق. تراودني فكرة في بعض الأحيان بأنها كانت ستواصل انقباضاتها 
فترة أطول لو أن ذلك بدا أمرأ ضروريا. وأحمد الله أن الأمر لم يتطلب 
ذلك". 

سأل يوهانسن: 'وماذا عن الطفل؟" 

نفث ماكارون الدخان من فمه وقال: “جرى تبتيه. وأدتم تعرفون بان 
سجلات التبنيء حتى في تلك الأيام» تبقى سرّية بقدر الإمكان'. 

أعاد يوهانسن السؤال: "أجلء لكن ماذا حل بالصبي" ضحك 
ماكارون بطريقة ملفتة. 

وجه سؤلله إلى يوهانسن وقال: "لنت لا يفوئك شيء» أليس كذلك؟* 

هن يوهائسن رأسه تعبيراً عن النفي وقال: 'تعلّم الناس هذه الحقيقة 
بعد معاناة. ماذا عن الصبي؟" 

'حسناء إذا أردت أن تتطلع على باقي القصة؛ عليك أن تعرف بأئني 
كنت مهتماً في معرفة ماذا حل بذلك الطفل» أو هذا ما شعرت به. تابعت 
أخباره ولا زلت أابعها. كان هناك شاب وزوجته؛ لم يكن اسم العائلة 
هاريسونء ولكنه اسم قريب إلى حدٌ بعيد. كانا يعيشان في ملين» ولم يكن 
في مقدورهما إنجاب أولاد. ولذلك تبتيا الطفل وسمياه... جون. إنه اسم 
جميل؛ لیس كذلك؟ 

أخذ مجة من غليونه؛ ولكله وجد أن ناره قد انطفأت من جديد. كنت 
مدركاً بان ستيفنز يحوم خلفيء وعرفت بأن معاطفنا ستكون جاهزة» وأننا 
سنرتديها بعد وقت وجيز ليعود كل منا إلى حياته. 

'أصبح الصبي الذي أشرفت على ولادته في تلك الليلة رئيس قسم 
اللغة الإنكليزية في واحدة من بين أشهر جامعتين أو ثلاث جامعات خاصة 
في البلاد. إنه لم يبلغ الخامسة والأربعين من عمره بعد. إنه لا يزال في 
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مقتبل العمرء ولا يزال الوقت مبكراً. لكنه يمكن أن يصبح في أحد الأيام 
رئيس تلك للجامعة. وينبغي ألا يساورني شك في الأمر. فهو وسيم؛ وذكيء 
وجذاب". 

أضاف ماكارون: 'سنحت لي فرصة مرّة: بعد أن انتحلت عذراء لكي 
أتناول العشاء معه في نادي الكلية. كنا أربعة أشخاص في تلك الليلة. 
حرصت على عدم الإكثار من الكلام لكي تتسنى لي مراقبته. إنه يملك 
عزيمة أمه أيها السادة... 

"... وعيلي أمه البتيتين'. 
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النادي 

رافقنا مستيفنز ولحن في طريقنا إلى الخروج كما كان يفعل دائماً 
حاملاً معاطفناء ومتمنياً للرجال أسعد الأعيادء وشاكراً لهم كرمهم. تعمّدت 
أن أكون آخر المغادرين؛ ونظر إلي ستيفنز من غير أن يبدو متفاجئاً علدما 
قلت: 

"لدي سؤال أو أن أطرحه عليك؛ إذا لم يكن يوجد لديك مالع”. 

ابتسم قليلا وقال: “أفترض بأنه ينبغي أن يكون لديك أسئلة. وليلة 
الكرسمس وقت مناسب لطرحها". 

في مكان ما في الردهة التي في يسارنا-قاعة لم يسبق أن دخلتها- 
كانت توجد سساعة حائط ترتكز على الأرض مباشرة وتصدر صوتاً 
جهورياًء صوت العمر وهو ينقضي. كان في مقدوري شم رائحة الجلد 
والخشب للمعطرء والتي كانت أقل قوة من رائحة العطر الذي وضعه 
ستيفنز. 

أضاف ستيفنز فيما كانت الريح تصفر في الخارج؛ كن علي أن 
أحذرك بأنه من الأفضل عدم الإكثار من طرح الأسئلة؛ إذا كنت تود 
مواصلة المجيء إلى هنا". 

"أتريد أن تقول بان هناك أشخاصاً منعوا من المجيء بسبب إكثارهم 
مسن طرح الأسئلة؟' لم تكن عبارة مُنعو/ للعبارة التي أردت استعمالهاء 
ولكنها كانت أقرب عبارة أمكنني التوصل إليها. 
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أجاب ستيفنز بصوت هادئ ومهذب كما يفعل دائماً: “كلا. لقد 
اختاروا ببساطة البقاء بعيدً". 

نظرت في عينيه» وشعرت بقشعريرة تسري في بدني وصولاً إلى 
ظهري؛ كما لو أن يدا ضخمةء وباردة؛ وغير مرئية ضعت على عمودي 
الفقري. وجسدت نفسي أتذكر صوت الإنزلاق الغريب الذي سمعته في 
الطابق العلوي في إحدى الأمسيات وتساءلت (كما فعلت أكثر من مرة في 
السابق) عن عدد الغرف الموجودة في هذا المكان. 

"إذا كان لا يزال لديك سؤال يا سيد آدلي؛ ربما يكون من الأفضل أن 
تطرحه الآن. فقد شارفت الأمسية على نهايتها". 

سألته: “هل لا تزال أمامك رحلة طويلة بالقطار". ولكن ستيفنز اكتفى 
بالنظر إليّ من غير أن يتحرك. قلت: *حسناء هناك كتب في هذه المكتبة لا 
أستطيع العثور عليها في أي مكان آخر؛ لا في مكتبة نيويورك للعامة؛ ولا 
في فهارس أي من تجار الكتب القديمة الذين تحدثت إليهم. كما أنها ليست 
بالتأكيد من ضمن الكتب التي لا تزال قيد الطبع. كما أن طاولة البلياردو 
الموجودة في الغرفة الصغيرة من نوع نورد. لم يسبق لي أن سمعت بهذه 
الماركة. ولذلك اتصلت بلجنة العلامات التجارية الدولية. قالوا لي إنه توجد 
ماركتان تحملان اسم نورد: الأولى لشركة تصنع زلآجات للتزحلق على 
السثلج والأخسرى لشركة تسصنع أدوات المطابخ. كما أن صندوق النغم 
الموج ود في الغرفة الطويلة من نوع سيفرونت. ولكني وجدت في مسارد 
اللجنة اسم سيبورغ ولكني لم أجد سيفرونت". 

"ما هو سؤالك يا سيد آدلي؟" 

كان صونه هادئاً كما كان دائماًء ولكن لمحت شيئاً مخيفاً في 
عينيه فجاة... كلا. إذا كنت أريد أن أكون صادقاً؛ لم يكن مصدر 
الخوف في عيئيه وحسب» بل وشعرث بأنه انتشر في الجو الذي يحيط 
بي. لم يعد الصوت المنثظم القادم من الردهة التي في يساري سرى 
صوت رقاص الساعة؛ بل أصبح صوت نقر قدم الجلاد وهو يراقب 
المدان فيما يساق إلى المشنقة. باتت رائحة الزيت والجلد قارصة وتنذر 
بالخطرء وارتفع صوت صفير الريح. كنت متأكداً للحظة وجيزة بأن 
الباب الأمامي سيتحطم» بحيث لن يكشف الشارع الخامس والثلاثين 
وحسب» بل ويكشف مشهد كلارك أشتون سميث حيث تنتصب الأشجار 
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الملتوية وترسم صوراً ظلّية على أفق عقيم أسفل الشموس التي بدات 
تغيب في وهج أحمر. 

عرف ما عنيته بسؤالي. لمحت ذلك في عينيه الرماديتين. 

أردت أن أساله: من أين تأتي هذه الأشياء؟ أنا اعرف من این تاتي 
هذه الأشياء يا ستيفنز. لكن لى أين تتوي الذهاب؟ من الذي وضع تلك 


النظرة التي لا تزول مع توالي الأيام في عينيك؟ ومن الذي طبعها على 
وجيك؟ 

أين نحن الأن في هذه لللحظة بالذات؟ 

ولكنه كان ينتظر سؤالي. 


فتحت فميء والسؤال الذي خرج منه كان: "هل يوجد المزيد من 
الغرف في الطابق العلوي؟" 

أجاب من غير أن يرفع نظره عن عيني: "أجل سيدي. يوجد عدد 
كبير من الغرف بحيث يمكن للرجل أن يتيه فيها. في الواقع؛ هذا ما حصل 
لبعض الرجال فعلا. يبدو لي في بعض الأحيان أنها تمتذ لمسافة عدة 
كيلومترات» أعني الغرف والممرات". 

"المداخل والمخارج؟" 

رفع حاجبيه قليلا وقال: 'أجل؛ المداخل والمخارج". 

بقي ينتلر سؤالي التالي» ولكنني وجدت أني طرحت الكثير من 
الأسئلة؛ لفد وصلت إلى حافة شيء يمكن أن يدفعني إلى الجنون. 

'شكراً لك يا ستيففز". 

'أهلا سيدي". وناولني معطفي وساعدني على لرتداثه۔ 

سألته: “هل سيكون هناك المزيد من الحكايات؟" 

'في هذا المكان» سيديء هناك دائما المزيد من الحكايات". 

مضى وقت طويل على تلك الأمسيةء وذاكرتي لم تتحسن بين ذلك 
للتاريخ ويومي هذا (عندما يصل رجل إلى مثل سنيء على الأرجح أن 
يكون العكس هو الصحيح)» ولكني أذكر بوضوح تام طعنة الخوف التي 
لخترقت جسمي عندما فتح ستيفنز الباب المصنوع من خشب السنديان؛ 
والرعشة التي شعرت بها عندما رأيث ذلك المشهد الغريبء المتصذع 
والغارق في نور دموي صادر عن تلك الشموس المزدوجة التي ريما تغيب 
وتجلب للعستمة للتسي لا يمكن وصفها لمدة ساعةء أو عشر ساعات:؛ أو 
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عشرة آلاف سنة. لا يمكنني أن أشرح الأمر لك» ولكني أقول لك بأن للعالم 
موجود؛ أنا متأكد من ذلك بقدر ما كان إملين ماكارون متأكدا من أن رأس 
ساندرا ستان سفيلد المقطوع كان يتنفس. فكرت في تلك الثائية الواحدة 
الخالدة التي يُفتح فيها الباب ويدفعني ستيفنز إلى ذلك العالم لاسمع بعد ذلك 
صوت الباب وهو يُغلق خلفي... إلى الأبد. 

وبدلا من ذلكء رأيت الشارع الخامس والثلاثين وسيارة أجرة متوقفة 
بجانب لارصيف وهي تطلق الدخان من العادم. شعرت براحة آخذة في 
الزوال. 1 

أعاد ستيفنز كلامه؛ "أجلء هناك دائما المزيد من الحكايات. عبت 
مساءٌ سيدي". 1 

هناك دائما المزيد من الحكليات. 

بالطبع يوجد المزيد من الحكايات. وريما في يوم قريب» سأحكي لك 
حكاية أخرى. 
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